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Auf der Wegwacht
Eine schwarzgekleidete Frau, in noch jugendlicher Fülle

blühend, saß in dem kleinen Kontor am Schreibtisch, ein
schweres kaufmännisches Buch vor sich, und reihte mit ih-
rer leichten, heiteren Schrift Eintragungen geschäftlichen
Inhalts aneinander. Emsig und akkurat füllte sie die steilen
Kolonnen mit Zahlen, die sie aus geschichteten Papieren ab-
las, und wenn ihrer genug auf einer Seite standen, so zog
sie mit dem Lineal einen waghalsigen Strich aus Tinte dar-
unter und zählte zusammen. Hierauf übertrug sie das Er-
gebnis stracks oben auf das nächste Blatt und machte sich
vergnüglich daran, Stufe für Stufe von der gewonnenen Hö-
he wieder herabzusteigen, auf den Leitersprossen der vor-
gezeichneten Linien.

Eben im Begriffe, eine neue Zeile zu bezwingen, stutzte
sie ein wenig – aber bloß einen Augenblick, fuhr dann rasch
mit Schreiben fort und sagte, ohne aufzusehen: »Hundert-
dreißig Ellen, das wär’ sonst gar nicht übel; nur komisch –
jedesmal, wenn ich eine Dreizehn hinschreiben soll, so gibt’s
mir einen kleinen Stich.«

»Wenn ohnedies eine Null hintendran steht!« sagte in sei-
ner borstigen Art Herr Baudrillard, an den diese Worte ge-
richtet waren.

»Es bleibt halt doch eine Dreizehn,« meinte die junge
Frau, während sie bedächtig die Feder über dem Tintenfasse
ausschnellte. Und leise in sich hineinlachend, weil sie wuß-
te, daß Herr Baudrillard jetzt wütend war, beugte sie sich
wieder über ihren Folianten.
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Herr Baudrillard, der am andern Fenster der Schreibstu-
be vor einer mächtigen Wage stand, konnte sich’s nicht ver-
sagen, eine kleine Kundgebung gegen den Aberglauben zu
veranstalten. Unwirsch ließ er die messingenen Gewichte in
die leere kupferne Wagschale fallen, eins nach dem andern,
Schlag auf Schlag, erst die größeren, daß es dröhnte, dann
die kleineren und kleinsten, mit herausforderndem Geklap-
per – bis die Zunge der Wage endlich zu schwingen aufhör-
te und lotrecht stillestand wie der Zeiger einer Turmuhr, die
auf Mittag weist.

»Zwei, vier, sechs . . . « rechnete er zusammen; »neun
Pfund und zwölf Lot.«

Und während er die Rohseidensträhne, die er abgewogen
hatte, in einen auf dem Boden stehenden Korb warf und
sich anschickte, einen neuen Berg von Seidenzöpfen in die
leer gewordene Wagschale zu schlichten, sagte er, ohne sich
umzuwenden: »Die Dreizehn beißt sowenig wie irgend eine
andere Zahl, vor der brauchen Sie sich nicht zu fürchten.
Aber zu lachen haben wir jetzt freilich nichts, da müßt’ ich
lügen, und vorbewahrt bleibt immer besser, als nachbeklagt
. . . Wollen Sie einen guten Rat anhören?«

Das Lineal heranlangend und die Feder neu eintauchend,
um einen schönen Strich zu ziehen, ließ Frau Therese einen
kleinen Seufzer vernehmen.

»Mit dem Anhören allein ist halt wenig gedient,« sagte
sie; »denn bei den guten Ratschlägen ist das so: wenn man
sie nicht befolgt, so nützen sie meistens nichts. Mit dem Be-
folgen aber hat es leicht einen Haken, bei mir wenigstens.
Da kann etwas noch so vernünftig ausgedacht sein – wenn
ich ein Gefühl dagegen hab’, so tu’ ich es doch nicht, das
weiß ich im voraus.«
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»Also, wenn Sie keine Räson annehmen wollen, dann ist
Ihnen freilich nicht zu helfen!« brauste Herr Baudrillard auf.
»Denn wo keine Räson ist, da kann mit dem besten Willen
von der Welt nicht einmal unser Herrgott etwas machen, wie
allmächtig daß er ist; und so geschieht halt nachher, was der
blinde Zufall will. Ist Ihnen das lieber? Auch gut! Mir kann’s
recht sein, ich habe das Meinige getan. Erledigt!«

»Erledigt!« spottete Frau Therese ihm nach, indem sie mit
einem kühnen Ruck der Feder die Schneide des Lineals ent-
lang fuhr. Weil sie aber leichtsinnigerweise die Finger der
linken Hand, die das Lineal fest niederdrückten, nicht steil
genug aufgesetzt hatte, so gab dieses plötzlich nach und
machte einen kleinen Schubs nach aufwärts, wodurch der
kaum erst ins Leben getretene saftige Strich sich alsbald in
eine peinliche Tintenkalamität verwandelte.

Laut auflachend, fing sie nach Fließpapier zu suchen an.
»Also, jetzt haben wir’s! Und da wollen Sie an keine Un-

glückszahl glauben!«
Herr Baudrillard hatte einen raschen Blick herüberge-

worfen, was es gäbe; drehte ihr aber sogleich wieder den
Rücken zu.

»Wenn weiter nichts passiert, ist es eh’ recht!« bockte er
in seine Arbeit hinein. »Leicht, daß noch was Schlimmeres
nachkommt – da wäre aber dann keine Zahl dran schuld,
das hätten ganz allein Sie auf dem Gewissen!«

Das Wort ging ihr nach, und während sie liebevoll zu-
sah, wie die kleinen Stückchen Saugpapier, die sie in die
Unglücksstelle tauchte, die überschüssige Tinte gierig auf-
tranken, nahmen ihre Züge allmählich einen sorgenden und
nachdenklichen Ausdruck an.
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»Wissen Sie, Baudrillard, wer Sie so reden hört, der müß-
te rein glauben, ich wär’ eine rechte Urschel. Also quetschen
Sie sich endlich aus, wenn es schon sein muß: Was wollen
Sie eigentlich, daß ich tun soll?«

»Die Kinder zusammenpacken und nach Wien fahren!«
platzte er heraus. »Wenn Herr Mairold noch am Leben wär’,
so tät’ er mir recht geben. In dem Höllennest da sitzen blei-
ben, wie’s jetzt hier zugeht – da ist kein Verstand drin! Erle-
digt!«

Eine kleine Weile blieb die Antwort aus, man hörte nichts
als das Rauschen des strömenden Regens vor den Fenstern
und das leise Murmeln von Zahlen, während Frau Therese
zusammenzählte. Dann wurde ein Blatt umgewendet, und
ein weniges später setzte neuerdings das entschlossene Kni-
stern der Feder ein, die sie wieder geschäftig über das Papier
gleiten ließ.

»Also abschieben wollen Sie mich?« sagte sie; »darauf war
ich eigentlich gefaßt. Ein schöner Rat, das! . . . Als ob die
Preußen nicht eh’ schon eingebildet genug wären! Die müß-
ten rein glauben, ich wär’ vor ihnen davongeloffen!«

»Der Benedek ist auch davongeloffen, noch dazu mit der
ganzen stolzen Nordarmee! Wenn der sich nicht geniert, so
brauchen Sie sich auch nichts drauszumachen.«

»Beim Kriegführen ist das ganz etwas anderes!« behaup-
tete sie, sich ereifernd. »Da ist es keine Schande, und man
nennt es retirieren. Ueberhaupt der arme Benedek – der
kann am allerwenigsten was dafür! Einzig Ihr Kaiser ist
schuld daran, der Intrigant, der hat es angezettelt, daß wir
mit zwei Fronten kämpfen müssen!«
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»Der Napoleon ist nicht mein Kaiser!« begehrte Baudril-
lard auf. »Die Schatten der Märtyrer vom 2. Dezember ste-
hen zwischen ihm und der Nation! . . . Uebrigens wissen Sie
ganz gut, daß ich nicht bloß von den Preußen rede, wenn
ich Ihnen rate, zu reisen. Es ist ein viel gefährlicherer Feind,
den ich meine.«

»Ja glauben Sie denn, daß der vor den Schanzen halt ma-
chen wird, die man jetzt Hals über Kopf um Floridsdorf auf-
wirft?« fragte Frau Therese, sich aufrichtend. »Und bilden
Sie sich wirklich ein, daß man dann in Wien, wo sie völlig
den Kopf verloren haben und an nichts anderes denken als
an das Fabrizieren von Hinterladerpatronen, in der Hinsicht
weniger zu fürchten haben wird als hier? Gerade im Gegen-
teil! Wo so viele Menschen beisammen wohnen und noch
immer mehr aus dem flachen Lande zuströmen, da kann
man erst recht etwas fangen, das liegt auf der Hand!«

»Na, hören Sie, wenn in einem Stadtel wie Nedweditz
zehn bis zwölf Todesfälle auf den Tag kommen! Das müß-
te für Wien schon in die Tausende gehn, im Verhältnis. Aber
natürlich – besser noch, Sie fahren dann gleich weiter, ins
Gebirg hinein, und suchen sich irgend eine stille, gesunde
Gegend, wo Sie mit den Kindern bleiben können, bis alles
vorüber ist.«

»So wie die hohen Herrschaften es machen, nicht wahr,
und die Geldprotzen!« sagte sie, wieder über ihr kaufmän-
nisches Buch gebeugt. »Die verkriechen sich auch, wenn’s
ungemütlich wird, und wissen ein gutes Platzerl zu finden,
wo einem angeblich nichts geschehen kann. Aber ich sag’
immer, es nützt alles nichts; wenn’s will, kann’s einen über-
all treffen.«
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»Wie ein Türk reden Sie daher!« grollte er ingrimmig und
warf gleich eine Handvoll Gewichte in die kupferne Wag-
schale, daß es nur so dröhnte.

Fröhlich weiterschreibend und in unverwüstlicher Laune
still vor sich hin lachend über sein Getöse, das wie Theater-
donner durch die kleine Schreibstube scholl, hörte sie, wie
der elementaren Entladung der Pfunde das kleinere Geknat-
ter und Geklapper der Lote und Quentchen folgte, womit
sein gerechter Unmut gleichsam zu verebben und wieder in
sanftere Gleise einzulenken schien. Bis nach und nach al-
ler Ton erstarb und es schließlich ganz still wurde und bloß
der Regen draußen vor den Fenstern rauschte und merk-
würdig lange nichts anderes mehr zu erlauschen war, als
immer nur der Regen und immer nur das Rauschen. Denn
von Herrn Baudrillard vernahm man jetzt kein Lebenszei-
chen mehr, kein Geräusch seines Hantierens und nicht ein-
mal einen Atemzug.

Aufmerksam geworden, hob Frau Therese den Kopf, was
wohl mit ihm geschehen wäre, und sah ihn auf seinen nied-
rigen Beinen am Fenster stehen, wie er angelegentlich in
den Fabrikshof hinunterspähte.

Jetzt machte er gar Anstalt, den Fensterflügel zu öffnen.
Die Feder hinlegend, erhob sie sich und trat ans ande-

re Fenster, das ihr zunächst war, und vor dem ihr Schreib-
tisch stand. Leute liefen unten zusammen, trotz des Regens,
Arbeiter und Fabriksmädel, scheu miteinander flüsternd, in
bleicher Furcht aneinander gedrängt, wie Schafe, wenn der
Wolf um die Hürde streicht. Ein zweirädriger Karren wur-
de über das Pflaster geschoben. Auf dem leichten Gestell
schwankte ein Ding, das einem Sarg aus braunem Wachs-
tuch glich.
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Frau Therese hörte, wie Herr Baudrillard in den Hof hin-
unter fragte, wer es sei? Die Hand aufs Herz gepreßt, stand
sie unbeweglich am Fenster und lehnte die heiße Stirn ge-
gen die Scheibe, über deren Außenseite ein Wasserschleier
rieselte.

»Dem Birenz sein Weib!« rief eines von den Fabriksmäd-
chen herauf, machte plötzlich kehrt und rannte wie von der
Pest gejagt über den Hof davon.

Und während die Männer den Karren weiterschoben, hör-
te sie noch, wie Herr Baudrillard, das Fenster wieder schlie-
ßend, in dumpfer Bestürzung sagte: »Die hab’ ich noch heut’
vormittag an ihrem Schweifrahmen gesehen!«

Wie erschöpft setzte sie sich in ihren Schreibsessel und
ließ die Hände im Schoße ruhen. Und es war eine seltsame
Empfindung, daß ihr ihre eigenen zarten, schöngeformten
Hände, wie sie so auf dem schwarzen Trauerkleide lagen,
fremd erschienen, als wären es gar nicht die ihrigen gewe-
sen.

Als sie aufblickte, stand der kleine lederfarbene Südfran-
zose mit dem allzufrühen wackeren Spitzbäuchlein knapp
vor ihr am Schreibtisch und ließ, während er erregt an
seinem kohlschwarzen Knebelbart zerrte, die eigentümlich
schwermütigen Augen mit dem Ausdruck eines treuen Bern-
hardinerhundes auf ihr ruhen.

»Darf ich offen heraussagen, was ich auf dem Herzen ha-
be?«

Mit einer Bewegung der Hand wies sie auf den Stuhl, der
seitlich neben ihrem Schreibtisch stand. Ihrer Einladung Fol-
ge leistend, setzte er sich und begann: »Erinnern Sie sich an
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den letzten Abend, Frau Mairold, wo der Herr noch bei Be-
wußtsein war? Wie er da nach mir verlangte und mich holen
ließ?«

Es standen ihr alle Einzelheiten jener Nacht vor Augen,
in der ihr Gatte gestorben war, und das blonde Haupt in die
Hand stützend, sah sie in Gedanken verloren vor sich nieder.

»Herr Mairold ist immer wie ein zweiter Vater zu mir ge-
wesen,« fuhr Baudrillard fort. »Ich war ja noch ein kleiner
Bub, damals, wie er seine Fabrik von Wien nach Mähren
hinaus verlegt und uns aus Lyon nach Nedweditz gebracht
hat, die Eltern und mich. Mein leiblicher Vater war als ein-
facher Arbeiter aufgewachsen, durch Fleiß und Tüchtigkeit
in seinem Metier hat er es bis zum Werkführer gebracht;
das war genug für ihn und sollte auch für mich genug sein.
Von der neuen Zeit und ihren Forderungen hat er nicht viel
gewußt. Herr Mairold war es, der darauf sah, daß ich zur
Schule ging und etwas lernte, erst hier in Nedweditz, später
in Brünn. Dann schickte er mich noch nach Wien und ließ
mich tüchtig in der Weberei ausbilden, theoretisch an der
Textilschule, und im Stuhl unter seiner eigenen Aufsicht, in
der Luftschützgasse. Und wie ich dann hier in Nedweditz
ein paar Jahre lang als Gehilfe meines Vaters gearbeitet hat-
te und mein Vater plötzlich starb, da machte Herr Mairold
mich zum leitenden Direktor über die ganze große Fabrik.
So viel Vertrauen hat Herr Mairold zu mir gehabt. Das al-
les vergeß ich ihm nie. Und Sie sollten es aber auch nicht
vergessen, Frau Mairold, daß er Vertrauen zu mir hatte.«

»Sie haben dieses Vertrauen verdient und gerechtfertigt,«
sagte Frau Therese; »ich weiß, daß ich keinen tüchtigeren
und verläßlicheren Mitarbeiter besitze als Sie.«
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Mit bekümmerter Miene streckte Baudrillard beide Hände
gegen sie aus.

»Warum folgen Sie mir dann nicht? Warum reisen Sie
nicht? Warum setzen Sie sich durchaus in den Kopf, unter
Verhältnissen, wie sie jetzt hier herrschen, in Nedweditz zu
bleiben? Beim Andenken unseres seligen Herrn gelob’ ich
es: ich würde Ihnen in diesen Tagen der Gefahr das Ihrige
gewissenhafter betreuen, als wenn es sich um mein eigenes
Hab und Gut handelte!«

»Daran zweifle ich keinen Augenblick,« entgegnete sie
warm. »So müssen Sie es auch nicht nehmen, Baudrillard!
Mangel an Vertrauen ist es keineswegs, daß ich nicht vom
Flecke weichen will. Aber auch Unterschätzung der Gefahr
ist es nicht, für so kurzsichtig brauchen Sie mich nicht zu
halten. Als ich mich nach dem Tode meines Mannes ent-
schloß, ihn, so gut ich es eben vermag, zu vertreten, bis
mein Aeltester herangewachsen wäre und in seine Fußstap-
fen treten könnte, da bin ich mir auch über die Pflichten
klar geworden, die ich damit übernahm. Wer einem ausge-
breiteten Fabrikswesen vorstehen will, das vielen Menschen
Erwerb und Unterhalt gewährt, der darf nicht bloß befehlen
wollen; er muß sich eins wissen mit denen, die in seinem
Sinne schaffen, nicht nur in sonnigen, auch an trüben Ta-
gen! Es wäre schmählich, wollte er in Zeiten der Not eine
Ausnahmsstellung für sich in Anspruch nehmen, wo aller
Augen auf ihn gerichtet sind und die geängstigten Herzen
ein Beispiel von Mut und Treue von ihm erwarten. Gerade
weil es so schlimm hier steht, fühl’ ich es eindringlicher als
je, daß wir zusammengehören, Sie und ich und alle, die an
unserer gemeinsamen Arbeit beteiligt sind, bis hinunter zur
letzten Spulerin und zum jüngsten Lehrbuben. Jetzt daran
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zu denken, wie ich mich selbst in Sicherheit brächte, und
die andern, die nicht fortkönnen, einfach in Stich zu lassen
in ihrer Bedrängnis – das brächt’ ich nie und nimmer über
mich!«

»Das ist aller Ehren wert,« sagte Baudrillard; »aber Sie
vergessen, daß die patriarchalischen Grundsätze, wie sie
noch in der Fabrik Ihres Herrn Vaters auf dem Schotten-
feld bestanden haben, auf die heutige Seidenindustrie nicht
mehr anwendbar sind. Früher, da waren Fabriksherr und Ar-
beiter fast wie eine große Familie. Das hat sich längst aufge-
hört! Heute muß einem jeden das Hemd näher sein als der
Mantel, sonst macht er einfach pleite. Wie können Sie un-
ter solchen Umständen an Ihre Arbeiter denken? Stellen wir
den Betrieb ein, das wäre ohnedies das Vernünftigste! Dann
gilt gleiches Recht für alle, der geringste Arbeiter ist gerade
so freizügig wie Sie selbst, keiner braucht in Nedweditz zu
bleiben, der nicht mag. Krieg ist force majeure, andere haben
auch ihre Arbeiter entlassen, wie kommen gerade wir dazu,
unser bißchen Schmalz zuzusetzen? Auf einen ausgiebigen
Absatz für die Herbstsaison ist doch auf keinen Fall zu rech-
nen; wer soll Samt und Seide kaufen, wenn kein Geld da
ist?«

»Sorgen Sie sich nicht, unsere Kunden kenne ich besser
als Sie!« sagte Frau Therese lachend. »Unsere Brillantinstof-
fe kaufen die feinen Damen auch dann, wenn sie gerade
nicht bei Kasse sind, und von dem schönen schwarzen Razi-
mor, den wir fabrizieren, brauchen die galizischen und rus-
sischen Juden genau so viel Ellen und Stücke für ihre Atla-
spekische, ob Krieg ist, oder Frieden!«

»Aber wir verdienen nichts daran, wir zahlen drauf, wir
arbeiten mit Verlust! Die Finanzmisere von 1859 steckt uns
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noch in allen Gliedern, jetzt kommen uns wieder diese ver-
flixten Preußen über den Hals! Da! Sehen Sie her –« er zog
ein schmutziges und zerknülltes kleines Papier aus der Ho-
sentasche, nicht größer als ein Zündholzschächtelchen, und
streifte es aus. »Das ist ein Sechserl,« rief er voll Verachtung,
»bare zehn Kreuzer wert, Scheidemünze aus Papier, die Kau-
rimuscheln der Neger sind mir lieber! Heißt das nicht so viel
wie Staatsbankrott? Wie soll da eine Industrie gedeihn! Und
während unsere Konkurrenz einfach zusperrt, oder wenig-
stens die Löhne reduziert, wie zum Beispiel Pinkas & Co. es
getan haben, wollen Sie von beidem nichts wissen und las-
sen mit vollem Dampf weiterarbeiten, als ob wir uns mitten
in einer Hochkonjunktur befänden!«

»Die Leute müßten rein verhungern,« sagte Frau There-
se. »Bei der entsetzlichen Teuerung kann man ihnen nicht
außerdem noch Lohn abzwacken!«

»Also wie Sie wollen!« sagte Baudrillard. »Aus meinem
Säckel geht es nicht, Sie sind die Herrin, ich wasche meine
Hände in Unschuld – erledigt! Aber wissen Sie, was in jener
letzten Nacht, von der ich spreche, Herr Mairold zu mir sag-
te? Baudrillard, sagte er, ich verlasse mich auf Sie! Und da-
bei sah er mich an, mit einem Blick, den ich nie vergesse. Ich
konnte kein Wort reden vor Kummer, aber ich hab’ ihm die
Hand gedrückt, und das war ein Versprechen. Er hat mich
verstanden und ist leichter gestorben, weil er wußte, daß in
allem und jedem geschehen würde, was in seinem Sinn wä-
re, soweit es von mir abhängt. Daran denke ich jetzt, wo es
sich um das teuerste Vermächtnis handelt, das Herr Mairold
hinterlassen hat. Muß ich Sie, eine so gute Mutter, erst dar-
an erinnern, welcher Gefahr Sie die Kinder aussetzen, wenn
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Sie darauf beharren, hier zu bleiben? Und haben Sie wirk-
lich den Mut, eine solche Verantwortung auf sich zu neh-
men? Ich kann es nicht glauben! Wo Leben und Gesundheit
Ihrer Kinder in Frage stehen, da darf, da muß jede andere
Rücksicht schweigen!«

»Sie meinen es gut, ich weiß es,« sagte Frau Therese mil-
de; »aber Sie tun Unrecht daran, mir meinen Entschluß un-
nötig zu erschweren.«

»Ich denke bloß an den Herrn.«
»Ja, wissen Sie denn wirklich so genau, was mein Mann

anordnen würde, wenn er noch am Leben wäre? Und wollen
Sie nicht auch mir ein bißchen Urteil darüber zutrauen?«

»Er hätte Sie fortgeschickt!«
»Sie irren! Streng gegen sich und die Seinen, wie er stets

war, halte ich es für wahrscheinlicher, daß gerade er uns
ausharren hieße, könnten wir seine Entscheidung einholen.
Da es nicht möglich ist, so will ich wenigstens tun, was
nach meinem eigenen Gefühl das Richtige ist. In der Erzie-
hung der Kinder wird es mir nicht gelingen, seine männ-
liche Hand ganz zu ersetzen. Aber ich will es wenigstens
versuchen, soweit es in meinen Kräften steht. Wir gehen
einer Zukunft entgegen, in der Mut und Ausdauer nötig
sein werden, weichlich erzogene Menschen wird man nicht
brauchen können. In den Blättern liest man, daß Herr von
Bismarck auf Oesterreichs Ausscheiden aus dem deutschen
Bunde bestehen und von keinem Frieden wissen will, bevor
diese Bedingung nicht zugestanden worden. Es kann eine
Zeit kommen, wo in unserm Vaterlande Not an deutschen
Männern sein wird und an solchen besonders, die unter
schwierigen Verhältnissen auszuharren gelernt haben. Mei-
ne Kinder aber sollten ihr ganzes Leben hindurch, wenn sie
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in ihren frühesten Erinnerungen nach den Eindrücken for-
schen, die ihnen aus diesem Unglücksjahre geblieben sind,
von nichts anderem zu erzählen wissen als von einer an-
genehmen Sommerfrische, in die wir uns feige verkrochen
hätten? Und wenn einer sie fragt: Damals, als die Preußen in
Mähren einrückten und die Cholera durchs Land wütete, wo
seid ihr gewesen? Dann werden sie antworten: Damals floh
unsere Mutter, alle Arbeit und Sorge auf Herrn Baudrillards
Schultern wälzend, mit uns aus Nedweditz und brachte uns
in Sicherheit, während unsere Spielgenossen, die Kinder der
Angestellten und Arbeiter, in dem bedrohten Orte zurück-
bleiben mußten. Gefiele Ihnen das? Mir nicht! Ich will, daß
meine Kinder, wenn sie einmal begreifen lernen, was für ei-
ne schwere Not in diesem Jahre Sechsundsechzig über ihr
Vaterland hereingebrochen ist, eine Erinnerung davon be-
halten, die dem Ernst der Lage entspricht. Sie sollen wissen,
daß es Gefahren gibt, denen man sich nicht entziehen darf!
Für ihr ganzes Leben soll ihnen eine tiefe Ehrfurcht einge-
prägt bleiben vor den harten Forderungen, mit denen große
Tatsachen an uns herantreten. Denn gerade dem Andenken
ihres verewigten Vaters zu Ehren will ich sie zu aufrechten
und herzhaften deutschen Männern und Frauen erziehen!«

»Und wenn nun eins von den lieben Kleinen wirklich
krank würde!« rief Baudrillard die Hände zusammenschla-
gend. »Und wenn das Unglück Oesterreichs im Kreise Ihrer
eigenen Familie, unter Ihren eigenen Kindern seine Opfer
forderte –?«

Beide Hände in ihr Haar vergrabend, senkte Frau Therese
den Blick: »Ich hätte nicht gedacht, Baudrillard, daß Sie so
grausam sein können!«
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»Verzeihen Sie! Verzeihen Sie mir!« stammelte er, wäh-
rend Tränen in seine Augen traten und er nach ihrer Hand
faßte, sie zu küssen.

Sie hatte sich erhoben und machte Anstalt, den Schreib-
tisch in Ordnung zu bringen und ihre Arbeit für heute zu
beschließen.

»Sie sind bewundernswert!« rief Baudrillard hingerissen.
»Man kann nicht anders, als Sie bewundern!«

Da lächelte sie schon wieder und gewann rasch den ge-
wohnten heiteren Ton zurück.

»Also fallen Sie nicht gleich wieder ins andere Extrem.
Eben noch haben Sie mir den Kopf gewaschen – wozu diese
Uebertreibungen, ich bitte Sie? Jede nächstbeste Arbeiter-
frau, die Kinder hat, muß ganz die gleichen Gefahren auf
sich nehmen wie ich. Es sind eben schwere Zeiten, was läßt
sich tun? Die Zähne aufeinanderbeißen und – hoffen . . . «

Das große Buch zuklappend, zögerte sie noch einen Au-
genblick am Schreibtisch, den Blick zum Fenster hinausge-
richtet, wo ununterbrochen der Regen strömte.

»Sehen Sie, Baudrillard, wir haben alle unsere Schicksa-
le,« sagte sie bewegt. »Und ich glaube halt einmal nicht dar-
an, daß sie vernunftlos und willkürlich fallen wie Würfel im
Spiel – nein, daran glaube ich nicht!«

»Aber vor der Zahl dreizehn haben Sie doch Respekt?«
»Vor der Zahl dreizehn?« Sie lachte. »Mit diesem Respekt

ist es nicht weit her, im Ernst gesprochen, das dürfen Sie mir
glauben! Für albern halte ich die Vorsehung nicht, es muß
schon etwas dahinterstehen, das der ganzen Sache einen
Sinn gibt. Warum sollen wir uns also fürchten? Das ewige
Strampeln und Gescheitseinwollen führt zu nichts Gutem.
Mit Gelassenheit und Zuversicht tun, was man als richtig
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empfindet – das ist alles, und das Ueberflüssigste, das ich
mir denken kann, bleibt die Angst.«

»Aber wenn nun die Angst ganz von selber kommt und
auf einmal da ist, man weiß nicht woher –« meinte Bau-
drillard; »und wenn man die sorgenden Gedanken nicht los
wird. Tag und Nacht, und das Gefühl der Verantwortlich-
keit einen drückt und man doch nicht eingreifen und nichts
ändern kann – was läßt sich dann dagegen tun?«

»Dagegen muß dann jeder sein eigenes Mittel anwenden,
wie es eben für ihn paßt,« sagte sie in Gedanken verloren.
»Wollen Sie wissen, wie ich mir helfe? Wenn ich so wach
liege in der Nacht und nicht schlafen kann, und wenn dann
schlimme Gedanken heranschleichen wollen wie heimtücki-
sche Wölfe – da denke ich geschwind an etwas recht Liebli-
ches, das scheucht sie, und husch, sind sie fort!«

»Und woran also denken Sie ungefähr?« wollte Baudril-
lard wissen.

»Ach, das läßt sich nicht so leicht sagen, es muß einem
eben einfallen.«

»Bloß zum Beispiel?« beharrte er.
Sie überlegte einen Augenblick . . . »Zum Beispiel an den

Frühling.«
»An den Frühling?« wunderte er sich.
»An einen blühenden Apfelbaum etwa, um den die Bienen

summen. Können Sie sich etwas Holderes vorstellen?«
»Und das sollte wirklich helfen?« fragte er ungläubig.
Er hatte eine so verdutzte Miene aufgesetzt, daß sie laut

herauslachen mußte.
»Ob es jedem hilft, weiß ich freilich nicht. Mir hilft’s!«
»Das will ich mir merken und auch probieren,« sagte Bau-

drillard.
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»Versuchen Sie’s, schaden kann es auf keinen Fall.«
Sie langte ihren Regenkragen vom Haken und warf ihn

um die Schultern.
»Es ist Zeit, daß ich mich eile, der Franzl wird ungeduldig

werden, wie ich ihn kenne.« Und an der Tür noch einmal in-
nehaltend, sagte sie mit der ruhigen Heiterkeit einer Natur,
die mit sich selbst völlig eins ist: »Das wäre also jetzt ein für
allemal abgetan, Baudrillard, und wir brauchen nicht mehr
darauf zurückzukommen, nicht wahr? Ich bleibe hier, und
Sie wissen warum. Erledigt!«

Sie nickte ihm lächelnd einen Gruß zu und verließ die
Schreibstube. Nachdenklich ging Baudrillard auf und nieder,
dann trat er ans Fenster, um ihr nachzublicken.

»Eine seltene Frau! Gott schütze sie und die Ihrigen!«
Er sah sie unter ihrem Regenschirm durch den Hof schrei-

ten und in den Garten eintreten, wo unter breiten Kastanien
das kleine Wohnhaus der Familie lag. Jetzt ging sie lang-
sam die Ligusterhecken entlang, jetzt blieb sie vor ein paar
Rosenstöcken stehn, klaubte eine Raupe ab oder sonst einen
Schädling, den sie im Vorbeigehn auf frischer Tat ertappt ha-
ben mochte. Dann setzte sie ihren Weg fort und verschwand
in der grüngestrichenen Tür des Hauses.

»Eine seltene Frau! Eine bewundernswerte Frau!« wieder-
holte Baudrillard.

Mit einem Seufzer wendete er sich in die Stube zurück
und stand wieder vor der großen Wage.

»Courage hat sie, das muß man ihr lassen, und einen Kopf
wie Eisen!« schloß er seinen Gedankengang . . . »Aber ein
Unsinn bleibt’s deswegen doch! Erledigt!«

Und dröhnend und klappernd flogen die messingenen Ge-
wichte wieder in die kupferne Wagschale.
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Doll hätte es eigentlich nicht tun sollen, denn es war den
Kindern verboten, im Regen hinauszulaufen. Aber was diese
merkwürdigen dumpfen Schläge bedeuteten, die man von
Zeit zu Zeit jenseits des Gartens hörte, das mußte er unbe-
dingt wissen, und ihn focht das Regnen wenig an; im Gegen-
teil, Spaß machte es ihm, wenn die Tropfen auf sein dichtes
Haar fielen. Da war er immer neugierig und gespannt, ob
der Pelz für etwas gut wäre, und wie lang es wohl dauern
würde, bis die Feuchtigkeit durchdränge und er es naß spür-
te.

Am Einfahrtstor arbeiteten Zimmerleute mit Aexten. Die
kleine hölzerne Brücke über den Straßengraben, die von
der Reichsstraße in den Fabrikshof führte, war schadhaft
geworden und mußte ausgebessert werden. Schon waren
die Träme erneut, jetzt nagelte ein Mann dicke Bohlen dar-
über. Als er den Knaben stehen sah, nahm er die Pfeife aus
dem Mund, spuckte aus und sagte: »Wissen Sie, junger Herr,
warum das geschehen muß?«

»Damit die Zimmerleute was zu tun haben,« sagte Doll.
»Im Gegenteil! Ein Geriß ist um die paar Zimmerleute, die

es noch gibt, die meisten haben eh’ die Cholera,« sagte der
Mann. »Es hat einen ganz andern Grund, denken Sie einmal
nach!«

»Also – weil die Bretter morsch geworden waren,« meinte
Doll.

»Das gewöhnliche Fuhrwerk hätten sie noch lang ausge-
halten,« sagte der Zimmermann; »aber damit die Preußen
mit ihren Kanonen darüber fahren können, deswegen müs-
sen wir alles neu machen.«
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Der Mann hämmerte weiter und lachte dabei vor sich hin,
aber daß er gescherzt haben könnte, kam Doll nicht in den
Sinn. Von Fabriksleuten und deren Kindern hatte er über
die Preußen nicht anders reden hören als mit Furcht und
Schrecken, und die alte Zilli, wenn sie sich in der Kinderstu-
be nicht mehr zu helfen wußte, liebte es seit einiger Zeit, als
höchsten Trumpf die dunkle Drohung auszuspielen: »Warte
nur, bis die Preußen kommen!« Eine unbestimmte Vorstel-
lung von rauhbärtigen Männern, die Untaten verübten, ver-
band sich in Dolls Gedanken mit dem Wort: »Die Preußen!«

Durch Hof und Garten lief er ins Haus zurück und schüt-
telte die Tropfen aus dem dunklen Haar. Im Bubenzimmer
weckte die Nachricht, die er brachte, vaterländische Begei-
sterung. Harnische aus Pappe wurden angelegt und Schwer-
ter umgegürtet. Da sich nur ein einziger Helm fand, so
machte Christl, der es verstand, mehrere Tschako aus gefal-
teten Zeitungen zurecht, für die jüngeren Brüder. Um die-
sen Kopfbedeckungen auch die nötige militärische Weihe zu
geben, verwendete er ausschließlich die Hauptblätter da-
zu, die mit Berichten vom Kriegsschauplatz angefüllt waren.
Der Ankündigungsteil, streifenförmig zugeschnitten, wurde
hierauf zu einem prächtigen Federbusch zusammengerollt,
die obere Spitze des Tschakos gekappt, der Busch durch das
so entstandene Loch gesteckt, und der Generalshut war fer-
tig.

Größeres Ansehen freilich genoß der vorhandene Helm,
er war vom Hauch des Heldentums umwittert, mit Goldpa-
pier überzogen und sogar mit einem Visier versehen, das
man herabklappen konnte. Natürlich nahm das Vorrecht,
ihn zu tragen, Christl für sich in Anspruch, und niemand
hätte gewagt, es ihm streitig zu machen. Er war nicht bloß
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der Aelteste – das wäre noch nichts besonderes gewesen;
aber daß er auch der Stärkste war – das galt etwas im Bu-
benzimmer.

»Holla, ein Zündnadelgewehr!« rief Moini und rieb ein
Streichholz an, so oft er den Hahn der harmlosen Flinte nie-
derklappen ließ.

Das Kriegsgeschrei, das nach glücklicher Vollendung der
Rüstungen nicht lange aufs Bubenzimmer beschränkt blieb,
sondern auch auf die Mädchenstube übergriff und bald al-
le Gänge und Treppen des kleinen Hauses erfüllte, drang
schließlich gar bis in die Schlafkammer hinüber, wo die Mut-
ter in einem gepolsterten Stuhle saß und ihren Jüngsten
säugte. Sie hatte beide Füße auf ein hölzernes Schemelchen
gestellt und beugte sich regungslos, mehr leidend als tätig,
auf das hilfsbedürftige Wesen nieder, das in ihrem Schoße
ruhte und selbstsüchtig schmatzend seine Lebensnahrung
aus ihr trank.

Durch das offene Fenster, vor dem der Regen ström-
te, wehte ein feuchtschwüler Hauch ins Zimmer, beweg-
te mit eintönigem Geklapper die aufgezogenen Jalousien
und spielte in den leichten dunklen Löckchen, die sich um
die Schläfe des Säuglings ringelten, daß sie leise erzitterten
wie von einer inneren Erschütterung. Mit vorsichtiger Hand
strich ihm die junge Frau die seidigen Härchen hinters Ohr
zurück und lächelte, als er mit einer abwehrenden Bewe-
gung des Kopfes sich nur noch heftiger an ihrer Brust fest-
saugte, als fürchte er, sie könnte ihm entzogen werden. Nie
hatte sie das geheimnisvolle Glück und Wunder der Mutter-
schaft tiefer empfunden als vor diesem Kinde, das erst nach
dem Tode des Vaters auf die Welt gekommen war. Blut vom
Blute eines Dahingeschiedenen, drängte es sich noch wie im
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Traume an die Quelle seines Lebens, gleichsam eine Verkör-
perung des unbewußten Naturtriebes, der gierig darauf be-
dacht scheint, jede Lücke, die der Tod gerissen, durch neues
Dasein zu füllen.

Jetzt lenkte das Getöse, das die Buben verbrachten, und
das Kreischen der Mädchen, das dazwischen klang, ihre Ge-
danken von dem Säugling ab. In dem wirren Durcheinander
von Stimmen unterschied sie ein jedes und wußte genau,
wer es war, wenn eins etwas angab, oder ein anderes plötz-
lich aufkirrte, oder ein schallendes Gelächter ertönte, oder
ein Streit sich erhob und eine weinerliche Mädchenstimme
sich gegen brüderliche Uebergriffe wehrte. Große Verant-
wortung hatte das Schicksal auf ihre Schultern gelegt, sie
fühlte es. Wie bald rang sich aus dem ersten unschuldigen
Schlummer der Kindheit ein Wille, eine Leidenschaft, eine
Verstocktheit, eine Eitelkeit los, wie bald gab es Fragen zu
lösen, Wege zu wählen, Entscheidungen zu treffen, die ei-
nem ganzen Leben die Richtung wiesen. Manchmal fiel es
ihr schwer auf die Seele: sie ging in Gedanken alle ihre Be-
kannten durch, und unter den kinderreichen Familien, die
sie wußte, war keine, von der man freudig hätte sagen kön-
nen, daß alles geglückt und nichts verfehlt worden sei.

Ihr Vater, der wie ihr Gatte Seidenzeugmacher, freilich ei-
ner von den kleineren, gewesen war, sich aber bereits zur
Ruhe gesetzt hatte, sagte einmal: »Auf den Einschlag kommt
alles an. Die Kette ist bei jedem Menschen gute Organsinsei-
de, von Geburt aus, das hat unser Herrgott schon so ein-
gerichtet. Wenn man aber zum Einschießen ordinäre Baum-
wolle nimmt statt feine Tramaseide, so gibt es natürlich bloß
Halbware.«
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Das war des alten Herrn Bornschbögel Meinung von Er-
ziehung.

Als der kleine Franzl sich satt getrunken hatte und schwer
wie eine reife Frucht von ihrer Brust schlafend abfiel, legte
sie ihn behutsam in sein grünausgeschlagenes Körbchen. Sie
schob das Körbchen ans Fenster, die Luft sollte darüber hin-
streichen können; hierauf klappte sie das Dach hoch und
zog den grünen Vorhang vor das schlummernde Christkind-
lein, damit die Helligkeit des Himmels es nicht blende. Dann
schlich sie auf den Fußspitzen aus dem Zimmer.

Unversehens tauchte sie mitten im Kriegsgetümmel auf,
unter Lachen die Bedrohten schirmend und dem Ansturm
der Helden einen überirdischen Widerstand entgegenset-
zend, wie die Pallas Athene in den Sagen des Griechenvolks.
Da steigerte sich noch das Geschrei und die Lustbarkeit,
über den Gang tobte der Kampf die Halbtreppe hinauf und
hinunter und umbrandete sie, die wie ein eherner Fels aus
dem Gewoge ragte und den unsichtbaren Schild ihrer Müt-
terlichkeit über alle Schwachen und Wehrlosen hielt. Mit
einmal erhob sich jämmerliches Gezeter, der bis an die Zäh-
ne gerüstete Wolfi, der der Jüngste von den Brüdern war,
hatte einen Schwertstreich über den Federbusch abbekom-
men, daß ihm der Tschako nur mehr wie eine unförmliche
Masse von zusammengeknülltem Zeitungspapier auf dem
Kopfe saß. Heulend wollte er sich in die Kleiderfalten der
Mutter flüchten, aber sie hielt ihn sich vom Leibe und sagte
lachend: »Nichts da! Jetzt wehr dich und sei kein Feigling!«

»Der Moini hat mich geschlagen!« röhrte Wolfi, sich hilf-
los seinem Jammer hingebend.

»Wer Krieg anfängt, der muß auch einen Puff aushalten
können und nicht gleich wehleidig tun. Meistens ist es halt
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doch der Ungeschickte und Unbedachte, der den kürzeren
zieht!«

Doll und Vefi kamen mit »Hurra« den Laufteppich heran-
galoppiert, an ihrer Spitze Christl, aus vollem Halse schrei-
end: »Die preußischen Gardekürassiere kommen!«

Aber die Attacke verlief im Sand. Moini, der sein Zündna-
delgewehr in Tätigkeit gesetzt hatte, war nahe daran, eine
Feuersbrunst anzustiften. Da erklärte Frau Therese, nun sei
es genug, und trieb schließlich die ganze Bande zu Paaren.
Durch Schreien allein hätten die Preußen keine Schlacht ge-
wonnen, und durch bloßes Dreinschlagen auch nicht. Um
sich wohlverdiente Siegergefühle in die Brust zu pflanzen,
dazu gehöre mehr als Bubenweisheit, und mit Streichhöl-
zern könne man zwar einen Teppich versengen, aber ein
Zündnadelgewehr erfinden noch lange nicht!

»Uebrigens muß ich mich wundern,« sagte sie, »daß ihr
auf einmal alle Preußen geworden seid?«

»Ich bin und bleibe Oesterreicher mit Leib und Seele!«
versicherte Christl.

»Ei? Sind die preußischen Gardekürassiere Oesterrei-
cher?«

Er schwieg betreten. Der Eifer des Schlachtgetümmels
hatte ihn fahnenflüchtig gemacht. Und war doch sonst über-
zeugter Patriot. So wirkt der Erfolg geheime Anziehungs-
kraft.

Um es gut zu machen, wollte er gleich von vorne anfan-
gen. Aber die Mutter beharrte darauf, der Krieg sei nun zu
Ende, es müsse wieder etwas Vernünftiges und Nützliches
getan sein – was, das werde sie schon angeben.
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Daß gerade die alte Zilli mit einem Auftragebrett anrück-
te, auf dem eine ganze Batterie von Milchgläsern nebst Kaf-
feegeschirr für die Mutter stand, erleichterte die Entwaff-
nung. Der Friede war bald geschlossen, die Kinder saßen
erwartungsvoll um den großen Familientisch herum, Frau
Therese goß die Milch ein und schnitt Brot vor, ein jedes
holte sich, was ihm zugemessen ward.

»Zu allererst bekommt die Käthi,« sagte die Mutter; »weil
die noch am meisten wachsen muß.«

Wie ein Püppchen anzuschauen mit seinem Kopf voll gol-
diger Ringel, empfing das Kind sein volles Glas, trug es be-
hutsam in den kleinen Händen und kehrte damit auf seinen
Platz zurück. Glücklich angelangt, ohne daß sich ein Unfall
ereignet hatte, konnte es nicht umhin, eine so bemerkens-
werte Sache ausdrücklich festzustellen und rief frohlockend
über den Tisch hin, daß alle es hören sollten: »Käthi hat kei-
nen Tropfen verschüttet!«

»Wacker!« bestätigte die Mutter, während sie fortfuhr aus-
zuteilen.

»Dies ist für Wolfi,« sagte sie, einen besonders tüchtigen
Ranken abschneidend; »weil man für die Blessierten am aus-
giebigsten sorgen soll.«

Den Wolfi stieß noch immer der Bock, er gehörte zu den
Wehleidigen, und es war ein wenig lächerlich, wie er seinen
Kummer übertrieb. Die älteren Geschwister kicherten auch
untereinander und stießen sich an, die Mutter aber sagte
nichts weiter und band ihm lächelnd ihr Schnupftuch um
die Stirn. Da war er auf einmal getröstet, kam sich sehr be-
sonders vor und hieb befriedigt die starken Zähne ins Brot.
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Thom Bornschbögel, Frau Theresens Bruder, der ein
scharfer Krittler war, sagte einmal, als er zufällig einen ähn-
lichen Vorfall mit angesehen hatte: »Du gibst deinen Fratzen
aber schon in allem und jedem nach. Statt ihnen den Kopf
zurechtzusetzen, verziehst du sie nach echt weibischer Art!«

Sie aber glaubte beobachtet zu haben, daß es manch-
mal besser sei, auf die Torheiten der Kleinen wie auf et-
was Nichtssagendes und Bedeutungsloses heiter einzuge-
hen, statt sie aufzubauschen und ihnen durch die üblichen
Szenen eine über den Augenblick hinausreichende Wichtig-
keit aufzuprägen.

»Man soll die Kinder nicht fortwährend meistern wollen,«
sagte sie, »die Zeit tut schon auch das ihrige, und oft werden
sie dann von selbst gescheiter.«

»Schöne Grundsätze!« sagte darauf Thom Bornschbögel.
»Wir werden ja sehen, was dabei herauskommt.«

Zum Glück war Thom Bornschbögel jetzt nicht da, sonst
hätte er eine gesalzene Bemerkung über das Schnupftuch
um Wolfis Stirn kaum unterdrückt. Er kam niemals nach
Nedweditz, überhaupt sah Frau Mairold ihn selten, am öfte-
sten noch um Weihnachten und Neujahr in Wien, wenn die
Familien einander die herkömmlichen Staatsbesuche mach-
ten.

»Dies gehört Vefi,« fuhr sie auszuteilen fort; »ihr muß
man knapp zumessen, sonst läßt sie die Hälfte übrig, und
ihr wißt, daß ich es nicht leiden mag, wenn etwas veruraßt
wird.«

Es war das sonnigste Kind, dem je eine dunkle Ponymäh-
ne um die Ohren geflattert. Eine unerklärte, grundlose Freu-
de schien diesem Mädchen angeboren, schon im Wickelkis-
sen hatte es ohne eigentliche Veranlassung gelächelt. Auch



— 25 —

wenn es keine Miene verzog, so lächelten wenigstens die
Augen, und in die Wangen hatten sich ein Paar Grübchen
eingenistet, die nicht mehr daraus verschwinden wollten.
Aber wie die Sonne nichts redet, so war es auch Vefis Sache
nicht, viel zu sagen. Es leuchtete bloß alles an ihr, als sie sich
ihre Ration holte.

»Das hier mag Doll sich holen,« fuhr die Mutter fort, »ob-
gleich er es eigentlich nicht verdient; denn wenn mir recht
ist, sah ich ihn vorhin ohne Hut und Schirm im Hofe, und
bekanntlich ist es untersagt, in den Regen hinauszulaufen.«

»Am Einfahrtstor zimmern sie eine Brücke, damit die
preußischen Kanonen drüberfahren können!« sagte Doll.

»Da seht ihr’s, was er davon hatte,« sagte die Mutter la-
chend: »einen Bären haben sie ihm aufgebunden!«

»Wo ist der Bär?« fragte die kleine Käthi rasch, und Doll
war froh, daß die Heiterkeit, die darauf entstand, die Auf-
merksamkeit von ihm ablenkte.

Die Milchgläser, die für Moini und Christl bestimmt wa-
ren, goß Frau Therese aus ihrer Kaffeekanne voll. Wie die
andern Kinder nahmen auch die beiden ältesten Knaben,
die schon zur Lateinschule gingen, in Empfang, was für sie
bestimmt war, dankten und setzten sich wieder. Es bestand
nur ein geringer Altersunterschied zwischen ihnen, aber sie
glichen einander so wenig, daß niemand sie für Brüder ge-
halten hätte. Durch die ganze Familie hindurch waren zwei
verschiedene Rassen ausgeprägt, eine mit schmalem, längli-
chem Schädel, die von den Mairolds stammte, und der auch
Christl angehörte; sie war schlank, trocken, dunkelhaarig
und von bräunlicher Gesichtsfarbe. Die andere, mehr rund-
köpfige, hatte etwas Weicheres, Anmutigeres, war ein wenig
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kleiner, ausgesprochen hell und bedeutend voller; das war
der Bornschbögelsche Schlag, zu dem Moini gehörte.

»Nun wär’ es so ziemlich nach dem Alter gegangen, von
unten auf,« sagte Frau Therese schließlich; »bloß die Riki
hab’ ich übersprungen, aber sie weiß schon warum: weil sie
unser kleines Hausmütterchen und längst daran gewöhnt
ist, an sich selbst zuletzt zu denken.«

Strahlend über die Anerkennung, die ihrer frühen Beflis-
senheit zum Häuslichen gezollt wurde, nahm das halbwüch-
sige Mädchen, das im Alter zwischen Doll und Moini stand,
ihre Milch und ihr Brot aus den Händen der Mutter entge-
gen und sagte beschämt: »Du bist es, Mutzi, die zu allerletzt
immer erst an sich selbst denkt!«

»Ich kann’s erwarten,« sagte die Mutter lächelnd und goß
sich ihre Tasse voll. »Laßt uns dankbar dafür sein, Kinder,
daß wir wohlbehalten um unsere Mahlzeit beisammensit-
zen. Wie viele Menschen haben jetzt kaum satt zu essen, bei
der entsetzlichen Teuerung, und wie viele Soldaten müssen
hungern!«

Christl sagte: »Die Kartoffeln sollen sie manchmal aus der
Erde graben und roh verzehren, hab’ ich in der Zeitung ge-
lesen.«

»Kein Wunder, wenn dann Seuchen entstehen!« sagte die
Mutter.

Das Gespräch kam auf das Weib des Birenz, das an Cho-
lera erkrankt war.

Ob dem Birenz sein Weib jetzt sterben müsse? wollte
Wolfi wissen.

»Zum Glück kommen viele mit dem Leben davon.«
»Läßt der liebe Gott die Bösen sterben und die Guten

nicht?«
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»Darin macht er keinen Unterschied,« sagte die Mutter.
»Werden denn die Guten nicht belohnt?« fragte Wolfi.
Die Mutter blickte zu ihm hinüber, und dann von einem

zum andern in der Runde.
»Vielleicht geht es dabei ähnlich zu wie in unserer Fa-

brik,« sagte sie. »Die Weber, die nicht im Stücklohn stehn,
verdienen genau das gleiche ein jeder in der Woche, ob sie
nun gute Arbeiter sind, oder minder gute. Aber der gute
streicht, wenn er ein Stück Samt oder Seide fertig gebracht
hat, zärtlich mit der Hand darüber hin und hat seine Freu-
de daran. Das ist der ganze Lohn, den er vor dem andern
voraus hat; aber es ist viel, ihr könnt mir’s glauben, es ist
weit mehr als die Gulden und Kreuzer wert sind, die ein je-
der ohne Unterschied, der Gerechte wie der Ungerechte, am
Samstag ausbezahlt bekommt, zur Stunde der Abrechnung.«

Die Kinder schwiegen, es war nichts zu hören als ein em-
siges Löffeln und Schlürfen. Aber es befand sich auch ein
Böcklein unter den gutwilligen Lämmern.

Das Bedürfnis eines mehr oder weniger gutmütigen Nör-
gelns, das im Bornschböglischen Blute lag, bildete sich bei
Moini manchmal in kritische Schärfe um. Dann wurde der
starke Verstand und das sichere Urteil, die bei seiner Jugend
überraschen mußten, ihm zum Nachteil, eine frühreife Bit-
terkeit spaltete sein Inneres, er litt darunter und wußte sich
doch nicht zu helfen.

»Wenn einer an der Cholera stirbt,« sagte er, »so hat er
nichts mehr davon, daß er ein guter Weber gewesen ist.«

»Aber so lang er lebt, kann er doch zufrieden mit sich
sein!« meinte Christl.

»Der andere ist oft noch viel zufriedener, auch wenn er
gar keinen Grund dazu hat!«
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Bestürzt blickte Christl vor sich hin. Nicht zum besten
dafür ausgerüstet, die Wirklichkeit zu bezwingen, spann er
sich gern in edle Gläubigkeit ein. Er war von denen, die Ein-
klang brauchen, die man verwundet, wenn man ihnen ihre
Täuschungen nimmt.

»Dem Birenz seh’ ich immer gerne zu, wenn er webt,«
sagte er. »Man merkt es ihm an, mit welcher Freude er bei
seiner Arbeit ist.«

»Du hast mich verstanden,« sagte die Mutter.
Vefi plagte schon die ganze Zeit die Neugier, worin das

Vernünftige und Nützliche wohl bestehen würde, das nun
getan werden sollte, wie die Mutter angekündigt hatte. Die
aber hielt hinterm Berg und wollte nichts verraten. Erst als
der große Familientisch wieder abgeräumt war, brachte sie
einen Korb mit altem Linnen, setzte sich mitten unter die
Schar, erklärte, um was es sich handle, und zeigte die nöti-
gen Handgriffe.

Da wurde es ganz still, und mit ernster Miene tat ein
jedes, wie ihm geheißen. Die Größeren sahen ein, daß es
wirklich eine vernünftige und nützliche Tätigkeit sei, zu der
die Mutter sie anhielt, und die Kleinsten, die es noch nicht
verstehen konnten, gaben sich wenigstens den Anschein, als
verstünden sie es.

Durch alle Zeitungen ging in jenen schweren Tagen die
patriotische Mahnung, sich opferwillig helfend und lindernd
in den Dienst der allgemeinen Sache zu stellen.

Die alte Zilli, die nicht zurückbleiben wollte, hatte sich
auch mit an den Tisch gesetzt. Und während sie geschickt,
trotz ihrer gichtischen Finger, helle Büschel Fäden aus der
verschlissenen Leinwand löste, klapperte die Mühle hinter
der Zahnlücke: Ja, das seien Zeiten jetzt, die Birenzin hätt’
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es eh’ gewußt und von einem glühenden Besen am Himmel
geträumt . . . Herentgegen die Preußen, denen würden die
Oesterreicher sicher noch heimleuchten, sie mögen es bloß
abwarten! Das dicke Ende komme immer erst nach, und un-
ser Herrgott werde sich’s schon noch überlegen, ob er es
wirklich mit den Evangelischen halten wolle, die an keine
Heiligen glaubten!

Sie kicherte vergnügt vor lauter Siegeszuversicht und
hielt sich die Hand dabei vor den Mund, damit man die
Zahnlücke nicht sehen sollte. Dann stellten sich wieder Sor-
gen ein, sie erzählte, was sie die Leute von den Preußen hat-
te erzählen hören, von ihrer Gewaltsamkeit und Härte, von
Plünderungen und Requisitionen, und stieß geheimnisvolle
Drohungen gegen sie aus, gerade als gehörte sie zur Par-
tei der Finsterlinge, die am Hofe zu Wien den Krieg schür-
te, oder als hätte sie mitgeholfen, Patronen zu fabrizieren,
während doch nur Scharpie gezupft wurde, für die Verwun-
deten.

»Was sprechen denn die Preußen für eine Sprache?« frag-
te Wolfi.

Verdutzt blickte sie auf und überlegte einen Augenblick.
»Die Preußen? Was werden die Preußen für eine Sprache

reden? Preußisch halt!«
Christl und Moini stießen sich an und lachten.
»Käthi hat schon einen Berg!« rief das Kind mit dem Kopf

voll seidiger Ringel und patschte stolz mit dem Händchen
auf ein winziges Häuflein Scharpie, das vor ihr aufgeschich-
tet lag. Und als sich niemand um sie kümmerte, krähte sie
immer lauter, daß alle es hören sollten: »Käthi hat schon
einen Berg!«
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»Ist Preußisch so ähnlich, wie Herr Baudrillard mit seiner
Mutter spricht?« wollte Doll wissen.

»Herr Baudrillard spricht Französisch,« sagte Frau There-
se; »die Preußen dagegen sprechen Deutsch, denn sie sind
Deutsche wie wir selbst.«

»Käthi hat schon einen Berg!« schrie das kleine Mädchen
aus vollem Halse.

Die älteren Schwestern wurden endlich aufmerksam und
machten einander Zeichen mit den Augen.

»O – was für einen großen, großen Berg die Käthi hat!«
Aber Wolfi, der die Wahrheit noch für eine absolute Größe

hielt, durchkreuzte die freundliche Absicht: »Da seht einmal
her, wie ein richtiger Berg aussieht!«

Die kleine Käthi schoß empörte Blicke auf den Stören-
fried, bis Riki, die neben ihr saß, ihre Wange an die des Kin-
des lehnte: »Der Wolfi ist aber auch der Aeltere!«

»Der Wolfi ist aber auch der Aeltere!« wiederholte Käthi.
Und froh, ihren Gegner durch eine unbestreitbare Tatsache
entwaffnet zu wissen, beugte sie sich wieder über ihr Lein-
wandläppchen und fuhr fort, mit den kleinen, ungeschick-
ten Fingerchen nach Fäden zu suchen, die sich gutwillig aus
dem Gewebe wollten herauszupfen lassen.

Die Fenster der Stube standen offen, denn es war schwül,
und der Regen, der auf das nasse Laub des Gartens nie-
derrieselte, war ein zaghafter, lauwarmer Landregen, ein
schlappes, weichliches, hilfloses Weinen des Himmels. Die
Abendluft dampfte von Nebeln.

»Wenn wir wieder in den Garten können,« sagte Christl,
abermals vergessend, daß er mit allen seinen Wünschen
bei den Oesterreichern stand, »so zeige ich euch, wie die
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Schlacht bei Königgrätz gewesen ist. Der Moini macht den
Benedek.«

Er stand auf, trat ans Fenster und beugte sich hinaus.
»Man sieht keine fünfzig Schritt weit. So muß der Nebel

von Chlum gewesen sein, hinter dem die Preußen sich ver-
steckt haben. Dürfen wir nicht ins Freie, Mutzi?«

»Du siehst doch, wie es niedergießt!«
»Die Soldaten haben sich auch im Regen schlagen müs-

sen.«
»Daraus macht man kein Spiel!« verwies ihn die Mutter

streng.
»Warum ist dann überhaupt Krieg, Mutzi, wenn die Preu-

ßen auch Deutsche sind?« fragte Doll.
Hilflos sah die junge Frau vor sich hin. Zilli aber sagte:

»Rauft ihr nicht auch miteinander, Wolfi und du und Moini
und Christl? Und seid doch Brüder? No also!«

»Ich mag nicht der Benedek sein!« schrie Moini heraus.
Doll aber hatte die Scharpie, die vor ihm lag, mit einer

Bewegung des Handrückens in den Tisch hineingeschoben
und saß stumm, mit herabgesunkenen Armen da, plötzlich
ganz bleich geworden.

Ein paar Tage später flog es wie ein Lauffeuer durch den
ganzen Ort: »Die Preußen kommen!« Da waren die Knaben
nicht mehr zu halten und liefen in den Regen hinaus, und
Riki und Vefi liefen ihnen nach; bloß die kleine Käthi, die eif-
rig damit beschäftigt war, Glasperlen aufzufassen, und der
noch kleinere Franzl, der den Schlaf des Gerechten schlief,
ließen sich nicht alarmieren und blieben im Hause zurück.
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Anschließend an das große Tor des Fabrikshofes war ei-
ne langgestreckte ebenerdige Kote in die Mauer eingebaut,
in welcher der alte Hummer wohnte. Die niedrigen Fenster
gingen nach der Straße, wie aus einer Theaterloge sah man
die Soldaten vorübermarschieren. Der alte Hummer war
Torwart, Hausmeister, Gärtner und Nachtwächter in einer
Person, und die Hummerin, die sich eine Ehre daraus mach-
te, daß sich nicht nur die Kinder, sondern auch Herr Baudril-
lard und sogar Frau Therese in ihrer geringen, aber nett und
sauber gehaltenen Stube eingefunden hatten, sagte, wäh-
rend sie mit dem Fürtuch über Tisch und Stühle wischte:
»Unordentlich ist es halt bei uns, aber sehen tut man gut.«

Schwer und müde hallten die Schritte, wie die abgehetz-
ten Truppen durch den Straßenkot trotteten, verdrossene
Mienen unter den blauen Feldmützen, die nassen Monturen
von Schmutz starrend, die Gewehrläufe nach unten. Unun-
terbrochen goß der Regen nieder.

»Das sind die verflixten Zündnadelgewehre,« erklärte der
alte Hummer, der selbst Soldat gewesen war. »Aber es muß
ordentlich Berliner Blau dabei sein, von außen schauen sie
auch nicht viel anders aus als unsere Vorderlader.«

Herr Baudrillard sagte: »Schießen werden sie doch ein
bissel anders als die österreichischen Gewehre, die man
noch mit dem Ladstock laden muß!«

»Die haben auch einen Ladstock!« behauptete der alte
Hummer, die Gewehre der vorbeimarschierenden Soldaten
mit Kennerblick musternd.

Moini, der viel in den Zeitungen las, bemerkte, auf die
Ausrüstung allein komme es auch nicht an. Wegen der Zünd-
nadelgewehre wäre noch lange kein Königgrätz notwendig
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gewesen. Aber in der Oberleitung sei so gut wie alles verse-
hen worden, das wisse heute jedes Kind.

»Die Schlamperei war echt österreichisch,« sagte er.
Frau Therese wendete den Blick.
»Echt österreichisch? Das hört man wohl oft aussprechen

und liest es sogar gedruckt. Vornehm – wenn ein Oesterrei-
cher in Zeiten der Not ein solches Wort wiederholt!«

»Du hast es neulich selbst gesagt: meistens ist es halt doch
der Ungeschickte und Unbedachte, der den kürzeren zieht.«

»Daß die österreichischen Waffen auch siegreich sein kön-
nen, das hat der Tag von Custozza gezeigt,« sagte Frau The-
rese.

»Wohin marschieren jetzt die Preußen, Mutzi?« fragte ei-
ner der Knaben.

»Vermutlich gegen Wien.«
»Die sehen nicht aus, als ob sie Wien erobern wollten,«

meinte Baudrillard.
»Wer weiß, wie lange sie schon so im Regen marschie-

ren?«
Ob sie jetzt Wien bombardieren würden? wollte Doll wis-

sen. Aber Christl meinte, dazu müßten sie erst schweres Ge-
schütz herbeischaffen. Die reinen Hexenmeister wären diese
Preußen doch nicht!

»Aushungern werden sie die Stadt,« behauptete Baudril-
lard. »Die Zufuhr abschneiden und aushungern. Erledigt!«

»Erst müßten sie dort sein,« sagte Frau Therese. »Wie es
heißt, sammelt der Benedek das geschlagene Heer um Ol-
mütz. Sicher stellt er sich ihnen noch einmal in den Weg.«

Christl brannte das Herz vor Vaterlandsliebe. Da draußen
marschierten die Preußen!
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»Schade, daß wir jetzt nicht in Wien sind! Ich ginge zu
den Freiwilligen; jeden Tag sind Aufrufe in der Zeitung, aber
es tröpfelt bloß so, niemand will mittun.«

Am Fenster hing ein schwarz-gelb gestrichenes Schilder-
haus, das das Wetter anzeigte.

»Bei uns ist es geradeso wie bei diesem Wetterhäuschen,«
sagte Moini. »Solange die Sonne scheint, steht der Soldat
mit dem aufgepflanzten Bajonett da; sobald aber Regenwet-
ter einfällt, muß der Herr mit dem Zylinderhut und dem
Regenschirm heraus.«

Baudrillard lachte.
»Ganz unrichtig ist es nicht, was der Moini sagt. Im Frie-

den, da haben wir die Militärwirtschaft, der Bürger muß
ducken und das Maul halten; bloß zum Steuerzahlen ist er
da, genau wie vor dem Achtundvierzigerjahr. Jetzt, weil es
schief geht, rufen sie den Landsturm auf, die Bürgerwehren
und sogar Freiwillige aus dem Volk!«

»Daß die Wiener Bevölkerung sich benimmt, als ginge der
ganze Krieg sie nichts an, das kann mir nicht gefallen,« sagte
Frau Therese ablenkend.

»Ich habe mich auch gewundert,« sagte Baudrillard. »Ein
Maskenfest mit Musik und Tanz beim Schwender – an dem-
selben Tage, wo die Nachricht von der Schlacht bei König-
grätz in Wien eintraf! Aber freilich, so lang der Staat nichts
ist als eine Handvoll feudaler Herren, so lange kann man
vom Volk keinen Patriotismus verlangen.«

Der alte Hummer hatte es gehört und stellte sich in Posi-
tur.

»Entschuldigen schon mit allem schuldigen Respekt,
Monsieur Herr von Baudrillard, aber der Patriotismus, der
gehört sich halt einmal für einen ordentlichen Oesterreicher,



— 35 —

indem, daß der Oesterreicher seinen Kaiser hat. Und das ist
kein hergeloffener Kaiser wie der Napoleon, der was sein
Käppi herunternimmt, wenn er salutieren tut, und den man
wieder schassieren kann, wenn man ihn satt hat.«

»Im Unglück sollten freilich alle Oesterreicher zu ihrem
Kaiser stehn,« meinte Frau Therese mit einem Seufzer.

»Tun sie auch!« sagte der alte Hummer eifrig. »Und wenn
ein paar windige Tschechen und Ungarn sich von den Preu-
ßen aufhussen lassen oder ein paar Wiener Strizzi zum
Schwender auf die Gaudi gehn, so ändert das daran kein
Haar!«

»Haben die Soldaten alle einen Schnupfen Mutzi?« fragte
Vefi, die kein Auge von den vorbeiziehenden Truppen wen-
dete.

»Warum?«
»Weil du immer sagst, daß man Schnupfen bekommt,

wenn man in den Regen hinausläuft.«
Baudrillard lachte, daß ihm das Bäuchlein wackelte; beim

Sprechen hätte niemand ihm den geborenen Franzosen an-
gemerkt, aber wenn er lachte, so geschah es auf französisch,
und die kleinen Laute, die er dabei ausstieß, waren wie eine
fremde Sprache.

Doll hatte eines der Fenster geöffnet, um besser zu sehen;
ein Mann trat aus der Reihe und bat um Wasser. Er war in
Schweiß gebadet, durch den langen Marsch in der feucht-
schwülen Sommerluft, mit dem schweren Gepäck auf dem
Rücken.

»Waren Sie in der Schlacht bei Königgrätz?« fragte
Christl.
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Er nickte ein paarmal mit dem Kopf, schwieg aber,
während er sich mit dem schmutzigen Taschentuche den
Schweiß von der Stirn trocknete.

Schnell hatte die Hummerin Krug und Trinkglas gebracht,
Riki goß ein und reichte ihm die ersehnte Labung.

»Gehören Sie zur Armee des Prinzen Friedrich Karl?«
fragte Frau Therese.

Der Mann leerte das Glas auf einen Zug. »Wir sind keine
Preußen,« sagte er, bat um ein zweites, und erquickt auf-
atmend, nachdem er auch dieses geleert hatte, wiederholte
er: »Nein, Preußen sind wir nicht, überhaupt keine Feinde.
Sachsen sind wir!«

Er bedankte sich und lief seiner Abteilung nach, um wie-
der in Reih und Glied zu treten.

»Sachsen!« rief Baudrillard. »Bundestruppen!« –
Er suchte nach seiner Zigarrentasche und hielt die weni-

gen Zigarren, die sich darin fanden, auf der flachen Hand
zum Fenster hinaus.

»Sind die Sachsen auch Deutsche?« fragte Doll.
»Sie sind Deutsche, ebenso wie die Preußen,« sagte Frau

Therese.
»In der Schlacht bei Königgrätz haben also Deutsche ge-

gen Deutsche gefochten?«
»Leider. Uebrigens besteht die österreichische Nordarmee

nur zum geringen Teil aus Deutschen.«
»Sind denn nicht alle Oesterreicher Deutsche?«
»Das siehst du doch in unserer Fabrik, daß mehr als die

Hälfte von den Arbeitern Böhmen sind.«
»Ich mag die Böhmen nicht leiden!« sagte Doll.
Der Zug der Soldaten war zu Ende, einige militärische

Fuhrwerke rasselten noch hinter ihnen drein, und ein paar
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sächsische Offiziere, die sich im Orte länger aufgehalten ha-
ben mochten, sprengten in scharfem Trab vorüber – dann
lag die Straße wieder still und öde unter dem rieselnden
Regen.

Der alte Hummer, der auf gute Formen hielt, geleitete
Frau Therese noch bis an die Schwelle seines Hauses und
entschuldigte sich, daß es bloß Sachsen gewesen waren.
Und als sie lachte und meinte, dafür könne er doch nichts,
da sagte er, sich in militärischer Haltung verabschiedend:
»Das nächstemal, wenn sich Frau Mairold wieder die Ehre
geben wollen, unser niedriges Dach zu betreten, werden es
sicher schon richtige Preußen sein!«

»Bemühen Sie sich nicht,« sagte sie gutmütig scherzend;
»die Zündnadelgewehre kommen noch früh genug!«

Die beiden Mädchen sprangen, das Kleid über den Kopf
geschlagen, in den Regen hinaus und liefen kreischend über
den Hof. Wolfi folgte ihnen, während die zwei ältesten Kna-
ben unter den Regenschirm der Mutter flüchteten, sich bei-
derseits an ihren Arm hängend. Doll aber ging, ernst und
nachdenklich geworden, neben ihnen her, des Regens nicht
achtend.

»Werden wir auch einmal mit den Böhmen einen Krieg
führen, Mutzi?« fragte er.

»Es kann sein,« sagte Frau Therese. »Aber hoffentlich
nicht mit Säbeln und Gewehren.«

»Bloß mit Kanonen?«
»Auch nicht mit Kanonen, überhaupt nicht mit Mordwaf-

fen. Ich denke an keinen blutigen Krieg, ich meine einen
friedlichen Kampf, mit Werkzeugen aller Art – mit der We-
berschütze zum Beispiel.«

»Das verstehe ich nicht,« sagte Doll.
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»Ihr könnt mit mir kommen, ich wollte ohnedies einen
Gang durch die Fabrik machen.«

Sie traten in das zwei Stock hohe Fabriksgebäude, wel-
ches den Hof an den beiden Seiten, die nicht durch den
Garten und die Straßenmauer begrenzt waren, im rechten
Winkel umschloß.

In den großen, lichten Sälen, durch die sie schritten, surr-
te und klapperte das Geräusch der Arbeit. Ganze Reihen von
Haspeln, die schimmernde Seidensträhne in den ausgebrei-
teten Armen hielten, drehten sich wie im Tanze, manche
bedächtig und manche geschwinder, und hie und da über-
kam einige die Lust, daß sie nicht mehr zu halten waren
und eine rasende Tarantella tanzten. Dann verschwammen
die Farben der Seidensträhne, die sie gleich Blumengewin-
den in den Händen schwangen, wie zu einer Fläche, gerade
als würden buntseidene Sonnenschirme, rote, blaue, grüne
und gelbe, fröhlich um und um gewirbelt. Die schweren,
bedächtigen Spulmaschinen kollerten und rollten und lie-
ßen die glänzenden Fäden schön gleichmäßig auflaufen, auf
Hunderte und Hunderte von Spulen, die zusehends dicker
und dicker wurden, wenn man eine Weile dabei stand, wie
walzenförmige Raupen, die sich gierig vollfressen und ewig
nicht genug bekommen können. In anderen Sälen wieder
bewegten sich die hohen, tonnenförmigen Schweifrahmen,
die bis an die Decke reichten und sich schillernde Schärpen
in allen Farben um die Bäuche wickelten, indem sie die Fä-
den von den Spulgestellen wie mit einer menschlichen Hand
an sich zogen und zusammenfaßten, um allen die gleiche
Länge zu geben und eine ordentliche Kette zum Verweben
vorzurichten.
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Geräte und Maschinen wurden noch mit der Hand be-
trieben wie zu Väterszeiten, nur daß alles vervielfältigt war
und ins Große ging und die einzelnen Hantierungen, auf
viele Personen verteilt, sich gegenseitig ergänzten, um dem
gemeinsamen Sinne zu dienen, der durch Vereinfachung
der Handgriffe nach rascherer und genauerer Arbeit streb-
te. Frau Therese kannte die meisten von den Winderin-
nen, Spulerinnen und Schweiferinnen, die an den hölzernen
Kurbeln und Rädern standen oder wachsam zwischen den
schnurrenden Spulen auf und nieder gingen, sich gegensei-
tig in die Hände fördernd. Für viele hatte sie einen freundli-
chen Blick, ein aufmunterndes Wort bereit, für andere eine
kurze Bemerkung, die auf dieses oder jenes Versehen auf-
merksam machte, für einige eine strenge Zurechtweisung,
wo sie auf Nachlässigkeit stieß.

»Wie geht es der Mutter, Juli?« wendete sie sich an ein
flinkes junges Fabriksmädchen, das eine Spulmaschine be-
diente.

Sie hatte die Juli Schafzahl zur Firmung geführt und
stand deshalb in einem besonderen Verhältnis zu ihr. Die
alte Schafzahlin aber, die Mutter Julis, die früher in der
Mairoldschen Fabrik als Winderin in Verwendung gestanden
hatte, war vom Teufel der Unzufriedenheit aus dem Tem-
pel getrieben und einem Konkurrenzunternehmen in die Ar-
me geführt worden, das ein gewisser Millechner vor weni-
gen Jahren in Nedweditz begründet hatte. Der Millechner,
der ein Anfänger war, betrieb die Politik, die besten von
den Mairoldschen Arbeitern und Arbeiterinnen abspenstig
zu machen und durch allerhand Versprechungen an sich zu
ziehen. In diesen Kriegszeiten aber hatte er die Flinte ins
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Korn geworfen und den Betrieb eingestellt. Frau Therese
wußte es.

»Was macht die Mutter?« wiederholte sie, als die Juli
Schafzahl verlegen schwieg.

Da kam es heraus: halb verrückt war die alte Schafzahlin
geworden, weil sie den ganzen lieben Tag nichts anderes zu
tun hatte, als sich vor den Preußen und vor der Cholera zu
fürchten. Dazu die Sorge um den täglichen Unterhalt; denn
von dem, was die Juli verdiente, konnten unmöglich zwei
Menschen satt werden, bei der herrschenden Teuerung.

»Sag ihr halt, sie soll wieder kommen – aushilfsweise, ver-
stehst du. Wenn der Millechner wieder aufsperrt, so kann sie
dann wieder gehn.«

Das Mädchen haschte nach der Hand ihrer Patin, sie zu
küssen.

»In der Not müssen alle Menschen zusammenhalten,«
sagte Frau Therese.

Als sie die Treppe zum ersten Stockwerk hinaufstiegen,
fragte Doll: »Können wir auch an Cholera krank werden,
Mutzi?«

»Jeden kann es treffen. Gott beschütze euch Kinder!«
»Die alte Schafzahlin hätt’ ich nicht wieder aufgenom-

men,« sagte Moini. »Die soll beim Millechner bleiben.«
»Es gibt eine Gerechtigkeit,« sagte Frau Therese, »die

heißt: Aug’ um Aug’, Zahn um Zahn. Sie ist schon viele tau-
send Jahre alt, und wenn sie für uns noch immer gut ge-
nug wäre, so müßten die Menschen sich wenig verändert
haben.«

»Gott selbst ist auch schon viele tausend Jahre alt,« sagte
Moini.
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»Mit jedem Menschen, der ihn besser erkennt, wird er neu
geboren,« sagte die Mutter.

Sie öffnete eine Tür, da ratterten die Webstühle, die in
dem großen Saale standen. Wie hölzerne Gerüste, um ein
kleines Haus zu bauen, türmten sie sich in langen Reihen
hintereinander, aber nichts war leblos an ihnen, alles in Tä-
tigkeit, alles in Bewegung, sinnvoll und gemessen, als hät-
te ein Zauberer großen, schwerfälligen Tieren mit Knochen,
Muskeln und Nerven seinen Willen eingehaucht, daß sie ge-
horsam ihre ungefügen Glieder in den Dienst der mensch-
lichen Arbeit stellten. Die Weber, die vor dem Zeugbaum
saßen, traten mit den Füßen auf die Weberschemel, da stie-
gen die Schäfte mit den Litzen hoch und hoben aus der flach
gespannten Seidenkette eine Anzahl Fäden, bis die Schütze
mit dem Einschlagfaden hindurchgezogen war. Dann schlug
die Weberlade den eingewobenen Faden fest, und der We-
ber trat den anderen Schemel, daß wieder andere Kettfä-
den hoch stiegen und die Schütze zurückfliegend einen neu-
en Schußfaden eintragen konnte. So ging es ununterbro-
chen auf und ab und hin und her, mit Rattaplamtschinn und
Rattapumtschinn, den ganzen langgestreckten Saal entlang.
Und ebenso im nächsten Saale und ebenso im dritten und
im vierten, daß man hindurchschreitend vor lauter Getöse
kaum sein eigenes Wort verstehen konnte.

An einem Stuhle, auf dem ein schwerer schwarzer Atlas
gewebt wurde, wie eine sternlose Nacht anzuschauen, hielt
Frau Therese inne.

»Wieviel haben Sie fertig gebracht, Nemec?«
Der Weber ließ die Schütze ruhen und hob dreimal beide

Hände mit ausgespreiteten Fingern: »Dreißig Ellen!«



— 42 —

Sie traten an den nächsten Stuhl. Da saß der muntere
Mündel, der schwarzes Zeug genau von der gleichen Art
webte und den Knaben zunickte, denn sie kannten einander.
Er war früher in Wien Arbeiter in der Bornschbögelschen
Fabrik gewesen und hatte sich nach dem Rücktritt des al-
ten Herrn nach Nedweditz gewendet, weil er Herrn Thom
Bornschbögel nicht leiden konnte.

»Wenn man schon schwarzen Razimor webt,« pflegte er
zu sagen, »so will man wenigstens hie und da ein freundli-
ches Gesicht sehen.«

Frau Therese wendete sich an ihn mit der gleichen Frage,
wieviel er fertig gebracht hätte?

»Fertig?« sagte der muntere Mündel. »Fertig bin ich noch
lange nicht!« Und schleuderte seine Schütze.

Wie weit er mit seiner Arbeit gekommen sei? wiederholte
Frau Therese.

»Ja, weit ist es gekommen mit der Arbeit!« sagte der mun-
tere Mündel. »Gasierten Baumwollenzwirn heißt es jetzt
einschießen, statt gute Tramaseide.« Und schleuderte seine
Schütze.

»Wie viele Ellen haben Sie gewebt?« schrie ihm Christl ins
Ohr.

Da ließ er die Schütze ruhen und zeigte es wie der erste
Weber mit den ausgespreitzten Fingern der Hand, aber bloß
mit der einen Hand; und die legte er mit dem Daumen an
die Nase und klappte sie siebenmal auf und zu, während er
Christl dabei schalkhaft zublinzelte.

»Fünfunddreißig Ellen?« fragte Christl lachend.
Da nickte Frau Therese und zeigte ihren Knaben den wal-

zenförmigen Kettenbaum, auf dem die prächtige, glänzend-
schwarze Seide aufgewickelt war, und wie die Kette von da



— 43 —

aus, schimmernd gleich dem Gefieder eines Raben, als ein
breiter, glatter Strom von Tausenden von Fäden durch den
ganzen Stuhl hindurch dem Weber in den Schuß lief. Hier-
auf hieß sie die beiden Weber aufstehn und den unten ange-
brachten Schrank öffnen, wo eine zweite Walze sich befand,
auf der der fertig gewebte Stoff sich aufwickelte.

Und sie machte die Knaben aufmerksam, wie bei dem
einen Weber, den sie Nemec genannt hatte, der Kettenbaum
noch dicker war als der Stoffbaum, bei dem munteren Mün-
del hingegen, der mehr Kette verwebt hatte, der Stoffbaum
anzuschwellen begann, daß er den Kettenbaum an Umfang
bereits übertraf.

Aber es war zu viel Lärm in den Sälen, als daß sie weitere
Erklärungen hätte hinzufügen können.

Darum sagte sie bloß: »Merkt, was ihr gesehen habt, wir
wollen später darüber sprechen.«

»Wünsch’ wohl gespeist zu haben,« sagte der muntere
Mündel und setzte sich wieder.

In diesem Stockwerk des Fabriksgebäudes wurden nur
glatte und einfarbige Gewebe hergestellt, geköperte und at-
lasbindige, samtartige und gazeartige.

Mit wachem Blick ging Frau Therese zwischen den Stüh-
len hin, manchmal blieb sie stehen, um eine Erkundigung
einzuziehen, oder weil sie eine Kleinigkeit zu erinnern fand,
manchmal bloß deshalb, weil die Schönheit des Gewebes
ihren Blick festhielt, oder der Zauber der Farbe ihre Sinne
bestrickte.

Denn allenthalben quoll es wie Frühlingspracht unter den
Weberrieten hervor, es gab Seidenstoffe, die wie Rosenbeete
blühten, oder wie gelbe persische Ranunkel, oder wie pur-
purviolette Hyazinthen, andere waren zart, schneeweiß und
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rein wie Gladiolen, andere dunkelblau wie Akeley oder ame-
thystfarben wie Irisblüten, noch andere glühten gleich dun-
kelscharlachroten Anemonen, oder jauchzten feuerrot wie
Kapuzinerblumen, oder klagten in der düsteren Pracht der
schwarzpurpurnen Trauercalla.

Nachdem sie alle Säle durchschritten hatten und auf der
andern Seite wieder auf die Treppe gelangt waren, die in
das zweite Stockwerk führte, sagte Frau Therese: »Ihr habt
die Weber gesehen, die beide an dem gleichen schweren
schwarzen Stoffe weben. Sie haben beide an demselben Ta-
ge die aufgebäumte Kette übernommen, es webt ein jeder
an seinem Stück die gleiche Zeit, und das Gewebe, das sie
liefern, ist bei beiden gleich schön und gut. Bei dem Nemec
aber ist der Stoffbaum noch schmächtiger als der Ketten-
baum; bei dem munteren Mündel dagegen umgekehrt der
Kettenbaum bereits schmächtiger als der Stoffbaum. Was ist
daraus zu erkennen?«

»Daß der muntere Mündel in derselben Zeit mehr Kette
verwebt hat als der Nemec,« sagte Moini.

»Und daß also dieser der Fleißigere oder Geschicktere
ist,« sagte Christl.

»Ganz richtig. Und welchem gebührt der Preis?«
»Dem Mündel, der in derselben Zeit mehr fertig gebracht

hat.«
»Er ist ein Deutscher,« sagte Frau Therese, »der andere da-

gegen ein Böhme. Wenn wir Deutschen in allem und jedem
um soviel tüchtiger sein werden, als dieser deutsche Weber
jenen böhmischen an Fleiß und Geschicklichkeit übertrifft,
so wird der Vorteil auf unserer Seite sein. So meinte ich es,
als ich vorhin sagte, man könne auch mit der Weberschütze
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einen Kampf kämpfen und einen Sieg erringen. Verstehst du
es jetzt, Doll?«

»Ja,« sagte Doll, »ich versteh’ es ganz gut; aber ich kann
nun einmal die Böhmen nicht leiden.«

»Mir stehen auch die Deutschen näher, weil ich selbst eine
Deutsche bin,« sagte Frau Therese; »aber Zu- und Abneigun-
gen sind keine Waffen, nur was geleistet wird, zählt. Darum
haben wir Deutschen in Oesterreich, wenn wir unser Volk
lieben, die Pflicht, das Beste, das in uns ist, zu entwickeln
und auszubilden, damit wir aufrechte und brauchbare Men-
schen werden.«

»Einem Fabriksherrn kann es überhaupt gleichgültig sein,
ob Deutsche oder Böhmen in seiner Fabrik arbeiten,« sagte
Moini; »es kommt bloß darauf an, daß es gute Weber sind.«

»Solang ich gute deutsche Weber fände, würde ich keinen
Slawen nehmen,« sagte Christl.

»Die Hauptsache wäre, überhaupt weniger Arbeiter zu
brauchen,« meinte Moini.

»Auf der kleinen Reise, die wir im Vorjahr mit dem Groß-
vater machten, Christl und ich, haben wir in Mährisch-
Schönberg eine große mechanische Leinenweberei gesehen.
Warum werden nicht auch für die Seide Kraftstühle verwen-
det?«

»Man hat schon vielerlei Versuche angestellt, aber noch
keine befriedigende Lösung gefunden,« sagte Frau Therese.

»Indessen muß es sicher noch dazu kommen. Wenn ihr
einmal herangewachsen seid und die Fabrik übernehmt,
Christl und du, so könnt ihr euch mit der Frage beschäfti-
gen.«

»Ich werde bloß mechanische Stühle einrichten,« sagte
Moini, »und jeder soll hundertmal so viel weben wie ein
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Handarbeiter. Wenn es mit Leinen geht, so muß es auch mit
Seide gehn.«

»Es soll mich freuen, wenn du es zustande bringst,« sagte
die Mutter lächelnd.

Im obersten Geschoß, in das sie jetzt eintraten, wurden
die gemusterten Stoffe hergestellt.

Die Webstühle, die auch hier noch durch Handarbeit be-
tätigt wurden, waren alle mit Jacquards versehen, und ein
einziger Tritt, den der Arbeiter bewegte, setzte den Mecha-
nismus, der fast so klug war wie ein Mensch, in Bewegung,
daß er die Platinen hob oder fallen ließ, an denen die Kor-
den befestigt waren, und damit auch die Seidenfäden der
Kette, die wieder an den Korden hingen, hochzog oder flach
liegen ließ, genau im Rhythmus, wie die Verschiedenheit der
Musterung es erheischte. Und jedesmal, wenn wieder eine
Anzahl Fäden aus der wagrecht ausgespannten Seidenket-
te emporgehoben wurden, schoß der Weber aus der Hand
oder aus einer seitwärts angebrachten Schnellvorrichtung
die Schütze durch das also gebildete Fach und schlug den
eingetragenen Faden mit der Weberlade fest.

Aufmerksam schritten die Knaben an der Seite der Mutter
durch die hellen Säle und hatten ihre Freude an den präch-
tigen und mannigfach gemusterten Seidenzeugen, die aus
der kunstfertigen Hand der Weber hervorgingen. Da gab es
einfarbige Damaste in reicher Zeichnung, die sich nur durch
die Verschiedenartigkeit der Körnung aus dem satten Grun-
de abhob, und Modestoffe mit Dessins in allen erdenklichen
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Formen und Farben, schimmernde Brokatelle und Seiden-
gaziere in schwarz, violett und grau, oder in den hellen Ab-
stufungen von dunkelrosa bis zu weiß, über die eine ver-
schwenderische Hand Tupfen und Streifen, Sterne und Krei-
se, Blätter und Früchte, Ranken, Strahlen und Wellen oder
den jungen Blütenflor der Wiesen und Gärten ausgestreut
zu haben schien.

Frau Therese blieb stehen. An einer dieser Jacquardma-
schinen saß ein bärtiger Mann und webte, ein Junge, im Al-
ter Dolls etwa, stand neben ihm und sah ihm zu. Der Mann
blickte auf und nickte stumm und ernst einen Gruß, ohne
mit Weben einzuhalten.

»Wie geht es Ihrem Weib, Birenz?« fragte Frau Therese.
Er gab keine Antwort und fuhr fort, seine Schnellschütze

zu schleudern. Ein Tropfen kollerte über seinen Bart. Wie im
größten Zorn schleuderte er seine Schütze, hin und her, her
und hin, und ratterte mit dem Jacquardtritt.

»Die Mutter ist gestorben,« sagte der Junge schüchtern.
Da hörte der Birenz zu weben auf und weinte in die hohle

Hand.
»Was soll jetzt mit dem Lois geschehen?« fragte Frau The-

rese.
Aus großen, scheuen Augen sah der Junge zu Frau Mai-

rold auf.
»Haben Sie niemand, der sich um den Buben annimmt?«
»Wir haben keinen Menschen!«
»Er kann mitkommen und einstweilen bei meinen Knaben

bleiben,« sagte Frau Therese.
Wie taub saß der Mann da und rührte sich nicht.
»Willst du mit uns kommen, Lois?« fragte sie und streckte

ihm die Hand hin.
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Der Bub legte zaghaft seine Hand in die ihrige, durch den
Schrecken, der sich auf seinen Zügen malte, brach es wie
ein Lichtstrahl.

Da stand der Birenz schwerfällig auf und wollte sich Frau
Mairold nähern, um ihr zu danken. Sie erschrak heftig, als
sie in sein Gesicht blickte, und wich unwillkürlich vor ihm
zurück.

»Sie sind selbst krank!« rief sie entsetzt.
Er wankte und mußte sich an seinem Webstuhl festhalten.
»Ich hab’ gemeint, ich könnt’s überwinden.«
In demselben Augenblick schlug er wie ein Stück Holz

zu Boden und wand sich in Krämpfen. Arbeiter sprangen
herzu und bemühten sich um ihn. Schreckensrufe schnitten
durch den Saal, eine eiskalte Hand griff in die Triebwerke,
die Stühle hörten auf zu rattern, und es wurde totenstill.
Man trug den Birenz aus dem Saal, aus allen Stockwerken
eilten die Leute herbei, wie Mücken durch die Gefahr ange-
zogen, der sie entfliehen wollen, und liefen durcheinander,
wahnsinnig vor Angst.

Eine Zeit stand Frau Therese zu Stein erstarrt, die Kna-
ben umfangend, die sich an ihre Knie drängten. So ist die
Mutter für alle Zeit gebildet, die vor den Pfeilen des Gottes
ihr Liebstes am sichersten durch den eigenen Leib zu decken
glaubt.

Jetzt raffte sie sich auf und floh, die Knaben mit sich zie-
hend, durch den Saal zurück. Die andere Treppe war leer
geblieben. Sie eilten hinunter und kamen ins Freie. Im Ho-
fe klang die Stimme Baudrillards, der Anordnungen traf.
Schon wurde der zweirädrige Karren, auf dem der Sarg aus
braunem Wachstuch schwankte, über das Pflaster gerollt.
Rasch bog Frau Mairold gegen den Garten ab, hieß Christl,
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Moini und Doll vorausgehn und folgte, den kleinen Lois Bi-
renz an der Hand führend.

Es treten auch an die stärkste Seele Augenblicke heran,
wo sie zag wird, wo sie hilflos wie ein verirrtes Vöglein, das
gegen die Fensterscheiben stößt, sich ängstlich fragt: Wie
find’ ich den rechten Weg?

In Frau Therese wühlte der Zweifel. Sie rief Christl zu sich
und sagte: »Du bist der Aelteste, du hast die meiste Erinne-
rung an den Vater. Was meinst du? Wenn er mir raten könn-
te, würde er mich heißen euch Kinder in Sicherheit bringen
und diesem entsetzlichen Orte entfliehn?«

»Ich weiß es nicht, Mutter,« sagte Christl. »Aber alle ande-
ren müssen bleiben und ausharren, weil sie nicht die Mittel
haben zu reisen. Nach meinem Gefühl wär’ es erbärmlich,
wenn wir sie im Stiche ließen.«

Sie legte ihre Arme um seinen Hals und küßte ihn.
Am Abend war der Birenz tot. Frau Therese aber hatte zu

ihren acht Kindern noch ein neuntes bekommen.

Den nächsten Morgen fand sich im Mairoldschen Garten-
hause ein massiger Herr ein, der gut seine zwei Zentner wog
und kurzatmig keuchend unsagbar unter der Hitze litt.

»Der halbe Gemeinderat ist mir davongeloffen,« sagte er;
»die Leute haben so viel Angst vor den Preußen. Soll man
wirklich alles, was einen Wert hat, im Keller vergraben –
was meinen Sie?«

»Ich vergrabe nichts,« sagte Frau Therese lachend. »So
viel wie Sie, Herr Kilian, hätt’ ich wohl auch kaum zu ver-
graben. Samt und Seidenstoffe gehn nicht so reißend ab wie
die warmen Semmeln.«
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»Eine Uhr zum Beispiel werden Sie doch besitzen! Was
machen Sie, wenn Ihnen einer Ihre Uhr wegnimmt?«

»Dagegen werde ich mir schon zu helfen wissen. Uebri-
gens sind die preußischen Soldaten keine Strolche, und für
den Notfall gibt es Offiziere.«

»Also das sag’ ich auch!« meinte Herr Kilian erleichtert
und trocknete sich den Schweiß von der Stirn. »Wenn sie
nichts von Zucht und Ordnung wüßten, so hätte bei König-
grätz nicht alles so großartig geklappt.«

Die allgemeine Verwirrung hatte den gewichtigen Mann,
der Bäckermeister seines Zeichens und außerdem Bürger-
meister von Nedweditz war, ganz verzagt gemacht.

»Sie sind eine vernünftige Frau,« sagte er, »mit Ihnen
kann man reden. Aber da gibt es Tschechen im Gemeinde-
rat, die tun rein, als ob die Türken im Anzug wären. Und die
Deutschen getrauen sich überhaupt nichts zu sagen, weil es
halt von Angebern wimmelt, wissen Sie. Die Regierung hat
eh’ schon ein Aug’ auf die Deutschen – als ob sie mit den
Preußen unter einer Decke stecken. Es ist schwer Mensch
sein, man weiß rein nicht, was man tun soll.«

»Tun Sie gar nichts als Ihre Pflicht,« sagte Frau Therese.
Er sah hilflos drein und schwitzte wie ein gebratener Ap-

fel.
»Ja, tun Sie Ihre Pflicht, das ist leicht gesagt. Wenn ich

gewußt hätt’, daß es so kommt, so hätt’ ich mich nie zum
Bürgermeister wählen lassen. Jetzt kneifen sie alle aus und
lassen mich sitzen. Ich hab’ ja keine Ahnung, was man im
Kriegsfall als Bürgermeister zu tun hat.«

Frau Therese überlegte. Vorschriften kannte sie auch kei-
ne, aber was not tun würde, wenn die Preußen kämen, das
ließ sich allenfalls auch erraten.



— 51 —

»Vor allem lassen Sie auf der Wiese hinter dem städ-
tischen Krankenhaus eine Cholerabaracke errichten; die
Krankheit, die von den Lazaretten ausgegangen ist, wird lei-
der noch zunehmen, sobald die Preußen einmal da sind. Die
Verwundeten, wenn welche eintreffen sollten, müssen von
den Cholerakranken natürlich abgesondert werden; zu die-
sem Zweck schiene es mir ratsam, das Schulhaus als Not-
spital einzurichten. Die Wohnungen und Ställe müssen Sie
vorgemerkt halten, wir werden Einquartierung bekommen.
Eine halbe Kompagnie kann ich in meinen Lagerräumen un-
terbringen, ich habe sie bereits frei machen lassen. Da Sie
auch Postmeister sind, wird es Ihre Pflicht sein, alle Post-
pferde und Wagen sogleich fortzuschicken. Auch die Post-
gelder und Telegraphenapparate müssen geflüchtet werden.
Denn als Oesterreicher haben wir dafür zu sorgen, daß die
Preußen sich keiner öffentlichen Hilfsmittel für ihre Zwecke
bedienen können. Im übrigen bewahren Sie kaltes Blut, stel-
len die Stadt, wenn eine preußische Truppenabteilung ein-
rückt, unter den Schutz des Befehlshabers und lassen sich,
wenn der Feind ihr eine Schätzung auflegen sollte, womög-
lich eine Bestätigung darüber ausstellen. Das ist alles, was
ich Ihnen zu raten weiß.«

»Sie sollten eigentlich Bürgermeister sein,« sagte Herr Ki-
lian. »Ich habe mir gleich gedacht, daß man bei Ihnen noch
am ehesten ein vernünftiges Wort zu hören bekommt.«

Sie beredeten noch mehreres miteinander und Frau The-
rese versprach, mit ihm in Verbindung zu bleiben und ihm
bei den Vorkehrungen, die er zu treffen hätte, mit ihrem Rat
zur Seite zu stehn. Sichtlich aufgerichtet ging er schließlich
fort und machte Anstalt, alles ins Werk zu setzen, genau wie
sie es ihn geheißen.
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Es kamen wieder sonnige Tage, und mit ihnen kamen die
richtigen Preußen, wie der alte Hummer es versprochen hat-
te. Zuerst zogen sie bloß durch den Ort hindurch wie früher
die Sachsen, ohne sich länger darin aufzuhalten, und aus
den Fenstern des Torwächterhäuschens gab es genug zu se-
hen: rote Husaren, ein ganzes Regiment, unzählige Batteri-
en mit Kanonen und blaues Fußvolk mit Pickelhauben, das
kein Ende nehmen wollte. Es waren großenteils stattliche
Leute, in ihren blanken Uniformen, die in der Sonne blitz-
ten, und Doll wunderte sich, daß sie so freundlich drein-
schauten und gar nicht wie Wüteriche aussahen. Manchmal
sangen sie sogar ein fröhliches deutsches Lied im Chor, wäh-
rend des Marschierens, daß es ganz heimatlich zu Gemüte
klang. Und die großen blonden Bärte, die viele von ihnen
trugen, erhöhten noch den Eindruck, daß man es mit tüch-
tigen und besonnenen Männern zu tun habe.

»Warum tragen die österreichischen Soldaten keine Bär-
te?« fragte Doll.

»Weil sie nicht dürfen,« sagte Baudrillard.
»Und warum dürfen sie nicht?«
»Weil es verboten ist. Erledigt!«
Der alte Hummer trat vor. Von einem gebürtigen Franzo-

sen war es kaum zu verlangen, daß er hätte wissen sollen,
warum das österreichische Militär keine Bärte tragen durf-
te; aber ein altgedienter österreichischer Soldat mußte es
natürlich wissen. Darum hob der alte Hummer den Finger
und sagte: »Das will ich Ihnen genau erklären, junger Herr.
Es wäre nämlich gegen die sogenannte Subordination, ver-
standen? Indem, daß im Jahre achtundvierzig, wo die große
Revolution gewesen ist, die Aula und die Ungarn und die
andern Demokraten, die was damit umgegangen sind, den
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kaiserlichen Thron in die Luft zu sprengen, alles wild ha-
ben wachsen lassen im Gesicht wie die Indianer. Darum war
es nachher das erste, wie die sogenannte Redaktion wieder
Ordnung gemacht hat in Oesterreich, daß der Kaiser dem
Kremsierer Reichstag einen Deuter gegeben hat, er soll ein
Gesetz machen gegen die Bärte. Aber im Reichstag, hab’ ich
mir sagen lassen, da waren eigentlich lauter Spezi von der
Aula beisammen, denen hat die Indianertracht gefallen, und
sie haben sie halt barduh nicht abschaffen wollen. Schließ-
lich ist es dem Kaiser zu dick geworden, und er hat den
Reichstag einfach gestampert. Das heißt man in der Politik
die Sistierung der Verfassung. Die Liberalität ist nicht ganz
einverstanden damit; ich finde es aber in der Ordnung, daß
man kaiserliches Militär nicht wie die Indianer herumlaufen
läßt.«

Baudrillard lachte, Doll aber sagte erstaunt: »Die Indianer
haben doch gar keine Bärte!«

Der alte Hummer stutzte einen Augenblick, war aber
schnell wieder gefaßt.

»Freilich haben sie keine Bärte,« sagte er; »vorne nämlich!
Dafür haben sie aber hinten auf dem Kopf ihren sogenann-
ten Klaps, oder wie man es heißt.«

»Den Skalp meint er!« rief Baudrillard, fast sterbend vor
Lachen, hielt sich seinen Leib und stieß kleine, runde fran-
zösische Laute dabei aus.

Vielleicht hätte der alte Hummer es übel genommen, hät-
te er Zeit gefunden, empfindlich zu sein. Er war aber vollauf
damit beschäftigt, die Honneurs zu machen; denn wer ir-
gend abkommen konnte im Haus oder in der Fabrik, lief
wenigstens für ein paar Minuten in die Pförtnerswohnung
am Tor, um auch ein Endchen Weltgeschichte mit eigenen
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Augen zu sehen. Geräusche gab es genug, die anlockten.
Einmal ratterten die Trommeln, stundenlang, und der Ton
blieb gleichsam vor dem Hause stehn, weil jedesmal, wenn
der eine Trommler sich entfernt hatte, ein anderer gerade
vorübermarschierte und ein dritter mit der nächsten Abtei-
lung schon wieder heranrückte. Ein andermal bliesen die
Trompeten, oder eine ganze Blechmusik, die an der Spit-
ze eines Reiterregimentes ritt, setzte mit einer schmettern-
den Fanfare ein. Dann hörte man wieder einen ganzen Tag
lang von früh bis spät nichts als das Rasseln von schwerem
Fuhrwerk, draußen auf der Reichsstraße. Manchmal war es
wie ein Erdbeben, daß der Boden schütterte und die Fenster
des Fabriksgebäudes klirrten. Endlose Züge von Munitions-
und Bagagewagen rollten vorüber, der militärische Troß und
Hunderte und Hunderte hochbepackter Planwagen aus dem
Preußischen, die mit Hütt und Hott und Peitschenknall den
Eilmärschen des siegreichen Heeres nachhasteten, um es
mit Schießbedarf und Lebensmitteln zu versorgen. Und hin-
tennach folgten noch ganze Karawanen ländlicher Fuhrwer-
ke, mit ausgehungerten Kleppern bespannt, jedes von ei-
nem armseligen und verängstigten böhmischen Bäuerlein
gelenkt, das man gezwungen hatte, sich und seine Habe
in den Dienst des Feindes zu stellen. Marode, Versprengte,
oder aus einem andern Grunde Zurückgebliebene wurden
auf diese Weise ihren Truppenkörpern nachgesendet, vor al-
lem aber neu ausgehobene Ersatzmannschaften, ein zweites
Aufgebot, wie es schien. Denn es waren großenteils reifere
Männer, wiederum viele davon mit blonden Vollbärten, die
ihre Pfeife rauchend auf den Leiterwagen saßen und ernst
und schweigend die Häuser des Ortes, die Bewohner und
die ganze Gegend betrachteten.
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Eine Zeitlang wurde es dann wieder still, weit und breit
war keine Uniform zu sehen, keine österreichische, keine
sächsische und keine preußische. Unter den Kastanien vor
der Gartenwohnung spielten die Kinder mit ihrem neuen
Kameraden, dem kleinen Lois Birenz, und die sengend hei-
ße Luft war erfüllt von dem Geklapper der Webstühle, das
aus den weit offenstehenden Fenstern der Fabrik herüber-
klang. Nichts deutete auf Kriegszeiten, und als Frau The-
rese an einem Abend, der vorübergehende Erquickung at-
mete, mit den älteren Knaben auf den sogenannten Hals
stieg, einen mäßigen Höhenzug, der sich knapp über dem
Städtchen aus dem Flachland streckte, da lagen, soweit das
Auge reichte, die goldenen Kornfelder und die grünen Rü-
benäcker so friedlich unter der Abendsonne, daß niemand
geglaubt hätte, sich mitten in einer vom Feinde besetzten
Provinz zu befinden.

Herr Kilian ließ kaum einen Tag verstreichen, ohne Frau
Mairold zu besuchen und sich Weisungen von ihr zu holen.
Der behagliche und selbstsichere Ausdruck, der ihm sonst
eigen gewesen, kehrte in sein Gesicht zurück, er bildete sich
ein, gute Gedanken zu haben, weil er die ihrigen ausführte,
und hielt sich wieder für den umsichtigsten Bürgermeister
in ganz Mähren.

»Eigentlich ist es schade,« sagte er einmal; »alles wäre
jetzt so schön vorbereitet, und nun bleiben die Preußen
aus!«

Sie wunderte sich: »Mir scheint gar, Sie haben Sehnsucht
nach Einquartierung und Requisitionen?«
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»Das gerade nicht, aber wenn ich gewußt hätte, daß alles
für die Katz’ ist, so hätt’ ich mich nicht so geplagt! Nedwe-
ditz ist doch wirklich ein nettes Stadterl, hat eine angeneh-
me Lage, Gas, Wasserleitung, kurz alles, was der Mensch
braucht. Die städtische Promenade, die ich vergangenes
Jahr vor meiner Villa draußen, am Schwimmschulkai ha-
be anlegen lassen, wird sich auch bald anwachsen. Warum
tun also die Preußen so hoppatatschig und marschieren an
uns alleweil bloß vorbei? Es ist rein, als ob ihnen Nedweditz
nicht gut genug wäre!«

»Kränken Sie sich nicht,« sagte Frau Therese lachend.
»Wer weiß, ob die Preußen die Schönheiten von Nedweditz
nicht noch würdigen lernen. Die Hauptmasse der feindli-
chen Armee muß doch wohl noch im Norden stehn – ich
hoff’ es wenigstens.«

Es fehlten alle Nachrichten. Seit geraumer Zeit gab es kei-
ne Post mehr, keine Zeitungen, die telegraphischen Verbin-
dungen waren unterbrochen. Daß die Preußen Prag längst
besetzt hatten, wußte man, das war gleich nach der Schlacht
von Königgrätz geschehen. Daß ein großer Teil von Mäh-
ren besetzt war, wußte man auch; die gewaltigen Truppen-
durchzüge, die stattgefunden hatten, ließen keinen Zweifel
darüber. In allem übrigen blieb man auf Gerüchte angewie-
sen, die auf ihre Richtigkeit zu prüfen, niemand in der Lage
war.

»Der Gemeindediener hat einen Stromer eingebracht,«
sagte Herr Kilian. »Der behauptet, der König Wilhelm und
sein Hauptquartier befinden sich längst in Brünn. Vor acht
Tagen schon sollen die Preußen Lundenburg besetzt haben.«

»Lundenburg?« rief Frau Therese bestürzt.
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Sie konnte es kaum glauben und erschrak deshalb so hef-
tig, weil sie wußte, daß die Preußen so gut wie in Wien wa-
ren, wenn sie einmal Lundenburg besetzt hatten. Der Herr
Bürgermeister aber, mehr Kirchturmspatriot als Vaterlands-
freund, verstand ihren Ausruf anders.

»Mir ist es auch unbegreiflich, warum sie sich gerade Lun-
denburg aussuchen,« meinte er. »Was ist Lundenburg, ich
bitte Sie? Ein elendes Nest im Vergleich zu Nedweditz! Nicht
begraben sein möchte ich in Lundenburg! Die Preußen wis-
sen auch nicht, wo es schön ist. Nedweditz lassen sie links
liegen und marschieren nach Lundenburg!«

»Lundenburg wird halt für die Kriegsführung wichtiger
sein,« meinte Frau Therese belustigt.

»Von der Strateschie verstehe ich nichts,« sagte er; »ich
weiß nur so viel, daß Lundenburg nicht einmal eine ordent-
liche Kanalisierung hat.«

Sein Ehrgeiz, die Vorzüge von Nedweditz ins rechte Licht
zu setzen, sollte bald Befriedigung finden. Eh’ man sich’s
versah, lag die kleine Stadt, die fast von den Landkarten ge-
tilgt schien, wieder mitten in Europa. Das preußische Gou-
vernement leitete den Verkehr in die gewohnten Wege. Jetzt
waren auf einmal ganze Stöße von Zeitungen da. Aber es
stand nicht viel Schönes darin.

»Teufelskerle sind diese Preußen!« sagte der alte Hum-
mer bekümmert; »den Benedek haben sie richtig von Wien
abgeschnitten.«

Der muntere Mündel, der gerade vorüberging, legte sich
ins Guckfenster der Portiersloge, das nach der Torfahrt sah.

»Wissen Sie schon, daß Wien belagert wird?«
»Von den Preußen?« fragte der alte Hummer erschrocken.
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»Nein, vom Belcredi. Er hat den Belagerungszustand über
Wien verhängt.«

»Und warum denn?« fragte der alte Hummer.
»Weil die Wiener eine Petition an den Kaiser verfaßt ha-

ben, er soll eine Verfassung einführen. No, und der Herr
Staatsminister, der hat halt jetzt keine Lust, eine Verfassung
zu verfassen, drum hat er sich gedacht: wer eine Verfassung
will, den laß ich lieber abfassen; denn was für Folgen eine
Verfassung haben kann, solang sich Oesterreich in einer so
schlechten Verfassung befindet, das ist ja gar nicht zu fas-
sen!«

»Da hat der Herr Staatsminister ganz recht gehabt,« sagte
der alte Hummer. »Eine Frechheit ist es, den Kaiser mit so
was zu sekkieren, wo er jetzt eh’ so viel zu denken und zu
tun hat!«

In der Schreibstube gerieten Frau Therese und Baudril-
lard unversehens in die Politik.

»So etwas ist noch nicht dagewesen,« sagte er: »Ein Sieg
zu Land wie der von Custozza und einer zur See wie der von
Lissa – und trotzdem ist Venezien dahin!«

»Vielleicht mußte es so kommen,« meinte sie, »weil es das
Natürliche und Vernünftige ist. Ich sage immer, alles Stram-
peln und Gescheitseinwollen hilft nichts, es geschieht doch
stets, was sein soll.«

Aber in dem Punkt war er reizbar.
»Unsinn! Sie entschuldigen schon. Geschehen tut, was der

Gescheitere will, denn der ist heutzutage auch der Stärkere.
Die Borniertheit des klerikalen Grafenregiments hat Oester-
reich eine der schönsten Provinzen gekostet. Erledigt!«
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»Ich versteh’ das nicht so,« sagte Frau Therese kleinlaut.
»Aber man muß halt auch bedenken, daß wir mit zwei Fron-
ten haben kämpfen müssen.«

»Die Preußen haben mit noch viel mehr Fronten kämpfen
müssen. Gegen uns und die Sachsen, gegen Bayern, Hessen,
Hannover – was weiß ich, gegen wen sonst!«

»Ihr Kaiser wird den Frieden vermitteln, heißt es,« sagte
sie, um ihn zu reizen.

»Dieser Scharlatan ist nicht mein Kaiser!« rief Baudrillard
auf den Tisch schlagend.

Da mußte Frau Therese lachen, und er begriff, daß sie ihn
bloß aufgezogen hatte.

Der alte Hummer klopfte an die Tür und meldete, die
Einquartierung sei da. Nun gab es für Frau Theresen alle
Hände voll zu tun. Ein halbes Ulanenregiment war in die
Stadt eingerückt. An dem Rathaus von Nedweditz hing ein
Adler mit einem einzigen Kopf und der Umschrift: »König-
lich preußische Feldpost.« Der Bürgermeister besaß leider
auch nur einen einzigen Kopf, und den verlor er. Die Ver-
zeichnisse der Unterkünfte, die auf Frau Mairolds Betreiben
angelegt worden waren, schusterte er so heillos durcheinan-
der, daß es allerorts Verlegenheiten gab. In den engen Stra-
ßen stauten sich Menschen, Pferde und Fouragewagen, und
mancher kräftige militärische Fluch über die »echt österrei-
chische Wirtschaft« entlud sich auf die Köpfe der Bevölke-
rung.

Nichts konnte Frau Theresen empfindlicher treffen als je-
nes oft wiederholte Schlagwort, das ihr Vaterland herabsetz-
te, und das, obgleich man es in Oesterreich selbst oft genug
zu hören bekam, aus norddeutschem Munde doppelt bitter
klang. In Scham und Zorn eilte sie aufs Rathaus, forderte
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Herrn Kilian die Papiere ab und nahm mit Hilfe des Gemein-
deschreibers und des quartiermachenden Offiziers die Ver-
teilung der Wohnungszettel selbst in die Hand. Allmählich
verlief sich die Stauung; wie eine plötzlich hereingebroche-
ne Flut in Ritzen und Löcher versickert oder vom Boden ein-
gesogen wird, so verschwanden nach und nach die Krieger
und Rösser aus dem Gedränge der Stadtpläne und Gassen
und krochen unter, wo einem jeden mit mehr oder weniger
Entgegenkommen die gastliche Stätte bereitet war.

Anscheinend gefiel es den Ulanen nicht übel in Nedwe-
ditz. Es sah fast aus, als ob sie sich häuslich in der Stadt nie-
derlassen wollten. Der Bürgermeister behauptete, sie müß-
ten sogar einen Brief an ihre Kameraden von den Fußtrup-
pen geschrieben haben, wie schön es hier sei; denn wenige
Tage später rückten auch noch zwei Bataillone Pickelhau-
ben ein. Die brachten eine Feldmusik mit, nun ging es hoch
her in Nedweditz; vor der »Amalienruhe«, der Villa des Bür-
germeisters, in den neuen städtischen Promenadenanlagen
am Schwimmschulkai, wo eine Büste des Herrn Kilian auf-
gestellt war, gab es jeden Abend Konzert.

Auch in der Mairoldschen Fabrik lag ein Fähnlein Ulanen.
Die Soldaten, die ihre Rosse im Fabrikshof wuschen und
striegelten, plauderten gern mit den Kindern und scherzten
gutmütig mit ihnen, wenn sie herumstanden und zusahen.
Es befanden sich muntere Bursche unter diesen Kriegern, ei-
nige liebten es, während der Arbeit mehrstimmig zu pfeifen,
was manchmal wunderhübsch klang, und fast alle machten
den Eindruck von grundbraven und gemütlichen Leuten.

»Sehr anjenehm!« schnarrte der Leutnant, die Hacken zu-
sammenschlagend, als Frau Therese ihn mit Baudrillard be-
kannt machte.
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Doll hatte es gehört und flüsterte mit Moini und Christl.
Er hatte sich die Preußen viel schlimmer vorgestellt. So, als
ob man sich vor ihnen fürchten müßte. Und waren doch
eigentlich ganz nette Menschen?

»Wie sie die Stimme pressen: Sehr anjenehm!« sagte
Christl. »Und so was Patziges haben sie! Jedem Leutnant
sieht man es an, daß er sich für ein Weltwunder hält!«

»Jedenfalls sind sie mir lieber als die Böhmen,« meinte
Doll. »Die Deutschen gehören alle zusammen. Es ist zum
Weinen, daß sie einen Krieg miteinander führen!«

Da sagte Moini, die Preußen seien jetzt keine Feinde
mehr, der Krieg sei längst zu Ende, bloß in Nedweditz hätte
man noch nichts davon gewußt. Das machte Doll ganz eigen
froh. Es war ihm, als fiele ihm ein Stein vom Herzen. Indes-
sen wunderte er sich, ob denn ein Krieg so schnell aus sein
könne?

Moini sagte: »Wenn so viele Plutzer gemacht werden,
schon!«

»Und warum sind dann die Preußen überhaupt noch da?«
wollte der Lois Birenz wissen.

»Es dauert eben eine Weile, bis so ein Friede fertig wird,«
erklärte Christl. »Vorderhand heißt es bloß erst Waffenstill-
stand; nun müssen sie noch die Bedingungen auskochen.«

»Werden sie uns ein paar Länder wegnehmen?« fragte
Doll.

»Das nicht, aber Deutsche sollen wir nicht mehr sein dür-
fen.«

Doll sah ihn groß an und schwieg betreten. Plötzlich faßte
er ihn am Arm und rüttelte ihn.

»Das können sie uns doch nicht verbieten!«
Da mußte Moini über seinen Eifer lachen.
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»Der Doll meint, daß er jetzt ein Böhm’ werden muß.«
»Ein Preuße möcht’ ich nie werden,« sagte Christl. »Aber

ein Deutscher will ich immer bleiben!«
»Ich will ein großer, reicher Fabriksherr werden, der sich

um keinen Menschen zu kümmern braucht,« sagte Moini.
»Aber doch ein deutscher Fabriksherr?« fragte Doll.
»Mein Gott, ich bitte dich!« sagte Moini. »Die Großmutter

Bornschbögel war eine geborene Zwennek, die wird auch
nicht in direkter Linie von Armin, dem Cherusker, abge-
stammt haben!«

Was Doll gehört hatte, ging ihm nach, und er kam später,
als er mit dem Lois Birenz im Garten spielte, darauf zurück.

»Wir beide wollen stets Deutsche bleiben, Lois! Unser
ganzes Leben lang! Was meinst du?«

Das Proletarierkind sah etwas befremdet drein. Mit sol-
chen Fragen hatte es sich nie abgegeben und empfand sie
als fremde Ueberflüssigkeiten, wie wenn man von kostba-
rem Pelzwerk für Damen gesprochen hätte, oder von silber-
nen Tafelaufsätzen.

»Also – du bist doch nicht etwa ein Böhme?« drängte Doll.
»Ich weiß es nicht,« sagte Lois Birenz. »Der Vater hat

Deutsch geredet und die Mutter Böhmisch.«
»Kannst du auch Böhmisch reden?«
»Ein bissel schon.«
Doll schwieg. Er hatte den Lois lieb gewonnen, nun tat es

ihm weh, daß der ein halber Böhme sein sollte.
»Es ist gut, daß ich auch Böhmisch kann,« sagte der Lois.

»Wenn ich einmal Fabriksarbeiter bin, so hab’ ich ein leich-
teres Fortkommen.«

»Willst du denn Fabriksarbeiter werden?« fragte Doll.
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»Kein gewöhnlicher!« sagte der Lois. »Ein besserer natür-
lich, so wie der Vater einer war. Du, mit dem Jacquardtritt
kann ich schon ganz gut umgehn!«

Da fiel es dem Doll erst wieder ein, daß der alte Birenz
und sein Weib an der Cholera gestorben waren, und daß
der Lois keine Eltern mehr hatte.

»Ich habe zwei Donnerkeile,« sagte er; »wenn es dir recht
ist, Lois, so schenk’ ich dir einen.«

»Was ist das, ein Donnerkeil?«
Er führte ihn geheimnisvoll hinter ein Gebüsch des Gar-

tens, wo an der Mauer wohlverwahrt zwei armdicke Holz-
klötze lagen. Davon schenkte er ihm einen.

»Nun haben wir jeder einen Donnerkeil!« sagte der Lois
Birenz erfreut.

Und sie brachen Zweige von den Büschen und bedeck-
ten die Holzklötze mit Laub, damit niemand sie entdecken
sollte.

Die Einquartierung in der Fabrik machte Frau Theresen
viel zu schaffen. Die Lagerräume ebener Erde waren in Stäl-
le verwandelt, ein Teil der Arbeitssäle in eine Kaserne. Den
Betrieb unter solchen Umständen aufrecht zu erhalten, ko-
stete Mühe, aber sie bestand darauf, daß es geschehen müs-
se, und schachtelte mit Umsicht und Entschlossenheit die
verschiedenen Hantierungen auf knappstem Räume inein-
ander. Die Winderinnen und Spulerinnen waren jetzt im
zweiten Stockwerk zwischen den Jacquardmaschinen unter-
gebracht.

»Eine Kaserne und eine Fabrik, wo Mädchen beschäftigt
sind, das wird sich nicht gut miteinander vertragen,« sagte
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Baudrillard mit einem versteckten Schmunzeln um die Lip-
pen. »Oder vielmehr, ich fürchte, es verträgt sich nur allzu-
gut.«

Es war leicht zu bemerken, daß seinem gallischen Blute
eher der Spaß als der Ernst der Gefahr einleuchtete, die er
andeuten wollte.

Frau Therese aber meinte, solange der Mensch arbeite,
gebe es auch Zucht und Ordnung. Erst mit dem Nichtstun
fange der Verderb an.

»Die ganze Stadt ist jetzt eine Kaserne,« sagte sie. »Ich
könnt’ es nicht verantworten, unsere Fabriksmädeln gera-
de in einer solchen Zeit müßig umherlaufen zu lassen. Se-
hen Sie strenge darauf, Baudrillard, daß die Arbeit so gewis-
senhaft verrichtet wird wie sonst, verlangen Sie eher noch
mehr! Nichts bewahrt den Menschen sicherer davor, eine
Dummheit zu begehn, oder auf Abwege zu geraten, als eine
gesunde, durch nützliche Arbeit hervorgerufene Müdigkeit.«

Es war ganz eigen, wie die preußischen Soldaten den Fa-
briksmädchen, wenn sie abends aus der Arbeit gingen, mit
einer Art ernster Scheu nachblickten. Diesen Leuten, die
größtenteils aus dem Bauernstand hervorgegangen waren,
schien es Achtung einzuflößen, daß das Getriebe eines rast-
losen Schaffens ruhig seinen Fortgang nahm, unbeirrt durch
ihre kriegerische Anwesenheit. Vielleicht empfand mancher
eine stille Beschämung, wenn er das prahlerische Rasseln
seines Säbels auf dem Pflaster des Hofes mit dem emsigen
Surren der Spulräder und dem besonnenen Klappern der
Webstühle verglich, das aus den Fenstern klang. Vielleicht
erwachte in manchem eine Regung von Sehnsucht nach den
Segnungen des Friedens, wenn er müßig und überflüssig auf
einer Abendbank sitzend, die von des Tages Mühen Erlösten
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fröhlich aus dem Hause strömen und den Heimweg antre-
ten sah. Unbestreitbar blieb, daß das Beispiel einer nützli-
chen Tätigkeit, das sie vor Augen hatten, einen guten Ein-
fluß auf die Krieger übte. Die meisten wurden dadurch in
Zucht gehalten, und Ausschreitungen kamen nur ganz ver-
einzelt vor. Dagegen vollzogen sich mehrere Annäherungen
ehrbarer Natur, gegen die nichts Ernstliches einzuwenden
war. So hatte die Juli Schafzahl, Frau Theresens Patenkind,
das Glück, die Bekanntschaft eines preußischen Sergeanten
zu machen, eines rechtschaffenen und gesetzten Mannes,
der in seinem bürgerlichen Berufe Maschinenschlosser war
und sie später nach Neubrandenburg heimführte.

Eine größere Schwierigkeit, die niemand vorausgesehen
hatte, ergab sich aus den fortwährenden Reibereien zwi-
schen den Soldaten und den männlichen Arbeitern, beson-
ders den slawischen. Frau Therese suchte ihnen durch um-
sichtige Anordnungen vorzubeugen, wo es nicht gelang,
wußte sie durch rasches und entschiedenes Eingreifen den
Ausbruch ernsterer Zwistigkeiten zu verhüten, die der gan-
zen Bevölkerung hätten zum Nachteil gereichen können. Sie
verstand es, sich Achtung zu verschaffen, auch die Rohen
und Aufgebrachten beugten sich schließlich ihrer Festigkeit,
die immer gerecht, leutselig und besonnen blieb.

Außer dem Fähnlein Ulanen lag auch noch eine star-
ke Abteilung Fußtruppen in der Fabrik. Die Schreibstube
und die anstoßende Wohnung Baudrillards waren für den
Oberst und mehrere Herren vom Stab bereitgestellt, daran
schloß sich in den notdürftig instand gesetzten Rohseiden-
speichern die Adjutantur. Die Notwendigkeit, Offiziere und
Mannschaften zu verpflegen, versetzte das Haus in einen
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Wirbel von Geschäftigkeit. Manchmal ging es zu wie in ei-
nem großen Gasthof, und hätte nicht Riki bei all ihrer Ju-
gend die Gaben einer geborenen Wirtschafterin entfaltet, so
wäre es überhaupt nicht zu leisten gewesen. Dem flinken
Kinde flog die Arbeit nur so von der Hand; für sein ganzes
Leben lernte es jetzt den Segen einer tüchtigen Wirksamkeit
lieben, die vielen zum Nutzen gereicht.

Eine ungleich mannigfaltigere Tätigkeit forderten die
Umstände von Frau Theresen selbst. Aus dem Süden und
Westen, wo die March entlang und gegen die niederöster-
reichische Grenze kleinere Gefechte stattgefunden hatten,
trafen Schübe von Verwundeten in Nedweditz ein. Nun war
es ein Segen, daß das Schulhaus instand gesetzt worden war
und als Lazarett dienen konnte. Aber es fehlte an Wäsche,
an Verbandzeug, und Frau Therese geizte nicht; auch die
Scharpie, die die Kinder zupfen geholfen, ließ sie jetzt den
Feinden zugute kommen. Für sie hörten sie auf Feinde zu
sein, weil sie litten.

Aus Bedürfnis und Barmherzigkeit führte sie die Oberauf-
sicht über die Pflege, verweilte täglich stundenlang in diesen
Sälen des Jammers, frug die Leidenden nach ihren kleinen
Wünschen, machte Besorgungen für sie, oder schrieb Brie-
fe in ihre Heimat. Außerdem gab sie die Richtung so ziem-
lich für alles, was in ihrem eigenen Hause, in der Fabrik, in
der Stadt geschah. Auf ihren Schultern lag die Verantwor-
tung für das Wohl der Arbeiter, ja der ganzen Bürgerschaft,
denn ihre Winke bestimmten das Verhalten gegenüber den
in Nedweditz liegenden Truppenkörpern. Es war eine harte
Zeit. Manchmal hatte sie so viel zu denken und zu sorgen,
daß sie meinte, Kopf und Herz müßten ihr zerspringen. Da
mahnte das hilflose Geschöpf, dem sie noch den natürlichen
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Gottesdienst der Mutterschaft schuldete, zu neuer Hingabe.
Und ihm zulieb, während sie es mit befreitem Gemüt an ihre
Brust legte, erlernte sie die hohe Kunst des Willens, hinter
sich zu weisen, was abgetan war. Zuversicht sollte es aus ihr
trinken und kraftvolle Heiterkeit, das war ihr Ehrgeiz und
ihre Hoffnung. Mit der Muttermilch sollte ihm das große
Wunder ins Blut übergehen, das allen mechanischen Geset-
zen des Seins zu widersprechen scheint, und das sie doch
täglich an sich selbst erlebte: daß gerade die strengsten An-
forderungen, die an uns gestellt werden, wenn wir sie im
rechten Geiste zu bewältigen wissen, Leib und Seele eher
stärken als schwächen und es keine wirksamere Erholung
gibt als den Wechsel der Pflichten.

Sie wenigstens fühlte, wie sie nicht nur innerlich weiter
und tiefer, sondern auch nach außen hin ausdauernder und
geschmeidiger wurde, und begriff plötzlich das sonst schwer
zu deutende Wort, der Geist sei es, der sich den Körper baue.
Aus jeder neuen Not wußte sie neuen seelischen Gewinn zu
ziehen, auch für die Ihrigen. Denn indem sie die Knaben
ins Vertrauen zog und mit ihnen manche Schwierigkeit, die
fast unlösbar schien, wie mit Erwachsenen beriet, erreichte
sie es, daß sie an Urteil und Einblick gewannen und die Be-
drängnis des Tages ihnen zu einer unvergleichlichen Schu-
le wurde. Der junge Lois Birenz, der sich immer mehr als
kluges und aufgewecktes Bürschchen entpuppte, ward ihr
dabei von großem Nutzen. Wie alle Proletarierkinder über-
ragte er an Erfahrung seine Altersgenossen aus dem Bürger-
stande und leistete, besonders wo es sich um Angelegenhei-
ten der Arbeiterschaft handelte, unersetzliche Dienste. Denn
er wußte die Gedanken der geringen Leute und verstand die
eigentliche Meinung ihrer Worte, die oft einen ganz andern
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Sinn ausdrückten als dieselben Worte in der Sprache der Ge-
bildeten.

Einmal erschien wieder Herr Kilian im Mairoldschen Hau-
se. Er gebärdete sich zornmütig und brauschtete wie ein Er-
trinkender.

»Haben Sie so etwas schon gehört? Erst requirieren sie
mir den letzten Sack Mehl, und dann verlangen sie, daß ich
ihnen Brot backen soll!«

Frau Theresen kam der Ton seiner Entrüstung nicht ganz
echt vor, sie schöpfte Verdacht, weil er allzu dick auftrug.

»Haben Sie wirklich alles Mehl abliefern müssen?« fragte
sie ungläubig.

»Bis auf den letzten Sack!«
»Und nichts zurückbehalten?«
»Nichts!«
»Schade,« sagte sie; »der Kommandant hat mir erst heute

das Doppelte über den marktüblichen Preis geboten, wenn
ich ihm dreißig Metzen zu verschaffen wüßte.«

»Dreißig Metzen –?« meinte Herr Kilian. »Wenn Sie mich
nicht verraten, so ist die Sache gemacht.«

»Wissen Sie, Herr Bürgermeister,« sagte Frau Therese auf-
flammend, »wenn Sie einen Rat von mir wollen, dann ver-
lange ich auch Offenheit und Ehrlichkeit! Mir ist alle Lüge
widerlich, schon in Friedenszeiten. Jetzt, wo wir wehrlos ei-
nem Feinde gegenüberstehen, der das Kriegsrecht auf seiner
Seite hat, sieht sie noch außerdem der Dummheit zum Ver-
wechseln ähnlich. Gehen Sie hin und lassen Sie Brot backen,
sonst sind wir geschiedene Leute!«

»Sind Sie aber hantig!« sagte er. »Diesen Preußen gegen-
über, die uns brandschatzen wollen wie nicht gescheit, wird
man doch noch ein bissel mogeln dürfen?«
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»Mogeln darf ein anständiger Mensch überhaupt nicht,
merken Sie sich das! Ich habe mich beim Kommandanten
verbürgt, daß nichts verheimlicht wird, soweit ich es ver-
hindern kann, und dafür die Zusicherung erhalten, daß von
einer zwangsweisen Durchsuchung von Kellern und Spei-
chern Abstand genommen werden soll.«

»Sie tun rein, als ob Sie die Frau Oberbürgermeisterin wä-
ren!« grollte Herr Kilian.

»Gehen Sie und lassen Sie Brot backen!« wiederholte Frau
Therese.

»Ihnen zulieb, meinetwegen!« sagte er, ging hin und ließ
Brot backen.

Ihre Verstimmung über diesen Zwischenfall verflog rasch,
sie hatte diesen Abend noch einen Auftrag zu erledigen, der
sie tief innerlich beglückte. Ein schwerverwundeter Füsilier,
der im Schulhauslazarett lag, hatte sie gebeten, seinen An-
gehörigen Nachricht von ihm zu geben. Bis zu diesem Tage
hatten die Aerzte an seinem Aufkommen gezweifelt; nun er-
klärten sie ihn für gerettet. So leicht war es Frau Theresen
nie geworden, fremden Menschen einen Brief zu schreiben.
Wie ein himmlischer Lohn für all das Traurige, das sie er-
lebt, für all das Ueble, das sie ertragen hatte, kam es ihr
vor: mit wenigen Schriftzügen gab sie einer bekümmerten
Mutter den Sohn, gab sie bangenden Schwestern den Bru-
der zurück.

Kaum hatte sie geendet, so kam abermals Herr Kilian an-
gerückt. Er zog ein Papier aus der Tasche und sagte: »Weil
Sie die Preußen so eifrig in Schutz nehmen, daß ihnen nur
ja kein Unrecht geschieht, so muß ich Ihnen doch vorlesen,
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was die alles von uns haben wollen. Erstens 20 000 Gul-
den bar – was sagen Sie dazu? Ferner: einen halben Zent-
ner Speck, acht Startin Wein, einen halben Zentner Kaffee,
zwanzig Hut Zucker, fünfzig Ellen gute Leinwand, fünftau-
send Sohlennägel, zweihundert Gurtschnallen, achtzig Paar
Sporen, dreißig Halfterketten, fünfzig Paar Hufeisen, zwölf
Paar Steigbügel, zwei Häute Rindsleder schwarz, zwei Häu-
te detto weiß, fünfzehn Kalbsfelle zum Hosenbesatz, zwan-
zig Pferdebürsten und Striegel, zehn Ries Konzeptpapier,
zehn Ries Mundierpapier, acht Pfund Siegellack, zweitau-
send Stück Oblaten, fünf Pfund Tinte . . . «

»Genug! Halten Sie um Gottes willen ein!« rief Frau The-
rese lachend. »Wollen die Preußen denn wirklich so lange
dableiben, bis sie fünf Pfund Tinte und zehn Ries Mundier-
papier verschrieben haben?«

»Wo soll ich achtzig Paar Sporen hernehmen?« sagte der
Bürgermeister.

»Die achtzig Paar Sporen wären mir noch lieber als die
zwanzigtausend Gulden bar,« meinte Frau Therese.

»Die Kasse ist leer, und wo nichts ist, da hat nicht bloß der
Kaiser, sondern auch der König von Preußen sein Recht ver-
loren. Ich rühre einfach kein Ohrwaschel, sollen die Preußen
schauen, wo sie zwanzigtausend Gulden und fünftausend
Sohlennägel hernehmen!«

Aber Frau Therese bestand darauf, daß alles Geforderte
herbeigeschafft werden müsse, soweit es irgend anginge.

»Es wäre albern, wider den Stachel zu löcken,« sagte sie.
»Heben Sie das Geld ein, indem Sie die Abgabe auf die Bür-
gerschaft verteilen, und buchen Sie gewissenhaft, was ein
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jeder beigesteuert hat. Die übrigen Lieferungen nach Ver-
mögen. Sind achtzig Paar Sporen in Nedweditz nicht auf-
zutreiben, oder bereitet ein anderer Posten uns Verlegen-
heit, so wird der Kommandant ein Einsehen haben. Ich will
mit ihm sprechen, er zeigte sich stets entgegenkommend, er
wird auch diesmal Nachsicht üben, wenn er die Ueberzeu-
gung gewinnt, daß es nicht am guten Willen fehlt.«

»Daß Sie sich trauen?« sagte Herr Kilian mit einem ver-
schmitzten Zug um die wulstigen Lippen.

»Wie meinen Sie das?« fragte sie, sich aufrichtend.
»Sie sind eine Deutsche, man könnte leicht auf den Ge-

danken kommen, daß Sie es mehr mit den Preußen halten
als mit uns.«

Frau Mairold stand auf und öffnete die Tür: »Hinaus!«
Der Bürgermeister stotterte und wollte noch allerhand Er-

klärungen machen; ihm würde so etwas ja nie in den Sinn
kommen . . . Schlimmes hätte er gewiß nicht sagen wollen
. . . er hätte bloß gemeint . . . Aber sie packte ihn beim Rock-
kragen und warf ihn eigenhändig zur Tür hinaus.

Den nächsten Tag war er schon wieder da und bat fußfäl-
lig um Entschuldigung. Er brauchte sie, im Schulhauslaza-
rett war die Cholera ausgebrochen.

»Ich weiß von nichts mehr,« sagte Frau Therese. »Ich er-
innere mich nicht mehr, was wir miteinander hatten.«

Die Not war zu groß, als daß sie sich damit hätte abgeben
wollen, dem feisten Bäcker etwas nachzutragen. Es geschah
ja nicht ihm zulieb, daß sie mit ihm zusammen arbeitete.

Der erste, den die im Schulhaus ausgebrochene Seuche
ergriffen hatte, und der ihr auch bereits zum Opfer gefallen
war, das war jener verwundete Füsilier, dessen Angehörigen
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sie erst gestern geschrieben, die Aerzte hätten ihm siche-
re Genesung in Aussicht gestellt. An seinen Wunden war er
nicht gestorben, darin behielten die Aerzte recht.

Die Cholerabaracke war überfüllt, im Schulhaus konnte
man die an der Seuche Erkrankten nicht lassen, ohne die
übrigen Verwundeten, die dort lagen, der Gefahr einer An-
steckung auszusetzen.

»Es stehen keine geeigneten Lokalitäten mehr zur Verfü-
gung,« sagte der Bürgermeister zu dem preußischen Regi-
mentsarzt. »Wir werden Frau Mairold ersuchen müssen, daß
sie noch ein paar Säle im Obergeschoß der Fabrik frei ma-
chen läßt. Das sind die einzigen lichten und luftigen Räume,
die es in Nedweditz noch gibt, und separieren lassen sie sich
auch, weil jeder Trakt durch eine eigene Treppe zugänglich
ist.«

Der Regimentsarzt sah Frau Theresen erbleichen. Er be-
sann sich und dachte nach. Niemand, mit dem er während
dieses Feldzuges in Berührung gekommen war, hatte ihm
größere Achtung, tiefere Ehrfurcht eingeflößt als diese tap-
fere Frau.

»Die Räume würden sich kaum genügend isolieren las-
sen,« sagte er. »In der Fabrik sind viele Soldaten unterge-
bracht, Arbeiter gehen ein und aus; überdies hat Frau Mai-
rold Kinder.«

»Im Krieg kann man doch nicht auf Fabriksarbeiter und
Kinder Rücksicht nehmen!« meinte der Bürgermeister.

»Sie scheinen zu glauben, daß im Krieg die Roheit und
Rücksichtslosigkeit einen Freibrief hat?« herrschte der Regi-
mentsarzt ihn an.
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»Wenn Ihnen die Fabrikssäle nicht passen,« sagte Herr Ki-
lian, »so suchen Sie sich selbst geeignetere Lokalitäten für
ein Choleraspital. Ich weiß keine.«

»Ich werde welche zu finden wissen. Ich brauche ein frei-
stehendes Haus, womöglich in einem Garten. Draußen am
Schwimmschulkai, in der Nähe der neuen Promenadeanla-
gen sah ich eine stattliche Villa, wem gehört die?«

»Das ist meine Villa!« fuhr der Bürgermeister auf. »Ich ha-
be auch Familie, bitte!«

»Ziehen Sie ins Rathaus!« sagte der Regimentsarzt, kehrte
ihm den Rücken und begab sich zum Kommandanten.

Am Abend hing über der in Stein gemeißelten Aufschrift
»Amalienruhe« an der Villa des Bürgermeisters eine Tafel:
»Choleraspital«.

Der Oberst hatte den Vorstellungen Frau Theresens nach-
gegeben und wirklich einen Teil der ausgeschriebenen Re-
quisition erlassen. Ueber den Rest wurde eine ordnungsmä-
ßige Empfangsbestätigung ausgestellt und später alles auf
Heller und Pfennig ersetzt; weder die Stadt, noch die Bür-
gerschaft kam zu Schaden.

Uebrigens hatte es vorderhand noch nicht den Anschein,
als sei der Krieg wirklich zu Ende. Eines Morgens spreng-
te auf schaumbedecktem Pferde ein Meldereiter in den Hof,
gleich darauf wurde Alarm geblasen, die Ulanen zogen ih-
re Rosse aus den Ställen, die Füsiliere packten ihre Torni-
ster und traten an. Es war ein Durcheinanderrennen, wie
wenn man mit dem Stock in einen Ameishaufen stöbert. Ei-
ne Stunde später war es still in der ganzen Stadt, es klirrten
keine Sporen und es rasselte kein Säbel mehr. Bloß aus dem
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städtischen Krankenhause und der dahinter gelegenen Cho-
lerabaracke, aus dem Schulhaus und aus der Villa des Bür-
germeisters klang das Schreien der Verwundeten und das
Stöhnen der Sterbenden.

Eine seltsame Stille, eine fast hörbare Stille, wie wenn ei-
ne rastlose Mühle plötzlich zu tosen aufhört, so lag es über
dem verödeten Fabrikshof und über dem kleinen Garten, in
welchem einzelne Blätter sich bereits gelb zu färben began-
nen. Auch das Klappern der Webstühle war fadenscheinig
geworden, einer nach dem andern verstummte, und man-
cher brave Weber, der sein Leben lang hinter dem Zeugbaum
gesessen hatte, rollte auf dem zweirädrigen Krankenkarren
aus der Fabrik, um nie mehr dahin zurückzukehren.

»Weiß der Himmel, wie solche Ueppigkeit in unsern Stand
gefahren ist!« sagte der Weber, den sie den munteren Mün-
del nannten. »Sonst ist unsereins halt schön ehrbar zu Fuß
gegangen – jetzt muß schon ein jeder Andreher seine Equi-
page haben wie ein vornehmer Herr! Der eine läßt sich mit
der Gemeindekutsche in die Amalienruhe fahren, als ob ihm
seine eigene Villa nicht mehr noblicht genug wäre, der ande-
re gar zweispännig vor die Stadt hinaus, wo unser Herrgott
seine Sommerfrischen hat. Bleibt zu Hause, Leuteln, und tut
nicht aufhauen, was braucht ein ehrlicher Weber fuhrwer-
ken? Wo er mit seinen eigenen Füßen nicht hinkommt, da
soll er wegbleiben und lieber schön fleißig seine Schütze
durchs Fach schmeißen!«

Mit solchen Worten suchte er sich und den Genossen das
Herz zu stärken, daß die bleiche Furcht nicht mithelfen soll-
te, der Krankheit neuen Boden zu bereiten. Und wenn er
einen sah, der die Hände in den Schoß legen wollte, weil
doch alles unnütz sei und keiner wissen könne, ob er nicht
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morgen tot wäre, so eiferte er dagegen in seiner Art, bald
spaßhaft, bald deutsam.

»Da hat neulich mein Webstuhl Mucken gehabt und halt
durchaus nicht mehr weben wollen. Die Litzen sagen: wir
heben nicht; die Korden sagen: wir ziehen nicht, und das
ganze Geschirr ist verrüttet. Ist denn der Teuxel in das Zeug
gefahren? denk’ ich und schaue nach, was los ist. Ein Dut-
zend Kettfäden waren gerissen. Flugs dreh’ ich sie an und
steige auf meine Schemel. Ich bin der Weber, hab’ ich gesagt,
und ihr habt zu parieren! Und alles ist wieder gegangen wie
am Schnürl.«

»Was soll das Geschichtel bedeuten?« fragte der Weber
Nemec, der ihm zunächst saß. Er wußte schon, daß die Ge-
schichten, die der muntere Mündel erzählte, manchmal et-
was bedeuten sollten.

»Es soll bedeuten, daß wir alle miteinander nicht geschei-
ter sind als die Litzen und Korden, Schäfte und Platinen an
einem Webstuhl. Der Weber ist unser Herrgott, er dreht die
zerschlissenen Fäden wieder an und webt weiter, wenn er
mag, wir haben bloß zu parieren.«

Der Weber Kernbeiß, der auch in der Nähe saß, sagte:
»Wenn ich an einen Herrgott glauben tät’, so brauchet ich
freilich keine Angst nicht vor der Cholera zu haben. Dann
könnt’ ich fleißig beten und mir einbilden, es nützt was, und
die Kettfäden werden schon bei einem andern reißen, nicht
grade bei mir.«

»Für dich hat das Geschichtel wieder eine andere Deu-
tung,« sagte der muntere Mündel. »Mit Beten hätt’ ich mei-
ne Kettfäden nie wieder in Ordnung gebracht, ob es einen
Herrgott gibt, oder nicht. Andrehen mußt du – so und so.
Denn wenn du bloß dasitzen tust und darauf wartest, daß
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die Cholera dich holt, so kann es dir passieren, daß sich die
Cholera denkt: justement nicht! und schleicht sich an dir
vorbei. Nachher bleibst du am Leben und bist der Narr. Ge-
webt hast du nichts, verdient hast du nichts, und wenn du
deine Errettung vom sichern Tod feiern willst, kannst Cho-
leratinktur saufen statt Grinzinger.«

»Wenn ich aber andrehe und sie holt mich,« sagte Kern-
beiß, »dann war die ganze Plag’ für die Katz’.«

»Gar nicht für die Katz’!« sagte der muntere Mündel;
»denn während du andrehst, mußt du aufpassen wie ein
Haftelmacher und immer bloß an die Fäden denken. Dabei
hast du keine Zeit für die Angst, und keine Angst haben ist
mehr wert als drei Seidel Choleratinktur im Tag. So über-
legt sich’s die Cholera vielleicht noch einmal und holt dich
schließlich doch nicht. Holt sie dich aber wirklich, so kannst
sie auslachen; dann hast du in deine letzten Tag’ wenigstens
keine Angst durchzumachen gehabt, und bis die Angst an-
fangen will, bist eh’ hin und weißt nichts mehr von dir.«

Frau Mairold freute sich, wenn sie von dergleichen Ge-
sinnungen hörte. Sie waren nach ihrem Herzen; neuerdings
hatte sie an sich selbst den unvergleichlichen Segen der Ar-
beit erfahren. Im Trubel der Geschäftigkeit war sie sich die
ganze Zeit her der Gefahr, die sie und ihre Kinder umgab,
kaum bewußt geworden. Jetzt, da es nach dem Abmarsch
der Preußen wieder ein Ausruhen und Aufatmen gab, mel-
deten sich manchmal nagend die eigenen Sorgen, über die
die Flut der sorgenden Gedanken um andere brausend hin-
weggegangen war. Und in der verhältnismäßigen Ruhe, die
sich über Hof und Garten, Fabrik und Wohnhaus breitete,
hörte man um so deutlicher die schwarzen Schwingen des
Todesengels rauschen.
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An einem Abend empfand Moini plötzlich Uebelkeit, er
wurde zu Bett gebracht, ein heftiges Erbrechen, das sich ein-
stellte, ließ das Schlimmste befürchten. Frau Therese schob
mit Hilfe Zillis die Bettstatt aus dem Bubenzimmer, der Mi-
litärarzt, den die Preußen zurückgelassen, und dem noch
die meiste Erfahrung in der Behandlung der fürchterlichen
Krankheit zuzutrauen war, fand sich aus Gefälligkeit ein und
verordnete Choleratinktur. Das war das Arkanum der Verle-
genheit, mit dem die Wissenschaft ihr ratloses Umhertappen
in der Finsternis zu bemänteln suchte.

Die Nacht, während der Frau Therese bei dem Kranken
wachte, ist ein Markstein in ihrem Leben geblieben.

Aber niemand braucht deshalb zu fürchten, daß diese
Nacht grauenvolle Ereignisse brachte. Nein! Sie wich einem
Morgen, der voll Sonne war, und mit den Nebeln des Zwie-
lichts entflohen die Schreckgespenste. Moinis Erkrankung
war von keiner Bedeutung gewesen, sie verlor sich, wie
sie gekommen, ohne sichtliche Ursache. Der wiedergenese-
ne Jüngling saß wohlbehalten und bloß mit einer Blässe,
die ihm fast weibliche Anmut verlieh, mit den Geschwistern
beim Frühstück und war weicher und liebevoller gestimmt,
als es sonst in seiner Art lag.

»Wie die Mutzi mich gedauert hat,« sagte er, »das kann
ich gar nicht aussprechen. So oft ich aufwachte, sah ich ihre
großen Augen, die ganz rätselhaft und fast zum Fürchten
waren.«

Kein Mißgeschick, kein Leid, kein Unglück konnte fürder
kommen, ohne daß Frau Therese gedacht hätte: Was wei-
ter? Hast du doch jene Nacht überlebt! Keine Furcht, keine
den Ereignissen vorauseilende Sorge konnte sich melden,
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ohne den lindernden Gedanken: es haben sich damals noch
schlimmere Befürchtungen als grundlos erwiesen!

»Ich habe die Choleratinktur unterschätzt,« sagte der Re-
gimentsarzt. »Man sieht, sie wirkt doch Wunder!« Lange
noch erzählte er mit einer leichten Rührung, wie er den jun-
gen Moini Mairold, eins der klügsten Bürschchen, das er je
gekannt, vom Tode errettet und seiner Mutter, der trefflich-
sten Frau, der er je begegnet, wiedergeschenkt hätte. Und
war doch ein wohlunterrichteter und ehrlicher Mann. Um
vieles später hat er sich als bescheidener Mithelfer an jenen
Forschungen beteiligt, die der schrecklichen Krankheit auf
den Grund zu kommen suchten. Da lächelte er über jene Le-
bensrettung von damals ein beschämtes Lächeln und dachte
nicht daran, daß uns, wenn wir ausschließlich in menschli-
chem Wissen unser Vertrauen suchen, nur die engen Gren-
zen, die dem Leben gesetzt sind, daran hindern, immer wie-
der aufs neue über uns selbst zu lächeln.

Einmal hörte Doll, als er mit dem Lois Birenz durch den
Garten ging, Pferdegetrappel auf dem Pflaster des Hofes,
und als sie über den Zaun lugten, erblickten sie eine Kop-
pel prächtig gesattelter Rosse, die zur Abkühlung von preu-
ßischen Soldaten umhergeführt wurden. Die Knaben liefen
ans Tor und sahen sich um, wo die Reiter geblieben wä-
ren. Eine Gruppe von Offizieren kam die staubige Straße
herab, aus der Richtung des Schulhauslazarettes, wo sie of-
fenbar die verwundeten Soldaten besucht hatten. Es waren
fast lauter Generale in glänzenden Uniformen, und einige
hatten Schärpen um die Schultern oder die halbe Brust voll
Orden.
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In den Garten zurückeilend, trafen die beiden Späher
die übrigen Geschwister unter den Kastanien und erzähl-
ten, was sie erlebt hätten. Doll glühte von Begeisterung, die
hochgewachsenen preußischen Offiziere, die der Ruhm ei-
nes unglaublich rasch beendeten siegreichen Feldzuges um-
strahlte, erschienen ihm wie Heldengestalten der deutschen
Sage. Christl aber blickte finster, es empörte ihn, daß der
Feind noch immer auf österreichischem Boden stand. Da sa-
hen sie die Generale in den Garten treten und sich dem Hau-
se nähern.

Die Mutter erschien am offenen Fenster ihrer ebener-
dig gelegenen Schlafstube und sagte mit fliegendem Atem:
»Geht den Herrn entgegen, ihr Buben, und führt sie ins
Wohnzimmer. Ich ließe mich entschuldigen, ich hätte noch
dringend zu tun, würde aber sofort erscheinen, sie zu be-
grüßen. Vefi bleibt hier und paßt auf Käthi!«

»Wo ist Riki?« fragte einer der Knaben.
»Sie hilft der Zilli in der Küche. Die Herrn nehmen bei

uns einen Imbiß, darum gibt es alle Hände voll zu tun. Hät-
ten sie sich ein wenig früher ansagen lassen, so wären wir
pünktlicher gewesen. Nun kann ich ihnen nicht helfen, sie
werden sich einen Augenblick gedulden müssen.«

Frau Therese zog sich vom Fenster zurück, sie sahen, wie
sie den Säugling aus dem Körbchen in ihre Arme nahm
und sich mit ihm in den gepolsterten Stuhl setzte. Zögernd
schickten sie sich an, dem Auftrag der Mutter nachzukom-
men.

»Wie sagt man denen eigentlich?« meinte Moini. »Wenn
es Generale sind, vermutlich Excellenz?«

»Ich rede überhaupt kein Wort,« sagte Christl. »Preußi-
sche Offiziere heiß’ ich bei uns nicht willkommen!«
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Die Generale waren bereits in den Flur getreten, die Kna-
ben folgten und stießen und schoben einander nach rechter
Bubenart, keiner wollte der erste sein. Auf einmal stand Doll
vorne an. Da mußte er es übernehmen, die Honneurs zu ma-
chen; er wurde rot, verbeugte sich und sagte: »Die Mutter
läßt um Entschuldigung bitten, sie kommt gleich, der Franzl
muß erst noch trinken.«

Die Herren lachten, und einer der Jüngsten, der zugleich
der Stattlichste war, sagte mit dem fruchtlosen Bemühen
des Norddeutschen, den österreichischen Tonfall zu treffen:
»Das Fran-zerl? Das wird wahrscheinlich das jüngste Brü-
derl sein?«

Doll bejahte, und der junge General sagte noch, indem
er seine Hand ergriff und die andere warm darüberlegte:
»Ich wäre untröstlich, wenn Ihre Mutter, die so liebenswür-
dig war, uns einzuladen, sich Ungelegenheiten machen wür-
de! Ist es erlaubt, so treten wir inzwischen näher?«

Der Lois Birenz öffnete die Tür zum Wohnzimmer. Die
Herren gingen hinein und nahmen Platz. Doll konnte kei-
nen Blick von dem jungen General wenden, er fühlte sich
von ihm wie bezaubert. Sein Haupt mit dem prachtvollen
blonden Vollbart leuchtete von männlicher Schönheit, und
seine gütigen blauen Augen musterten mit freundlichem
Ausdruck die Knaben, die etwas befangen vor ihm standen,
durch Zufall genau nach der Größe aneinandergereiht wie
die Orgelpfeifen, von Wolfi bis Christl.

»Also, das Brü-derl braucht noch die Mutter,« sagte er hei-
ter. »Wieviel seid ihr im ganzen?«

»Acht Kinder,« sagte Wolfi, »fünf Buben und drei Mädeln.«
»Eigentlich neun,« verbesserte ihn Doll. »Der da, das ist

der Neunte, er heißt aber Lois Birenz.«
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»Es ist keine üble Rasse, die da heranwächst,« bemerk-
te der junge General zu seinen Begleitern. Hierauf faßte er
Christl ins Auge, der mehr abseits stand, und sagte lächelnd:
»Sie sind wohl der Aelteste? Ich habe zu Hause auch ein
paar Söhne ungefähr in Ihrem Alter. Wollen Sie nicht ein-
mal nach Berlin kommen, sie zu besuchen?«

Christl war bleich. Wie ein angeborener Naturtrieb wühl-
te in ihm die Abneigung gegen die nordische Art, die nor-
dische Sprache, gegen diese strengen, dunklen Uniformen,
gegen diese nachschleppenden Säbel, vor denen sein Vater-
land zitterte. Er holte tief Atem und sagte, starr vor sich
hinsehend: »Vielleicht kommen wir einmal nach Berlin –
wenn wieder Krieg ist . . . Aber nicht, um Ihre Söhne zu be-
suchen!«

Der General stutzte.
Einer von den anderen Offizieren, der eine Schärpe quer

über der Brust trug, stand rasselnd auf und machte ein paar
Schritte gegen Christl. Aber der blonde Held warf ihm einen
Blick zu, da setzte er sich wieder, klemmte ein Glas ins Auge
und sagte verächtlich lachend: »Ein revanchelustiger junger
Oesterreicher!«

Eine leise Verstimmung umdüsterte die Brauen des statt-
lichen Mannes. Er schien im Begriffe, sich von den Knaben
abzuwenden, da trafen ihn die heißen Blicke Dolls, die für
die Verletzung des Gastrechtes Verzeihung zu erflehen schie-
nen. Und sogleich umfloß ihn wieder jener Zauber hoheits-
voller Güte, der ihm eigen war.

»Sind auch Sie uns böse, weil wir nach Oesterreich ge-
kommen sind?« fragte er lächelnd.

»Es ist schade, daß Sie unser Feind sind,« sagte Doll. »Sie
sollten nur gegen die Böhmen Krieg führen!«
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Da lachte der General herzlich und meinte: »Mir wär’ es
auch lieber gewesen, aber wir konnten es uns nicht aussu-
chen . . . « Ein Ernst von wunderbarer Geistigkeit kehrte in
seine Züge zurück, indem er sich jetzt neuerdings an Christl
wendete.

»Der Friede ist geschlossen, junger Mann, und dank der
Weisheit unseres erhabenen Herrn und Königs ist es ein
für Oesterreich ehrenvoller Friede, der keine Gebietsabtre-
tung fordert. Der Kaiser von Oesterreich und der König von
Preußen haben einander die Hände gereicht. Eine dauern-
de Freundschaft wird, so Gott will, die beiden Reiche ver-
binden, die einander in jahrhundertlangem Bruderzwist be-
fehdet haben, und den Völkern eine ruhige Entwicklung
gönnen. Unter solchen Umständen könnten vielleicht auch
wir das Vergangene vergessen und das Kriegsbeil begraben!
Meinen Sie nicht?«

Er streckte Christl die Hand hin. Der Ausdruck von Wür-
de, Kraft und Güte in seinem von Heldenschönheit strahlen-
den Antlitz hatte etwas Bezwingendes. Beschämt und ver-
wirrt legte Christl seine Hand in die des jungen Generals,
und als dieser noch die Linke darbot, schlug auch Doll von
Herzen ein, und die andern zögerten nicht länger. Da ver-
einigte er zwischen seinen starken Händen die Hände der
Knaben und drückte sie warm.

Einer von den älteren Offizieren sagte halblaut zu seinem
Nachbar: »Das Oesterreich der Zukunft schließt ein Bündnis
mit Preußen!«

»Nicht mit Preußen allein,« sagte dieser. »Mit dem nord-
deutschen Bunde!«

»Mit dem neuen deutschen Reich, wollen wir hoffen!«
sagte ein dritter fest und beinahe feierlich.
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Da blickte der General auf, aus seinem hellen, klaren und
doch schwärmerischen Auge brach ein Strahl wie das Leuch-
ten seltsamer Ergriffenheit.

»Gemach, ihr Herren! Laßt uns Schritt vor Schritt setzen!«
Frau Therese trat ein, in schwarze Seide gekleidet. Sie

verbeugte sich tief vor dem blonden Helden, der aufge-
sprungen und ihr entgegengeeilt war, und bat um Nachsicht,
daß sie habe warten lassen.

Er reichte ihr liebenswürdig lächelnd die Hand und sag-
te mit bestrickender Schalkhaftigkeit: »Ich würde mir ein
Gewissen daraus machen, wenn das Fran-zerl aus seiner ge-
wohnten Ordnung gekommen wäre!«

»Ich sehe mich verraten,« sagte sie anmutig errötend;
»aber vielleicht gerade dadurch entschuldigt. Die Pflichten
der Mutter weiß auch der siegreiche Feldherr zu achten.«

»Das Kriegshandwerk zerstört, die Mütter sind es, die auf-
bauen, die Hoffnungen der Zukunft sind in ihre Hände ge-
legt, man halte die Mütter heilig!« . . .

Der junge Feldherr neigte sich ritterlich und küßte Frau
Theresen die Hand. Ein paar Augenblicke war es ganz still
im Zimmer, die älteren Generale und die Ordonnanzoffiziere
standen wie aus Eisen, stramm, ohne mit einer Wimper zu
zucken, gerade als wären sie im Dienst.

»Uebrigens fordert die Kühnheit unserer unerwarteten
Ansage,« fuhr er in leichterem Tone fort, »eine Entschul-
digung von unserer Seite. Ich habe es mir nicht versagen
können, Ihnen während der kurzen Mittagsrast, die uns in
diesem Orte vergönnt ist, persönlich zu danken, und wir
nehmen Ihre gütige Einladung gerne an, wenn Sie gestatten
wollen, daß wir sogleich nach Tisch aufbrechen, denn die
Pflicht ruft uns. Ich schätze mich glücklich, als Gast, nicht
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als Feind in dieses Haus zu treten, dessen Herrin, wie mir
berichtet wurde, es in so seltener Weise verstanden hat, in
schwerer Zeit die Pflichten der Patriotin mit der Gerechtig-
keit und Nachsicht gegen einen begreiflicherweise unwill-
kommenen militärischen Gegner zu vereinen.«

»Wenn ich die gütigen Worte Ew. königlichen Hoheit rich-
tig deute,« sagte Frau Therese, »so ist der Friede geschlos-
sen?«

»Er ist geschlossen,« sagte der Prinz und reichte ihr den
Arm. Die Gesellschaft trat ins Eßzimmer, wo der große Fami-
lientisch für die Gäste gedeckt war. Die Knaben sahen noch,
wie Frau Therese an der Spitze der Tafel Platz nahm, dann
schloß Riki, die die Bedienung besorgte, die Tür, während
sie ihnen mit den Augen zuzwinkerte und Zeichen gab, sich
anständig zu verhalten. Es ging ihnen allmählich ein Licht
auf, mit wem sie gesprochen hatten.

Eine Stunde später sahen sie den Kronprinzen von Preu-
ßen mit seinem Gefolge im Hof zu Pferde steigen und da-
vonreiten.

Als Frau Therese gegen Abend zufällig ins Wohnzimmer
trat, fand sie zu ihrer Ueberraschung Doll darin, der sich von
den Geschwistern zurückgezogen hatte, um allein zu sein.
Er lag auf dem Diwan, vergrub das Gesicht in die Hände
und schluchzte, daß es einen Stein hätte erbarmen können.

Sie redete ihm zu, streichelte ihn und suchte dahinter
zu kommen, was sein Herz beschwere? Aber er wollte oder
konnte nichts sagen, er küßte dankbar ihre Hände, die Lip-
pen blieben ihm verschlossen. Sie merkte zum erstenmal,
daß eine seltsame Anlage, die sie an ihrem verstorbenen
Manne gekannt hatte, und die Mairoldisches Erbgut sein
mochte, sich auch bei Doll auszubilden begann. War es Stolz
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und Kälte? War es Trotz und Hang zur Einsamkeit? oder
Scham? oder Ueberempfindlichkeit? Sie wußte die eigentli-
che Ursache dieser Erscheinung nicht zu deuten, die sich als
eine schier unüberwindliche Scheu äußerte, sich ins Herz
blicken zu lassen.

Vorsichtig und schonend forschte sie bei den andern Kin-
dern, ob irgend etwas vorgekommen wäre? Aber es hatte
sich nichts begeben, was Dolls Kummer aufgeklärt hätte. Da
nahm sie den Lois Birenz beiseite, der fast unzertrennlich
von Doll war, und fragte ihn geradezu, ob er etwas Näheres
zu sagen wüßte? Der dachte eine Weile nach und meinte
schließlich, er wüßte bloß das eine, daß Doll ganz überwäl-
tigt und begeistert von dem jungen preußischen General ge-
wesen sei, der am Vormittag mit ihnen gesprochen hätte.

»Deswegen heult man doch nicht?« sagte Frau Therese.
»Nein, das ist wahr,« sagte Lois; »deswegen heult man

nicht.«
Sie überlegte. Es kam ihr auf einmal vor, als ob der

Lois Birenz dennoch eine richtige Fährte angedeutet haben
könnte.

»Du zum Beispiel würdest doch deswegen nicht weinen?«
wiederholte sie.

»Nein, ich nicht!«
»Und Doll?«
»Der ist wieder ein ganz anderer Mensch.«
»Was bist du also eigentlich für eine Gattung Mensch?«
»So einer wie diese massiven hölzernen Zampelstühle,

wissen Sie, von denen noch einige da sind. Der Doll aber, der
ist mehr wie so eine Jacquardmaschine mit feinen Platinen,
die sich leicht verbiegen, wenn einer nicht Obacht gibt.«
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Sie lächelte und sah ihm nachdenklich in die aufgeweck-
ten dunklen Augen.

»Wir wollen den Doll sich selbst überlassen und nichts
darüber reden,« sagte sie, das Gespräch abbrechend.

Der Lois wollte gehn, aber sie nahm ihn bei der Hand und
hielt ihn fest.

»Was willst du eigentlich werden, Lois?«
»Fabriksarbeiter, aber ein besserer – so wie der Vater einer

war!«
»Ob du ein besserer wirst, das wird von dir abhängen. Zu-

erst heißt es einmal in eine ordentliche Schule gehn. Lernst
du gern?«

»Sehr gern!«
»Wir übersiedeln wie jedes Jahr im Herbst nach Wien.

Wenn du magst, kannst du mitkommen.«
»Das möcht’ ich freilich,« sagte der Lois strahlend.
»Also abgemacht!«
Wie närrisch lief der Lois in den Garten, stellte sich hin-

ter ein Gebüsch, legte die Hand an den Mund und quakte
wie ein Frosch. Alsbald meldete sich ein wirklicher Frosch,
dem er schon seit längerer Zeit auf der Spur war, und quak-
te auch. Vorsichtig anspringend näherte sich der Knabe, und
jedesmal, wenn der Frosch zu quaken aufhörte, hielt er inne
und stand still wie eine Mauer. Der Frosch hatte ein Zweig-
lein knacken hören und lauschte mißtrauisch. Aber weil ei-
ne ganze Zeitlang sich nichts rührte, so dachte er: »Es hat
weiter keine Gefahr, und quaken brauche ich auch nicht
mehr, der freche Rivale scheint Fersengeld gegeben zu ha-
ben.« Und war eben im Begriffe, seine Schallblase gemäch-
lich wieder einschrumpfen zu lassen, als neuerdings ein her-
ausforderndes »Qua, qua, qua« ertönte. Da ärgerte sich der
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Frosch, daß er beinahe geplatzt wäre. »Dem Stümper muß
ich doch zeigen, wie ich es kann!« dachte er und fing wie
wahnsinnig zu quaken an: »Qua, qua, qua, qua, qua . . . «

Grün wie feuchtes Laub, saß er auf seinem grünen Läub-
lein, bloß die große Schallblase, auf die er sehr stolz war,
hatte eine gelblich-weiße Färbung, und die hervorgequolle-
nen Augen, auf die er noch viel stolzer war, glänzten wie ein
Paar Perlen aus schwarzem Bernstein. Da zappelte er plötz-
lich in einer heißen und eklig trockenen Hand, daß er fast
meinte, in einen Backofen geraten zu sein.

Der Lois Birenz lief zu Doll, setzte den Laubfrosch auf den
Boden und rief: »Doll! Ich darf mit dir nach Wien! Hier hab’
ich dir was gefangen!«

Den Doll stieß noch der Bock, wie einen, der stark und
lange geweint hat. Und jedesmal, wenn er »hup« machte,
hüpfte der Frosch auf dem Boden. So ging es jetzt wechsel-
weise: Hup! hup! – Hup! hup! – Hup! hup! . . .

Schließlich fingen die beiden Freunde zu lachen an und
konnten fast nicht mehr aufhören zu lachen. Zwischenhin-
ein klang freilich noch ab und zu ein nachhinkendes »Hup«,
aber wenn dann der Freudenfrosch wie auf Kommando
einen Hupfer machte, so mußten sie immer noch mehr la-
chen. Und das geheimnisvolle Weh Dolls war wie weggebla-
sen.

Es gibt Herbsttage, die einem windgeschützten Wasser-
spiegel gleichen, wunschlose Tage, die kein Hauch trübt,
die tief und reich und wie verklärt scheinen. Tage, die mit
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Dankbarkeit erfüllen, weil man sie erleben durfte. Ein sol-
cher Tag stieg blau und strahlend über dem weiten March-
feld auf und hob segnend seine rosigen Hände – da brauste
mit lautlosem Jubel eine Flut von Licht über das ungeheure
Häusermeer von Wien. Die Türme und Kuppeln von Kirchen
und Palästen badeten sich im goldenen Duft der Sonne, und
hunderttausend Fensterscheiben, geblendet von ihrer feuri-
gen Schönheit, hielten ihr demütig den Spiegel vor, daß sie
sich darin beschaue.

Frau Sonne indessen war nicht eitel, daß sie schön sei,
wußte sie längst; sie leuchtete nicht, damit die Welt sie be-
staune, sie leuchtete, weil es ihr Freude machte. Aber ihre
Fehler hatte sie auch, wie alles Irdische, und wenn sie keine
Eitelkeit kannte, so plagte sie dafür um so mehr die Neugier.
Darum langweilten sie die unzähligen verjüngten Kunterfei-
te, die die blitzenden Fensterscheiben ihr entgegenhielten,
und die sich mit ihrer eigenen Pracht doch nicht zu mes-
sen vermochten. »Wie ich ausseh’, weiß ich ohnedies,« sagte
sie ungehalten; »aber was die Menschen tun und treiben,
möcht’ ich wissen. Das interessiert mich immer wieder aufs
neue, weil ihnen auch immer wieder etwas Neues einfällt.«
Und wendete keinen Blick auf ihre tausendfältig wiederge-
spiegelte Herrlichkeit, sondern schlich sich durch die Fen-
sterscheiben hindurch in Stuben und Kammern und sah sich
um und spionierte.

Da machte in einer hochgelegenen Vorstadtgegend je-
mand ein Fenster auf und ließ sie ein. Fröhlich huschte sie
über den blank gebohnten, kunstvoll getäfelten Fußboden
hin und erfüllte das geräumige Zimmer mit Glanz. Vorwit-
zig umherlugend, betrachtete sie, was rings an den Wän-
den stand. Da gab es hochbeinige Bücherkästen, aus denen
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die goldgepreßten Einbände hinter grünen Gardinen her-
vorlugten, da gab es Stühle, deren Rückenlehne einer Ly-
ra mit kleinfingerdicken Saiten aus geglättetem Ebenholze
glich, da stand ein altväterischer Schreibschrank mit vielen
kleinen Fächern und Lädchen, über die man einen schwe-
ren gewölbten Holzdeckel herabklappen konnte, wenn man
sie alle auf einmal verschließen wollte. Die schönen, röt-
lichbraunen, spiegelglatt polierten Möbel aus der Zeit des
behaglichen Wohlstands, in der man wenig von Kunst rede-
te, aber um so mehr Wert auf edel gediegenen Hausrat leg-
te, gefielen ihr so gut, daß sie sich’s nicht versagen konnte,
liebevoll darüber hinzustreichen. Und wie sie ihre Strahlen
auf ihnen spielen ließ, sprühte bald da, bald dort ein kleines
Feuerwerk von lebendigen Lichtern auf, das wie ein schalk-
haftes Kichern klingelte.

Jetzt sah sie sich erst nach dem rundlichen alten Herrn
um, der ihr den Fensterflügel aufgetan. In seinem grauen
Schlafrock, ein gesticktes Hauskäppchen mit goldener Qua-
ste auf dem Kopf, stand er am offenen Fenster und atme-
te in tiefen Zügen die frische Morgenluft. Und während er
die Hand schützend über die Augen hielt, blickte er über
das endlose Gewühl von Dächern und Rauchfängen hin-
weg in die Ferne, wo aus bläulichem Dunst das steile, bunt
gemusterte Dach des Stephansdomes aufstieg und wie ein
tausendjähriger Traum der kühne Turm gegen Himmel wir-
belte, dessen goldener Knauf hoch über dem Häusermee-
re gleich einem Leuchtturmfeuer blitzte und funkelte. Nun
beugte er sich hinaus und sah nach der andern Seite hin, wo
die sanftgeschwungenen Höhen des Kahlenberges über den
Dächern sichtbar wurden und der Leopoldsberg, der einst
die Burg der Babenberger getragen, im farbigen Schmuck
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seiner herbstlichen Wälder feurig erglühte. In einer stei-
len, beinahe an eine Bastion erinnernden Linie senkte die-
ser Berg sich gegen die Donau nieder, ein trutziges Boll-
werk, vorgeschoben bis knapp ans letzte deutsche Ufer des
mächtigen Stromes, dräuend gegen die nahen Grenzen der
Slawen und Ungarn. Seit fast sagenhaften Zeiten schmieg-
ten sich in die Falten seines rebenumkränzten, sanft bis in
die Niederung hinwallenden Gewandes die Mauern von Wi-
en, den herrlichsten deutschen Dom in ihrer Mitte. Seit fast
sagenhaften Zeiten hielt Deutschlands erzgepanzerte Faust
über diese alte Stätte deutscher Kultur, über diesen äußer-
sten Vorposten deutscher Art und Sitte das Schwert und das
Kreuz. Hier hatte der böhmische Ottokar verblutet, hier war
die Macht der Türken zerschellt. Wie ganz anders hatten
im Wechsel der Jahrhunderte die Verhältnisse sich gestaltet!
Wie hatten die Notwendigkeiten des Völkerlebens, wie hatte
das Ränkespiel des Eigennutzes und die Nebenbuhlerschaft
um den Besitz der Macht das Gefühl der Zusammengehörig-
keit zerstört! Nun war es Deutschland selbst, das mit einem
entschlossenen Säbelhiebe eins seiner blühendsten Glieder
sich vom Leibe trennte . . .

Ernst und nachdenklich gestimmt, betrachtete der alte
Herr die unter dem prangenden Morgenhimmel hingebrei-
tete Stadt, in der allmählich die Geräusche des Tages er-
wachten und der Verkehr zu grollen begann.

»Vielleicht ist Oesterreich,« dachte er, »gar nicht so alt,
wie wir immer glaubten? Vielleicht ist es erst am dritten Ju-
li1 begründet worden? . . . Wir werden umlernen müssen,
wir Alten!« . . .

1Schlacht bei Königgrätz.
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Und er nickte wehmütig lächelnd, so als ob er mit den
»Alten« nicht bloß sich und seinesgleichen meinte, zu der
ehrwürdigen Burghöhe Leopolds des Heiligen hinüber und
zu dem altersgrauen Dom, auf dessen Spitze das Leuchtfeu-
er des jungen Tages flammte und glitzerte.

Jetzt zog er die Uhr, erschrak, als ob er sich versäumt hät-
te, und trippelte in seinen weichen Morgenschuhen eilfertig
zu dem andern Fenster hinüber, wo auf einem Tische ein Zei-
chenpult mit einer halbfertigen Federzeichnung aufgeschla-
gen stand. Eine Zeitlang betrachtete er aus einiger Entfer-
nung die Arbeit des gestrigen Tages, schüttelte unzufrieden
den Kopf, setzte sich endlich, rieb chinesische Tusche an und
begann mit der Feder zu zeichnen. Da wurde die Sonne wie-
der neugierig, schlich sich wie eine leise Katze über seinen
Rücken hinauf und lugte ihm über die Schulter.

Was war das für ein mühsames Werk, das er da auf dem
aufgespannten Papiere aus lauter kleinen und feinen Stri-
chelchen gewissenhaft zusammenbaute! An den Lichtern
gab es freilich nichts weiter zu tun, die ließ er leer; in den
Halbschatten aber legte er mit seiner nadelspitzen Feder die
Strichlein sorgfältig nebeneinander wie ein appetitliches Ge-
richt Spargel, und in den tiefen Schatten gar flocht er gan-
ze Gitterwerke aus Strichelchen, als ob er die unwirtlichen
Fenster eines Kerkers nachbilden wollte. Ein Kupfer, das er
neben sich liegen hatte, diente ihm bei dieser Tätigkeit als
Leitfaden und Wegweiser. Es stellte den Paß Luegg im Salz-
burgischen vor – Frau Sonne kannte ihn gut, wie oft hat-
te sie in seine Abgründe hineingeleuchtet! Den Paß Luegg
mit der alten, halbverfallenen Burg obenauf, die die Straße
bewacht, und der schäumenden Salzach tief unten in der
Schlucht.
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Indessen hielt der alte Herr sich nicht knechtisch an sein
Vorbild. Er wollte seinem Blatte eine noch viel größere Kraft,
eine noch viel tiefere Tiefe geben. Darum überzog er die
schattigen Stellen mit noch viel schwärzeren Gittern, als der
Kupferstecher es gewagt hatte, und an einzelnen Punkten,
wo man gar keinen Boden mehr sollte sehen können, weil
es wie in die Hölle hinunterging, da legte er die Strichlagen
so dicht übereinander, daß sie schließlich zu einem abgrün-
digen, tintenklecksartigen Gebilde zusammenflossen.

Darüber freute Frau Sonne sich ganz kindisch, denn sie
wußte, daß ihr Licht um so mehr zur Geltung kommen muß-
te, je düsterer die Schatten dunkelten, und je bodenloser
die Abgründe gähnten. Und um die Bemühungen des emsi-
gen Zeichners, wie sie es verdienten, zu unterstützen, zau-
berte sie auf die helle Mauerwand der Burg Luegg ein run-
des, warmes, leuchtendes Sonnenkringel, wodurch die gan-
ze Landschaft plötzlich so täuschend natürlich wurde, daß
man beinahe nicht glauben konnte, bloß eine Zeichnung vor
sich zu sehen. Wenigstens der alte Herr fand, daß dem so
sei, und darüber hatte nun wieder er seine helle Freude. So
gut war ihm schon lange keine Zeichnung gelungen, mein-
te er. Und angeeifert durch den Erfolg, beschloß er, auf dem
betretenen Pfade auszuharren und die Schatten immer noch
schwärzer und die Abgründe immer noch abgründiger zu
machen – als die Tür aufging und eine behäbige Frau, mit
Besen und Mistschaufel bewaffnet, ins Zimmer trat.

»Sie stehen auch jeden Tag früher auf, Herr Bornschbö-
gel,« sagte sie ungehalten; »an ihrer Stelle tät’ ich mich über-
haupt gar nicht mehr niederlegen!«
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»Glauben Sie, ich werd’ einen solchen Göttermorgen ver-
schlafen?« sagte er vergnügt. »Dazu hab’ ich, in meinem Al-
ter, keine Zeit mehr!«

Sie bewegte, weil er unbeirrt weiter zeichnete, den Stiel
der Schaufel aus dem Handgelenk, so daß das schwingende
Blech Töne von sich gab wie das Musik- und Tanzinstrument
irgendeiner kohlschwarzen Nation. Da aber alles Zeichenge-
ben nichts fruchtete, so näherte sie sich, schüttelte den Kopf
und stieß einen fast besorgniserregenden Seufzer aus.

»Und immer tüfteln und stricheln schon in aller Früh’ –
« sagte sie in einem Jammerton, der sich würdig an den
vorausgegangenen Seufzer schloß. »Nein als ob Ihnen wer
was dafür zahlen tät’!«

»Das ist der Paß Luegg,« sagte er, sich in seinem Sessel
zurücklehnend und das Werk seines Fleißes mit unverhoh-
lener Befriedigung betrachtend. »Schauen Sie sich das ein-
mal an, das bekommt meine Tochter zu ihrem Geburtstag
als Bindband.«1 Frau Bohatschek, den Besen in der einen,
die Schaufel in der andern Hand, trat hinter seinen Stuhl,
um die Kunstleistung zu besichtigen.

»Eine schieche Gegend,« sagte sie. »Ich hab’ mir’s eh’
schon ein paarmal angeschaut. In dem Felseng’schloß
möcht’ ich nicht wohnen, nicht um ein Eckhaus! Und das
Wasser rinnt noch alleweil bergauf.«

»Finden Sie?« sagte er ein bißchen enttäuscht. Aber ei-
ner löblichen Selbsterkenntnis, die an sein Gewissen poch-
te, rasch Tür und Tor öffnend, setzte er aufrichtig hinzu:
»Eigentlich kommt’s mir auch so vor. Ja, mit der Salzach

1Angebinde.
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hab’ ich ein Kreuz, sie will sich halt durchaus nicht legen! Es
kommt manchmal gerade bloß auf ein paar Stricherln an!«

Er nahm die Feder zur Hand und wollte die »paar Stri-
cherln« hinsetzen.

»Jetzt wird hier ausgekehrt!« sagte sie.
»No, kehren Sie nur mich nicht hinaus, Brummbär! Auf

die halbe Minute wird’s doch nicht ankommen?«
»Wenn die Salzach die ganze Zeit her Manderln gemacht

hat, so wird sie sich in der halben Minute auch nicht bändi-
gen lassen.«

»Da haben Sie recht, Frau Bohatschek,« sagte er, die Feder
hinlegend. »Uebers Knie brechen soll man nichts, und die
rechte Einsicht kommt immer erst nach und nach!«

Müßiggehen brauchte Herr Bornschbögel nicht, auch
wenn ihn der staubfressende Drache aus dem Tempel der
Kunst vertrieb. Er hatte, seit er sich vom Geschäft zurück-
gezogen, gleich für zwei Freudenschmäuse gesorgt, an die
er sich abwechselnd setzen konnte. Die eine Tafel war mehr
für den Winter gedeckt, die andere mehr für den Sommer,
oder, wenn man lieber will, die eine mehr für Regenwetter,
die andere mehr für Sonnenschein. Denn bereit standen sie
immer beide, und wenn es mit der Kunst nicht mehr ging, so
kam die Natur an die Reihe, oder umgekehrt. Die an Arbeit
gewohnte Seele war stets hungrig nach Schaffen und Her-
vorbringen, und zwar mußte es etwas Hübsches sein, etwas
Farbiges, oder wenigstens etwas Zierliches; sonst hätte sie
die schönen glatten und gemusterten Seidenzeuge zu sehr
vermißt, die sie mehr als ein Menschenalter lang aus dem
Nichts hervorgezaubert hatte. Darum teilte Herr Bornschbö-
gel sein Leben zwischen Tuschnäpfe und Gartentöpfe, und
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wenn, wie es jetzt der Fall war, Frau Bohatschek das Feder-
zeichnen untersagte, weil sie auskehren wollte, so begab er
sich ganz einfach zu seinen Blumen.

Der Garten hinter dem Hause war nicht einmal gar so
klein. Jetzt stand er voll Astern. Sie blühten in allen Far-
ben, amarantviolett und blauviolett, lavendelblau und weiß,
fliederfarben und rosenrot, feuerrot und purpurn, beina-
he bis zu schwarz, und bronzefarbig bis zum prachtvoll-
sten Kupferbraun. Ueberall blühten sie, in Beeten, in Grup-
pen, in Einfassungen, überall Astern, nichts als Astern. Herr
Bornschbügel war gewohnt, alles was er anfing, gründlich
zu machen. Dieser Herbst gehörte den Astern, den hoch-
stämmigen und den zierlichen, den großblütigen und den
kleinblütigen, den gefüllten und den einfachen, den alltäg-
lichen und den seltensten. Und während er andächtig zwi-
schen den herrlichen zarten und satten Farben umherging,
wählte er im Geiste aus, was er in Töpfe setzen wollte, um
die Wohnung im ersten Stock des Hauses zu schmücken,
wenn seine Tochter mit den Kindern aus Nedweditz heim-
kehren würde. Fast war ihm zumute, als musterte er wie
einst in seinem Magazin schöne schillernde Seidenstoffe,
nur daß bei diesen der Färber seine Hand mit im Spiele ge-
habt hatte, während hier wie durch ein Wunder alles gleich-
sam von selbst wurde, wie es war, das reine Tischlein-decke-
dich. Und er freute sich unter dem wunderbar klaren, son-
nigen Herbstmorgen, den er jetzt im Freien doppelt genoß,
daß die Welt so voll von Wundern war.

Als Frau Bohatschek den Kaffee auf den Frühstückstisch
stellte, siehe, da lag ein Brief auf dem Auftragebrett. Er er-
brach ihn und sagte ganz gelassen, aber mit einer Stimme,
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die von verhaltenem Jubel fast ein wenig zitterte: »Heute
abend kommen sie!«

Sie war gleich stehen geblieben, um zu erfahren, was in
dem Brief stünde, und sagte: »Es ist alles parat unten, im er-
sten Stock. Bloß die Vorhänge sind noch nicht aufgemacht.
Dreimal war ich beim Tapezierer, dreimal hat er mir verspro-
chen zu kommen, aber meinen Sie, es hätte was genützt?«
. . .

Und sie holte aus, um die Geschichte vom Tapezierer aus-
führlicher zu erzählen. Aber er unterbrach sie, indem er sag-
te: »Blumen müssen auch noch hinein! Ein ganzer Wald von
Astern!«

»Jesses, werden die Kinder eine Freud’ haben!« rief sie die
Hände zusammenschlagend.

Wenn es sich nicht um Kunstwerke und Staubauskehren
handelte, war sie eine ganz trätable Person, und die Kinder
hatte sie gern.

»Ob die Veferl schon recht groß geworden ist?« meinte sie
jetzt.

»Und erst der Franzl!« sagte er strahlend. »Der war ja
noch ein Wickelkind, jetzt wird er uns entgegenlaufen!«

Aber in solchen Dingen hatte sie eine bessere Schätzung.
»Was Ihnen nicht einfallt, Herr Bornschbögel, der Franzl

ist ja noch nicht einmal abgespent!«1

»Das macht nichts,« meinte er, »deswegen kann er doch
laufen können! Wie alt ist er denn?« Er rechnete es an den
Fingern nach. »Bald acht Monate,« sagte er, »no also!«

»Das müßte schon ein Wunderkind sein,« sagte sie la-
chend.

1entwöhnt.
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»Ist er auch!« behauptete Herr Bornschbögel eifrig. »Ist
auch ein Wunderkind! Was der schon für Augen gemacht
hat, wie er drei oder vier Tage alt war! Ich hab’ nur immer
gewartet, daß er den Mund aufmacht und ›Großvater‹ sagt
– so hat er mich angeschaut!«

Er beeilte sich mit dem Frühstück und lief in den Garten.
Den ganzen Vormittag arbeitete er wie ein Kuli, grub Astern
aus dem Boden, setzte sie in Blumentöpfe und schleppte sie,
einen Arm voll nach dem andern, die Treppe hinauf, vor die
Wohnungstür, wo sich allmählich ein ganzer Blütenhain an-
sammelte; deswegen war aber im Garten noch lange nichts
zu bemerken. In dieser Asternwildnis hätte man noch viel
ausgiebiger roden können, ohne daß Lücken sichtbar gewor-
den wären.

»Sehen Sie, wie gut es war, daß ich früh aufgestanden
bin,« sagte Herr Bornschbögel beim Mittagessen zu Frau Bo-
hatschek. »Jetzt stehen die Astern erst auf dem Gang. Ich
wär’ ja mein Lebtag nicht fertig geworden!«

»Warum muß es auch gleich der halbe Garten sein?«
meinte sie; »weniger hätt’ es auch getan.«

»So –? Neidkragen –! Haben Sie ganz auf die Cholera ver-
gessen? Und auf die Preußen? Das ist kein gewöhnliches
Wiedersehen, wissen Sie, bei so einem Anlaß werd’ ich mei-
ne Astern nicht zählen!«

Am Nachmittag ging es ans Verteilen der Blumen in den
Zimmern. Für jedes hatte er etwas Besonderes bestimmt.
Für Frau Therese ein ganzes Fenster voll Großblütiger in
schwarzpurpur, weil sie vermutlich noch Trauer trug; erst
kürzlich war das Jahr voll geworden seit dem Tod ihres Man-
nes. Ans andere Fenster kamen schneeweiße, die gehörten
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dem kleinen Franzl, weil er sich noch im Stande der Un-
schuld befand. Für Käthi ein Fenster Gefüllte mit rosenroten
Strahlen wie der erwachende Tag, für Vefi ans zweite Fen-
ster die neuen Staudenförmigen, die mit ganz kleinen, aber
überaus zierlichen und unzähligen Röschen bedeckt waren.
Riki, die schon ihre eigene kleine Stube hatte, bekam blaue
in allen Abschattungen, und bei den Buben war es nicht
so heikel, die mochten sich mit den gewöhnlicheren Sor-
ten begnügen, vielleicht vergaßen sie ohnehin, die Blumen
zu begießen, und ließen sie verdursten. Aber blühen sollte
es auch bei ihnen; bei Christl und Moini, den beiden Latein-
schülern, bunt durcheinander, weil es auch in ihren Köpfen
ungefähr so aussehn mochte, bei Doll und Wolfi ebenfalls
bunt durcheinander, aber wieder aus einem anderen Grun-
de: weil das unbekannte Leben ihnen noch in allen Farben
schillerte.

Schließlich stellte er noch auf jeden Tisch, auf jeden
Schrank ein paar Töpfe, hauptsächlich jubelnd rote, zur all-
gemeinen Aufheiterung, und damit Frau Therese sich er-
innern sollte, daß jede Trauer ein Ende nehmen und der
Mensch wieder dem Leben und der Freude gehören müsse.
Und dann sah er an alles, was er gemacht hatte, und sie-
he da, es war sehr gut. Nur auf den Oefen, meinte er, hätte
allenfalls noch etwas Platz. Eben war er auf einen Stuhl ge-
stiegen und hatte begonnen, den Schutzengel, der auf Frau
Theresens Ofen stand, rings mit Astern zu garnieren, als un-
ten ein Wagen vorfuhr und gleich darauf ein zweiter. Kaum
fand er Zeit vom Stuhl zu klettern, so stürmte es auch schon
die Treppe herauf, und im nächsten Augenblick wurde Herr
Bornschbögel in Küssen beinahe erstickt.
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Der gipsene Schutzengel auf Frau Theresens Ofen hatte
sich gern die Hände gerieben vor Vergnügen: die vielen Kin-
der waren wieder da! Aber weil er selbst ein gipsenes Knäb-
lein an der Hand führte, das er nicht loslassen durfte, und in
der andern Hand einen gipsenen Palmzweig zu halten hatte,
so mußte er sich darauf beschränken, die großen gipsenen
Schwingen, die ihm aus den Schultern wuchsen, leise hin
und her zu bewegen; und dabei lächelte er wohlgefällig auf
die Umarmungen nieder, die sich zu seinen Füßen abspiel-
ten. Aber niemand bemerkte es, und alle meinten, es sei das
Wiedersehen von Menschen, die einander lieb haben, daß
auf einmal ein solcher Hauch von Himmelsluft durch den
Raum wehte.

Mitten im Jubel erinnerte sich der Großvater an den
Franzl und sah sich nach ihm um. Er machte auf einmal
ein ganz verdutztes Gesicht: »Ja – und wer soll denn das da
sein?«

»Das ist der Lois Birenz,« sagte Doll, der ein zugebunde-
nes Einsudglas mit dem Freudenfrosch in der Hand trug.

Frau Therese hielt es für nötig, ein erklärendes Wort hin-
zuzufügen, weil der Großvater den Lois Birenz gar so ent-
geistet anstarrte.

»Der Lois bleibt bis auf weiteres bei uns, Vater,« sagte sie;
»ich werde dir später von ihm erzählen.«

»Ich erinnere mich schon, du hast mir ja von ihm geschrie-
ben,« sagte Herr Bornschbögel, sich fassend. »Aber im ersten
Augenblick bin ich beinah’ erschrocken –: Teuxel, hab’ ich
mir gedacht, so groß kann der Franzl in der Zeit doch noch
nicht geworden sein?«

Da trat die alte Zilli mit dem richtigen Franzl ein, aber
der wurde wirklich noch immer auf dem Arm getragen. In
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dem fröhlichen Lachen, in das der Großvater mit einstimm-
te, hörte man aus dem tiefsten Hintergrunde auf einmal ein
vergnügtes Aufkirren, das fast wie ein Juchschrei klang. Alle
sahen sich um. Es war Frau Bohatschek, die für einen Au-
genblick die Herrschaft über sich verloren hätte, vor lauter
Triumph, weil sie dem alten Herrn gegenüber einmal recht
behalten.

»No, no, no!« machte Herr Bornschbögel. »Also schauen
Sie her, Frau Bohatschek – aufrecht sitzen kann er ja doch
schon, der Franzl! Gelt, Bubi? Gib dem Großvater das Han-
derl? So!« . . .

Das Abendessen war diesmal gemeinsam. Auf dem Tisch
blühten Astern, lauter rote: Flaggengala. Vefi hatte außer-
dem eine ihrer kleinen, niedlichen Staudenförmigen mitge-
bracht und vor sich hingestellt, die mit unzähligen Röschen
übersät war. Sie konnte sich gar nicht mehr von dem An-
blick trennen, und es war, als ob die Röschen, die noch in
den Knospen staken, unter ihrem entzückten Betrachten er-
blühten wie unter der Sonne.

Frau Therese mußte berichten und immer wieder berich-
ten, wer etwas zu sagen hatte, half mit, und der Großvater
wurde nicht müde zu fragen.

»Eine Courage hat schon dazu gehört,« meinte er schließ-
lich; »aber wacker war es doch von dir, daß du ausgehalten
hast und nicht davongeloffen bist. Wenn die Wellen hoch
gehn, darf der Schiffskapitän sich nicht ans Land setzen las-
sen. Und den Buben wird es auch gesund gewesen sein, daß
sie einmal einen Ernst gesehen haben.«

Sie erzählte von der Angst jener Nacht, in der Moini an
der schrecklichen Krankheit knapp vorbeigekommen war.
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»Also, jetzt kannst froh sein!« sagte der Großvater auf-
geräumt. »Wie manche Familie hat ihr Liebstes verloren, in
dieser bösen Zeit, du hast zu deinen Kindern sogar noch
einen Buben dazubekommen und bringst einen neuen Haus-
genossen mit, der mir bis jetzt recht gut gefällt. Er kann auch
Großvater zu mir sagen, wenn er mag.«

Der Lois Birenz wurde rot, aus Verlegenheit, weil von ihm
die Rede war, und aus Freude, weil er dem alten Herrn sollte
Großvater sagen dürfen. Doll, der neben ihm saß, ermutig-
te ihn durch einen Schlag auf den Schenkel. Da sagte der
Lois Birenz: »Bittschön, Herr Großvatter! Dankschön, Herr
Großvatter!«

Herr Bornschbögel nickte ihm lächelnd zu, zündete sich
eine Zigarre an und sagte noch: »So bleibt es halt doch alle-
weil das Gescheiteste, man tut, was einem bestimmt ist . . . «
Er sah die blauen Rauchwölkchen zerfließen und hing sei-
nen Gedanken nach. »Schließlich geht es auf der Welt auch
nicht viel anders zu als beim Weben,« sagte er behaglich.
»Wenn einer zimper ist und nicht weiß, soll er ordentlich auf
seine Tritte steigen oder nicht, aus lauter Angst, es könnten
ihm ein paar Kettfäden reißen, so reißen sie ihm manchmal
erst recht. Wer aber ruhig und gleichmäßig, wie es sich ge-
hört, seine Schemel tritt und nicht rechts noch links schaut,
dem gelingt es oft ganz wunderbar, daß er schön kleinweis
das ganze Stück glücklich zu Ende bringt, ohne daß ihm
was dabei passiert ist. No, und wenn es eine gute und schö-
ne Webe ist, so kann man ein Feiertagskleid draus machen,
daran haben nachher viele Menschen eine Freud’!«

Die Worte ihres Vaters taten Frau Therese wohl. Aber es
gibt mehr Meinungen unter den Menschen, als man glaubt,
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und nicht alle urteilten wie Herr Bornschbögel. Auch die Na-
hestehenden, die unser Bestes wollen, können unser Tun oft
nicht begreifen, weil die Kreise, in denen die Gedanken und
Gefühle eines jeden eingeschlossen sind, die Kreise der an-
deren zwar manchmal schneiden, aber niemals völlig durch-
dringen und decken.

Das sollte Frau Therese neuerdings erfahren, als einige
Tage später Ludger Herrnfeld, ein Freund ihres verstorbe-
nen Mannes, sie besuchte, der tolle Ludger, den sie halb
liebte, halb fürchtete, der elegante, zartfühlende, spottlu-
stige, rücksichtslose, sehnsüchtige Ludger Herrnfeld. Herr
Mairold hatte große Stücke auf ihn gehalten, obgleich Lud-
ger beträchtlich jünger und eine ganz anders geartete Natur
war. Und die seltene Treue, mit der dieses Aprilwetter von
einem Menschen an dem Verstorbenen und seinem Hause
hing, verlieh ihm eine Ausnahmestellung, die durch keine
verwandtschaftlichen Rechte hätte übertroffen werden kön-
nen.

»Ich habe einen wahren Grimm auf Sie gehabt,« sagte
er, als er eintrat. »Ihre Gegenwart macht mich wieder zum
Lamm. Ich mag mir die Laune nicht verderben, darum ver-
zichte ich darauf, Sie nachträglich abzukanzeln. Die Vorse-
hung sei gepriesen!«

»Seit wann anerkennen Sie eine Vorsehung?« fragte sie
lachend.

»Ich anerkenne, was sich bewährt,« sagte er. »Ob die Ho-
möopathie oder die Allopathie mich kuriert, ist mir gleich-
gültig; wenn ich nur wieder gesund werde.«

»Sind Sie krank?« fragte sie teilnehmend.
Ludger Herrnfeld lachte.
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»Nein, nein – nicht so nach der gewöhnlichen Art. Ueb-
rigens – wem fehlt es nicht im Kopf oder im Herzen oder
sonstwo? Reden wir nicht davon! Was hat es für einen Sinn,
wenn der Mops mit der Wurst über den Spucknapf springt?
Kriegt er sie nicht zu fressen, so soll er wenigstens das Sprin-
gen sein lassen.«

»Sie sind dunkel,« sagte Frau Therese.
»Wie das Innere einer Nuß. Wer den Nußknacker gebrau-

chen wollte, fände vielleicht etwas, das einem Kerne ähnlich
sähe – einem süßen, oder einem bitteren.«

Sie schwiegen. Im Nebenzimmer hörte man durch die ver-
schlossene Tür ein endloses Geklimper auf und nieder, es
war Riki, die auf dem Klavier Skalen übte.

»Mit der Zeit müssen Sie mir alles erzählen,« sagte Herrn-
feld. »Die Kinder werden es mir erzählen. Heute will ich
mich bloß freuen, daß Sie wieder da sind . . . «

Er lauschte vorgebeugt und deutete mit dem Daumen
nach der Tür.

»Ganz wie das Leben.«
»Wieso?«
»Hinauf, hinunter . . . hinauf, hinunter . . . «
Er stand auf und ging auf dem weichen Teppich hin und

her.
»Hinauf, hinunter . . . Geistlos und öde . . . Gott im Him-

mel!«
»Da ist mir gerade etwas Merkwürdiges eingefallen,« sag-

te er stehen bleibend. »Die Menschen sind große Optimi-
sten. Fragen Sie einmal herum: an den Teufel glaubt fast
keiner mehr, an Gott glauben sie fast alle. Ist das nicht merk-
würdig?«
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»Wie haben Sie all die Zeit her gelebt?« fragte Frau The-
rese ablenkend.

»Wie immer, in einem großen Walde . . . « Er setzte sich
ihr wieder gegenüber und sah sie an. »Trauer steht Ihnen
gut,« sagte er; »Sie sollten sie niemals ablegen. Auch in zehn
Jahren nicht!«

»Es ist kaum erst ein Jahr verstrichen . . . « sagte Frau
Therese befangen . . . »Warum waren Sie eigentlich unge-
halten?«

»Ach – es hat doch keinen Zweck, Pulver zu verpuffen,
nur damit es knallt!« sagte er ungeduldig. »Wo sind denn
die Kinder? Ich möchte die Kinder sehn!«

Sie befanden sich teils in der Schule, teils waren sie an die
Luft geführt worden. Bloß Riki war zu Hause. Frau Therese
wollte sie rufen. Aber Herrnfeld hielt sie zurück.

»Lassen Sie Riki Skalen üben!« bat er. »Es ist so eine schö-
ne trostlose, stimmungsvolle Melodie: hinauf, hinunter . . . «

»Wenn Sie noch etwas bleiben, werden die Kinder heim-
kommen,« sagte sie.

»Ja! Ich möchte die Kinder sehen. Ich habe sie gern. Ich
möchte, daß etwas Tüchtiges aus ihnen wird. Ich interes-
siere mich für ihre Erziehung . . . Befolgen Sie Grundsätze
dabei?«

Frau Therese fühlte, wie sie errötete. Es fiel ihr schwer,
Rechenschaft zu geben, in Begriffen zu denken war sie nicht
gewohnt.

»Ich bin eigentlich viel zu wenig belesen,« sagte sie verle-
gen. »Ich mache alles mehr nach meinem Gefühl.«

»Daran tun Sie recht,« sagte Herrnfeld. »Aber für eines
wär’ ich Ihnen verbunden. Wenn Sie Ihren Kindern sagen
wollten, daß ein Stein in Bewegung gerät, wenn man daran
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stößt, und daß man naß wird, wenn man ins Wasser springt;
daß dagegen ein Stein, der nicht durch irgendeine Ursache
veranlaßt wird, seine Lage zu verändern, in der Regel liegen
bleibt, wo er früher lag, und daß man nicht ins Wasser sprin-
gen darf, wenn man es vermeiden will, naß zu werden.«

Frau Therese lachte.
»Das werden die Kinder wohl von selbst auch wissen,

denk’ ich?«
»Sie irren!« sagte er. »Das ist es, was am schwersten in den

Menschenschädel hineingeht, der voll von Seifenschaum ist.
Wiederholen Sie es Ihren Kindern täglich wie Percys Star,
früh und abends, zehntausendmal, damit sie es endlich be-
greifen lernen; das ist das A und O aller Erziehung.«

Man vernahm Kinderstimmen im Vorzimmer, nach und
nach rückte das junge Volk ein. Frau Therese sann darüber,
was Herrnfeld mit seinen Worten habe sagen wollen. Er hat-
te sich wieder erhoben und ging im Zimmer auf und nieder.

»Sie finden vielleicht, daß ich billige Weisheit predige,«
sagte er noch. »Mag sein. Ich habe es für nötig gehalten,
Ihnen zu sagen, was ich denke. Deswegen bin ich eigentlich
gekommen. Im übrigen empfehle ich mich Ihrer ferneren
Gnade und bitte um eine Tasse Kaffee, wenn Sie nach wie
vor Ihre Jause um diese Zeit zu nehmen gewohnt sind.«

Nun riß einer der Knaben die Tür auf und rief: »Ludger
ist da!« Eins nach dem andern stürmte herein, ihn zu be-
grüßen. Die Kinder liebten ihn. Er hatte etwas in seinem
Wesen, das ihm ihr Zutrauen gewann. Es herrschte ein ka-
meradschaftliches Verhältnis zwischen ihnen, fast wie unter
Altersgenossen, sie nannten ihn einfach Ludger, zum Onkel
ließ er sich durchaus nicht stempeln; es hätte auch nicht zu
ihm gepaßt. Er wollte jung sein, jung bleiben, er scheute
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das Altwerden, sogar das Aelterwerden, und war auch jung
in seinem ganzen Wesen und nach seinem Aussehen kaum
mehr als dreißig, obgleich das Haar schütter zu werden be-
gann. Er pflegte sich sehr, trug die besten Kleider, war präch-
tig gewachsen und bewegte sich mit weltläufiger Sicherheit.

In seinem Kaffee fand er jetzt zur allgemeinen Ueberra-
schung ein niedliches Schäfchen aus Porzellan, fischte es
heraus, schenkte es Käthi und bat um Zucker. Als er aber
mit dem Löffel umrührte, war statt des Zuckers ein kleines
Schweinchen in der Tasse, und als er abermals Zucker ver-
langte, ein Hündchen, und so streng die Kinder ihm auch
aufpaßten, schließlich noch ein Katzerl. Bis sie jubelnd über
ihn herfielen und in seinen Rocktaschen auf der einen Sei-
te eine ganze Vorratskammer von verschwundenem Zucker,
auf der andern noch eine kleine Reservemenagerie entdeck-
ten. Da war er entlarvt. Die älteren Knaben aber behaupte-
ten, sie hätten es gleich gesehen und genau beobachtet, wie
es zugegangen wäre.

»Eigentlich kannst du also doch nicht zaubern!« belehrte
ihn die kleine Käthi.

Er lachte und sagte: »Wenn der Ludger zaubern könnte,
so säh’ es ein bißchen anders aus in der Welt!«

»Was würdest du dann machen?« fragte Vefi gespannt.
»Vor allem ginge ich jetzt nicht zu Fuß nach Hause,« sagte

er, »sondern führe in einer goldenen Karosse, die mit zwölf
weißen Mäusen bespannt wäre.«

»Das wäre unpraktisch,« sagte Doll. »Pferde laufen viel
schneller als Mäuse. Es müßte dir etwas Besseres einfallen.«

»Du hast recht, schließlich könnte ich mir auch einen
Fiaker nehmen. Ich verzichte auf die weißen Mäuse, aber
ich würde in einem großen kristallenen Schlosse wohnen
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und riesige Frösche in grünen Livreen aus Samt mit silber-
nen Tressen müßten mich bedienen. Dich und deinen neuen
Freund Lois Birenz würde ich zu meinen Ministern ernen-
nen, und Vefi und Käthi wären meine Hofdamen und trügen
lange, purpurrote, goldgestickte Atlasschleppen.«

»Das Leben in so einem Schlosse würde dir auf die Dauer
langweilig,« sagte Moini. »Wenn du es recht überlegst, so
fällt dir am Ende etwas noch Besseres ein.«

»Auch du hast recht,« sagte Herrnfeld. »Wenn ich schon
zaubern kann, so soll wenigstens etwas Ordentliches dabei
herauskommen. Also werde ich mich zum Papste zaubern.
Nein – besser noch zum Kaiser von China! Oder am allerbe-
sten – gleich zu einem Fabriksherrn vom Schottenfeld!«

Da lachte Frau Therese und sagte: »Ja, das will ich glau-
ben. Wenn wir bloß am Ostersonntag wären, was mancher
von denen sich schon am Karfreitag einbildet, so könnten
wir freilich zufrieden sein!«

Zu jenen, die mit Frau Theresens Verhalten während
des Krieges nicht einverstanden waren, gehörte auch Thom
Bornschbögel, ihr Bruder. Er haßte die Preußen und schätz-
te sie gering, aber er fühlte auch keine Verpflichtung gegen
sein Vaterland; wenn es schief ging, war seiner Meinung
nach ein jeder sich selbst der Nächste.

»Ich steh’ auf niemanden an und bin immer allein fertig
geworden,« pflegte er zu sagen. »Soll jeder es halten wie ich
und sich selbst helfen, so braucht er keinen andern dazu.«

In der Kriegsnot hatte er seine Fabrik, die sich in
Schlesisch-Riebstadt befand, einfach zugesperrt, die Arbei-
ter entlassen, die Angestellten auf Wartegebühr gesetzt. Die
Zentrale in Wien, unter die Aufsicht bewährter Mitarbeiter
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gestellt, zehrte bei herabgesetztem Betrieb vom aufgestapel-
ten Lager wie der Igel von seinem Fett, wenn er Winterschlaf
hält. Thom Bornschbögel selbst hatte mit den Seinen die
Hauptstadt, in der die Cholera wütete, verlassen und war
unsichtbar geworden, bloß der Prokurist wußte, wo er sich
aufhielt.

Nun saß er wieder in dem alten, unscheinbaren Hau-
se in der Seidengasse, wo seit unvordenklichen Zeiten das
Bornschbögelsche Geschäft sich befand. Aber weil heute
Sonntag war, saß er nicht unten im Kontor, sondern oben
in seiner Wohnung und hielt Musterung. Denn jeder Sonn-
tagsmorgen war in dieser Familie ein kleiner jüngster Tag,
an dem abgerechnet und über die Sünden der ganzen Wo-
che Gericht gehalten wurde.

»Philippine, bring’ deine Ausgehschuhe! Sind das Absätze
– he? Hast du zwei linke Füße – wie? Du wirst, bevor du zur
Kirche gehst, dreißigmal abschreiben: Ich soll meine Schuhe
nicht schieftreten!«

»Ich red’ ja die ganze Zeit, wenn wir ausgehen,« klagte
Frau Minka Bornschbögel: »Philippine, halte dich gerade!
Philippine, hatsche nicht wie ein altes Weib! Philippine, ver-
tritt nicht deine Schuhe! Glaubst du es hilft etwas? Nichts!
Aber rege dich nur deswegen nicht auf, Thom, es könnte dir
schaden!«

»Zeig’ dein Schulheft, Laurenz!« fuhr Herr Bornschbögel
fort. »Also, wird’s bald? Zieh’ dich nicht wie ein Strudelteig
– hörst du? Vorwärts! Her damit! Da ist ja mehr rot darin als
schwarz! Was –? Schon wieder ein Ungenügend?«

Und klatsch! saß ihm eine Ohrfeige im Gesicht.
»Mit dem Buben ist es schon gar ein Kreuz!« jammerte

Frau Minka. »Stundenlang sitzt er vor seinem Büchel, und
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wenn er dann ausgefragt wird, kann er erst recht nichts.
Wo der seine Gedanken hat – ich weiß es nicht und bin mir
auch nicht gescheit genug, was man mit ihm anfangen soll.
Wenn es sich um eine Spitzbüberei handelt, das kapiert er
geschwind – aber beim Lernen ist es rein, als hätt’ er ein
Brett vor der Stirn. Es ist mit dem Klavierspielen gerade so
. . . «

»Die Klimperei kann mir überhaupt gestohlen werden!«
brummte Thom Bornschbögel ungehalten.

»Klavierspielen,« meinte sie, »muß ein junger Mann heut-
zutage doch gelernt haben. Aber alterieren mußt du dich
deswegen nicht, Thom! Wenn du es für überflüssig hältst,
von mir aus kann er die Musik auch sein lassen. Zum Ue-
ben kommt er ohnedies nicht wegen der dummen Schule,
darum macht er auch immer wieder dieselben Gikser. Und
wenn ich hundertmal sage: Laurenz, nimm dich zusammen!
Laurenz, es sind drei Kreuz vorgeschrieben! Laurenz, schau,
es wär’ doch schön, wenn du auch einmal ein bißchen Wal-
zer spielen könntest wie andere junge Leute! Bei einem Ohr
hinein, beim andern wieder heraus! Justement greift er da-
neben – rein, als ob er mir einen Schur antun wollte!«

»Aber ich tu’s doch gar nicht zufleiß, ich hab’ halt so steife
Finger!« verteidigte sich Laurenz weinend.

»Heul’ nicht!« kommandierte Herr Bornschbögel. »Und
du, Ludmilla, mach’ nicht ein Gesicht wie ein Haubenstock!«
herrschte er das jüngere Mädchen an. »Wie oft soll ich dir
noch sagen, daß man die Lippe nicht so hängen läßt! Es
ist unglaublich, was für Kinder das sind! Ein jedes hat eine
andere schlechte Angewohnheit! Schau’ nicht mit dem lin-
ken Aug’ weiß Gott wohin, hörst du? Mich sollst du ansehn,
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wenn ich mit dir spreche und überhaupt nicht so polizeiwid-
rig dumm dreinblicken wie ein Kalb! Weil alles Reden bei dir
nichts hilft, so wirst du heute vom Tisch aufstehn und weg-
gehn, wenn die Sonntagsmehlspeise aufgetragen wird!«

»Puh – puh – puh . . . « fing nun auch Ludmilla zu heulen
an.

»Die Mäuse brauchen kein Wasser, es regnet ohnedies
genug!« überschrie sie Frau Minka. »Es geschieht dir ganz
recht, warum folgst du nicht! Predige ich nicht ohnedies
den ganzen Tag: Ludmilla, schau nicht so dumm! Ludmilla,
mach’ den Mund zu, es fliegt dir ein Vogel hinein! Ludmilla,
denk’ an dein linkes Auge! Aber bei euch könnte man sich
die Lungensucht an den Hals reden, ihr seht es doch nicht
ein, daß man es nur zu eurem Besten tut. Nun hast du es dir
selbst zuzuschreiben, wenn du keine Mehlspeise bekommst;
wer nicht hören will, muß fühlen.«

»Laß deine Fingernägel anschauen, Ulrich!« wendete
Thom Bornschbögel sich an den jüngsten Knaben. »Haben
wir Hoftrauer – wie? Heißt das Reinlichkeit – was? Da! Und
da! Und da! Damit du dir merkst, daß heute Sonntag ist,
und daß es sich nicht gehört, mit ungepflegten Nägeln zum
Frühstück zu kommen!«

Das Klatschen, das seine Worte begleitete, entfesselte
neues Gezeter, und Xaver Wegrad, der ins Zimmer getreten
war, blieb erschrocken stehen: »Was ist denn los bei euch?
Warum herrscht denn da Heulen und Zähneklappern?«

»Weil Sonntag ist,« sagte Herr Bornschbögel ingrimmig
und schnappte mit dem Unterkiefer in die Luft wie eine Dog-
ge, die eine Mücke fängt.

»Sonst ist doch Samstag der Auszahlungstag?«
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»Unter der Woche habe ich keine Zeit, mich meiner Fa-
milie zu widmen. So heißt es halt am Sonntag ein bissel
nach dem Rechten sehn. Denn was Hänschen nicht lernt,
das lernt der Hans nimmermehr . . . Schaut jetzt, daß ihr
weiterkommt!« herrschte er die Kinder an. »Wenn ihr ein-
mal groß seid, werdet ihr mir’s danken!«

Xaver Wegrad war ein Vetter des verstorbenen Herrn Mai-
rold und mit Thom Bornschbögel befreundet. Die Bandfa-
brik in der Halbgasse, die er von seinem Vater übernommen,
ließ er ungefähr so weitergehen, wie sie von selber ging; der
alte treue Mechanismus hatte Beharrungsvermögen genug
in sich, um nicht gleich stille zu stehn, wenn niemand sich
um ihn bekümmerte. Die Fabrik fuhr fort zu klappern wie
die Mühle im Märchen, die unentwegt ihre Arbeit verrich-
tet, während der Müller auf der faulen Haut liegt. Das tat
nun Herr Xaver Wegrad eigentlich nicht; beweglichen Gei-
stes und phantasievoll, beschäftigte er sich mit hundert Din-
gen, nur gerade mit denen nicht, die ihm oblagen. Die Ver-
hältnisse, in die er hineingeboren war, hatten noch den en-
gen, handwerklichen Zuschnitt von früher, darum bedrück-
ten sie ihn; aber sie der neuen Zeit anzupassen, dazu fehlte
es ihm wieder an Liebe zur Sache und an Stetigkeit. Vor al-
lem wohl auch an Nötigung; denn der goldne Boden des
Handwerks von ehedem war keine Sage gewesen, und die
Segnungen der Väterarbeit, die dem einzigen Sohne und En-
kel in den Schoß fielen, hatten ihn früh daran gewöhnt, das
Leben mehr für eine angenehme Zerstreuung zu halten als
für eine Aufgabe. Indessen war er gut zu leiden, leicht zu
entflammen und trotz seines schon gesetzten Alters immer
noch ein Sehnsüchtiger und Suchender, der irgendwie aus
seiner Haut wollte.
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»Es bricht ein neues Zeitalter an in Oesterreich,« sagte er
heiter, als er mit Thom allein geblieben war. »Auf allen Ge-
bieten stehen Umwälzungen bevor. Darum bin auch ich in
mich gegangen und habe beschlossen, meinen innern Men-
schen umzukrempeln. Siehst du mir nichts an?«

»Die Fahnen wehen noch alleweil,« sagte Thom und mein-
te den prächtigen braunen Bart, der dem Freunde zu beiden
Seiten des ausrasierten Kinns auf die Brust herniederwallte.
Er fand es unpassend für einen Geschäftsmann, einen sol-
chen Bart zu tragen, ohne daß er einen andern Grund dafür
hatte nennen können, als daß »man« so etwas nicht tue.

»Ein paar weiße Fäden sind eingeschossen,« bemerkte er
boshaft; »sonst find’ ich dich wenig verändert.«

»Man kann sie zählen,« sagte Wegrad vor den Spiegel
tretend. Er ließ die beiden Flügel des Bartes mit einer ge-
wohnheitsmäßigen Bewegung durch seine Hände gleiten
und warf sich in die Brust. Er war ein stattlicher Mann,
schlank und hochgewachsen, mit einer stolz geschwunge-
nen Adlernase in dem offenen, männlichen Gesicht, das je-
nen Ausdruck von Kühnheit und Festigkeit zeigte, welcher
manchen Menschen eigen ist, mehr weil sie an sich glauben,
als weil sie sich erprobt hätten.

»Seid ihr eigentlich den Sommer über in Riebstadt gewe-
sen?« fragte er und setzte sich Herrn Bornschbögel gegen-
über.

»Lächerlich!« sagte Thom. »Solche Husarenstückeln über-
lasse ich meiner Schwester Therese.«

»Mir hat es, aufrichtig gesagt, imponiert, wie sie sich aus
der Affäre zog,« meinte Xaver Wegrad. »Kein Mann hätte
sich umsichtiger benommen.«

»An Umsicht fehlt es ihr nicht, aber an Einsicht.«
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»Die Einquartierung in deiner Fabrik wird schön gehaust
haben, wenn kein Herr zugegen war.«

»Im Gegenteil! Nicht ein einziger Soldat hat die Fabrik
betreten. Versperrte Türen gewaltsam zu sprengen, ist ei-
ner Gemeinde, die den Kopf verloren hat, teils zu umständ-
lich, teils zu verantwortungsvoll. Zustellungen haben sie mir
wohl geschickt, eine nach der andern. Darauf bleibt man die
Antwort schuldig und wartet ruhig bis alles sich im Sand
verlaufen hat. So behandelt man unsere Behörden, wenn
man sich auskennt; merk’ es dir!«

»Dazu gehört Courage,« sagte Xaver Wegrad den Kopf
schüttelnd.

»Es kommt nur darauf an, daß man richtig kalkuliert.«
Wegrad fragte sich im stillen, wie es wohl zugegangen

wäre, wenn alle es hätten ähnlich machen wollen. Aber er
hatte Ursache, seinen Freund Thom heute nicht zu verstim-
men.

»Ihr habt also vom Krieg nicht viel gesehen und gehört,«
sagte er ablenkend.

»Pulver riechen ist Sache der Soldaten,« versetzte Thom.
»Wir haben den Sommer im Salzburgischen zugebracht, wo
man von Kriegsnot und Cholera nichts wußte. Wenn alle so
gescheit gewesen wären, so wäre mancher vor Schaden be-
wahrt geblieben. Die Therese soll sich schwer tun, hör’ ich,
sie hat alles Ersparte zugesetzt, jetzt muß sie sogar Geld
aufnehmen, aufs Haus. Sie paßt zur Fabriksherrin wie die
Gans zum Salathüten. Man spricht sogar davon, daß die Fir-
ma Mairold wackelt. Wenn es wahr ist – ich wundere mich
nicht darüber.«

Xaver Wegrad hatte sich erhoben und ging mit großen
Schritten im Zimmer auf und nieder.
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»Das täte mir leid . . . Deine Schwester schien heiter und
zuversichtlich wie immer, als ich sie unlängst sah. Ich hatte
nicht den Eindruck, als ob sie von Sorgen bedrückt wäre.«

»So etwas zeigt man nicht.«
»Und wenn sie sich in einer augenblicklichen Kalamität

befände – so sind doch Verwandte und Freunde da, die sie
nicht im Stich lassen würden.«

»Wer zum Beispiel?« fragte Thom Bornschbögel scharf.
»Du zum Beispiel!«
»Lächerlich!«
»Sie ist deine Schwester.«
»So lange die Firma Mairold floriert. Wenn es aber nicht

der Fall ist, dann ist die Therese für mich nichts anderes als
der Chef der Firma Mairold.«

»So, so . . . Nun, dann würde ich ihr beispringen.«
»Von dir könnte sie es nicht annehmen.«
»Wer weiß? . . . Eigentlich ist es mir lieb, daß du mir

das angedeutet hast, das von den Geschäftsnöten. Sonst
könntest du am Ende glauben, ich spekuliere aufs Geld. Ich
möchte dich nämlich um etwas ersuchen. Deswegen bin ich
heute gekommen.«

Er setzte sich wieder Herrn Bornschbögel gegenüber und
sah ihm etwas befangen ins Gesicht.

»Ich gehe auf Freiersfüßen. Deine Schwester ist mir lieb.
Sie ist eine ausgezeichnete Frau. Sie ist auch noch immer
eine hübsche und begehrenswerte Frau, man sieht ihr die
acht Kinder nicht an . . . «

»Neun sind es,« bemerkte Thom trocken.
»Neun?«
»Das neunte ist ein Proletarierrange, den sie sich von der

Straße aufgelesen hat.«
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»Du meinst den Lois, der mit Doll zur Schule geht?«
»Weiß nicht, wie er heißt.«
»Gleichviel . . . Ich komme in das Alter, wo mir festere

Ziele not täten. Im Grunde bin ich unzufrieden mit mir. Es
war mir von Jugend auf alles zu leicht gemacht. Ich hab’ es
schon ausgesprochen: umkrempeln möchte ich mich, solan-
ge es noch Zeit ist. Und – mit einem Wort, um es kurz zu
machen, ich hätte Lust, deine Schwester zu heiraten.«

»So tu, was du nicht lassen kannst,« sagte Thom bitter.
»Ich möchte mir begreiflicherweise keinen Korb holen.

Darum wollte ich dich bitten, für mich anzuklopfen.«
»Lächerlich!« sagte Thom abermals.
Das Gespräch wurde durch das Eintreten Georg Haar-

hammers unterbrochen, der eine Schwester der Minka
Bornschbögel zur Frau hatte. Er legte einen großen Packen,
den er unter dem Arm getragen hatte, auf den Tisch und be-
grüßte die Herren mit ein paar harmlosen Scherzen, die er
mit schmetterndem Gelächter begleitete.

»Die Baupläne sind fertig,« sagte er; »ich habe sie mitge-
bracht.«

»Dann können wir sie gleich ansehen,« meinte Thom, der
froh war, nicht länger mit Wegrad allein zu sein. »Hast du
Zeit?«

»Bis zur Zwölfuhrmesse,« sagte Haarhammer.
»Immer fromm!« spottete Bornschbügel.
»Was wird denn gebaut?« fragte Wegrad.
Haarhammer löste die Schnur und öffnete das Paket.

Er erklärte die Pläne und Risse, die auf pergamentartiges
Pauspapier mit schwarzen, roten und blauen Linien klar
und reinlich aufgezeichnet waren. Auf das Bornschbögel-
sche Haus in der Seidengasse sollte ein zweites Stockwerk
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aufgesetzt und das Ganze erweitert, erneut und dem herr-
schenden Geschmack entsprechend ausgestattet werden.

Wieviel Zeit der Umbau in Anspruch nehmen würde?
wollte Thom wissen.

Das war aber der Punkt, über den Haarhammer wie al-
le Baumeister nicht gern bindende Erklärungen abgab. Von
Thom bedrängt, meinte er schließlich: »Sagen wir halt – ein
paar Monate. Mit der Zeit wird er schon fertig werden.«

Und wieder ließ er sein schmetterndes Lachen hören, das
aufreizend auf Herrn Bornschbögel wirkte. Im vertrauten
Kreise nannte er den Schwager gern den »Maurermeister«
und schätzte ihn überhaupt gering, weil er es nicht mit Sei-
denwebern, sondern mit Ziegelschupfern zu tun hätte. Jetzt,
da er im Begriffe stand, ihm einen Auftrag zuzuwenden,
hielt er sich für berechtigt, ihn auch danach zu behandeln.

»Wenn deine Maurer mehr Zeit mit Pfeifenstopfen ver-
bringen als mit Mörteln,« sagte er übellaunig, »so ist das
nicht meine, sondern deine Sache.«

Frau Minka Bornschbögel, die eingetreten war und
gleichfalls die Pläne besichtigt hatte, tippte ihm auf die
Schulter: »Reg’ dich nur nicht auf, Thom, du weißt, es könn-
te dir schaden! Verbrodeln wird der Haarhammer sicher
nichts, wenn er weiß, daß dir dran liegt.«

»Aber selbstverständlich nicht!« versicherte Haarhammer
gutmütig. »Zerwuzeln werd’ ich mich!«

»Einen Lieferungstermin muß jeder Geschäftsmann ein-
halten!« beharrte Thom.

»Wir hängen halt ein bissel stark vom Wetter ab, wir Mau-
rer.«

Abermals schmetterte er sein gesundes Lachen, das auf
eiserne Konstitution und schlichte Gemütsart deutete. Und
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dann setzte er auseinander, daß es unmöglich sei, im Spät-
herbst noch mit dem Umbau zu beginnen, wenn der Regen
anhalte wie bisher, und daß es dann wieder von der Früh-
jahrswitterung abhänge, ob man nicht bis in den Sommer
hinein damit zuwarten müsse.

»Eine Ausrede wißt ihr alleweil,« meinte Bornschbögel
nur halb besänftigt und sah nach der Uhr. »Geh’ halt jetzt
in deine Messe und bet’ um schönes Wetter, vielleicht nützt
es was.«

»Warum nicht?« sagte Haarhammer; »gutes Bauwetter
gehört für uns zum Gottessegen, wie für den Landmann gu-
tes Erntewetter.«

»Aber ein bissel aufgeklärter solltet ihr sein als die Bau-
ern,« spottete Thom.

»Woher denn?« fragte Haarhammer, ernst geworden.
»Aus den Zeitungen vielleicht? Meinst du, ich hätte Zeit, die
Sachen ordentlich zu studieren? So bleib’ ich halt bei mei-
nem Herrgott – und du laß mich in Frieden, in dem Kapitel
red’ ich dir auch nichts drein.«

Als er sich entfernt und die beiden Freunde wieder al-
lein gelassen hatte, wurmte es Thom, daß er ihm die gebüh-
rende Antwort schuldig geblieben sei. Er hielt sich an Weg-
rad schadlos und setzte ihm auseinander, wie ein gebildeter
Mensch heutzutage liberal und Freigeist sein müsse, wenn
er sich nicht lächerlich machen wolle; und Wegrad stimm-
te bei und sagte, alles Glauben sei Humbug, die neue Zeit
werde bald mit allen Religionen aufgeräumt haben.

»Bloß wir haben noch unser Konkordat!« rief er aufge-
bracht. »Echt österreichisch!«

»Wir hinken alleweil nach . . . Aber jetzt wird es auch bei
uns bald Tag werden müssen, verlaß dich darauf!«
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Sie besprachen noch Einzelheiten der Baupläne, die Haar-
hammer dagelassen hatte. Es war vorzüglich auf eine aus-
giebige Erweiterung der Warenlager und Manipulationsräu-
me abgesehen. Thom hatte längst eine gewisse Beengung
in dem vom Vater überkommenen Geschäftshause als hin-
derlich empfunden, und bereits begann ein überraschender
Aufschwung des gesamten industriellen Lebens sich anzu-
kündigen. Trotz der finanziellen Erschöpfung des Staates
regte es sich an allen Enden wie Frühling, der unerschlos-
sene Reichtum der Länder, die natürliche Kraft der Völker
drängte nach Entfaltung. Es war, als hätte Oesterreich einen
vorteilhaften Krieg glücklich beendet und rüste sich jetzt,
die Früchte seiner Siege einzusammeln.

»Etwas reichlich groß hast du dir’s vorgenommen,« mein-
te Wegrad. »Man wird die Seidengasse nicht wiedererken-
nen, wenn du so einen Geschäftspalast hineinstellst. Mehr
Raum allein für deine Magazine und Schreibstuben ist vor-
gesehen, als meine ganze Fabrik in der Halbgasse ein-
nimmt.«

»Das neue Gewand wird mir nicht am Leibe schlottern,«
sagte Thom zuversichtlich. »Ich weiß, was kommen muß.
Die Aera der Großindustrie steht vor der Tür. Die Freiheit,
die seit achtundvierzig begraben war, erwacht zum Leben.
Jetzt erst geht die Saat auf, die damals gesät wurde. Die
Wiederherstellung der Verfassung ist nicht mehr aufzuhal-
ten. Schon hat der Kaiser die Einberufung des Reichsrates
zugesagt. Wir brauchen nichts als freie Ellbogen, so arbei-
ten wir uns hinauf. Die Preußen kann ich nicht schmecken,
aber sie haben uns erlöst wie der Prinz das schlafende Dorn-
röschen. Jetzt erst sind wir Oesterreich. Jetzt werden wir
zeigen, was wir können. Ich verlange vom Staat nichts, als
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daß er mich nicht hindert; für mich sorgen werd’ ich schon
selbst. Verlaß dich nur darauf: ich irre mich nie, ich hab’
auch diesmal richtig kalkuliert.«

»Es wird einen scharfen Konkurrenzkampf geben,« sag-
te Wegrad. »Ich denke daran, meine Fabrik aufzulassen
und mein Kapital in die Firma Mairold einzuwerfen. Deiner
Schwester müßte es nur lieb sein, einen männlichen Berater
zur Seite zu haben, der doch schließlich auch eine gewisse
Geschäftserfahrung besitzt.«

Und nachdem er sich trotz aller Hindernisse zu dem Ge-
genstand, der ihm auf dem Herzen lag, zurückgefunden hat-
te, faßte er den Stier bei den Hörnern: »Du hast mir meine
Frage von vorhin nicht beantwortet. Darf ich auf deine Un-
terstützung zählen?«

»Wo –? Wie –?« fragte Thom unschuldig tuend.
»Bei deiner Schwester.«
»Ach so, bei meiner Schwester? Bei der Therese meinst

du?«
»Du hast doch nur die eine Schwester!« rief Wegrad un-

geduldig.
»Allerdings. Und die ist eine verwitwete Mairold. Die Fir-

ma Mairold hat mich nie um Rat gefragt, so kann ich ihr
meinen Rat auch nicht aufdrängen.«

»Hier handelt es sich doch nicht um die Firma!«
»Doch! Du willst dein Geld in die Firma einwerfen und

Mitchef werden. Ich werde mich hüten, etwas dreinzure-
den. Soll nur die Therese selbst ihre Entscheidung treffen,
sie ist kein unmündiges Kind mehr, und daß sie schließlich
doch tut, was ihr und nicht was mir gefällt, das weiß ich im
voraus.«
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Wenn Thom Bornschbögel einmal eine Meinung ausge-
sprochen hatte, dann blieb es dabei, und wenn die Welt dar-
über zugrunde ging. Das erfuhr Xaver Wegrad jetzt wieder,
obgleich er es längst wußte. Gekränkt ging er schließlich
fort, er hatte den Eindruck gewonnen, daß der Freund seine
Verbindung mit Frau Mairold nicht wünsche. Er riet hin und
her, was der Grund sein mochte? Und wie wir für etwas, das
uns halb oder ganz mißglückt, lieber die Mängel und Schwä-
chen anderer, als unsere eigenen verantwortlich machen, so
führte seine Witterung ihn auf Thom Bornschbügels Selbst-
sucht, von der er argwöhnte, daß sie einer Stärkung der Fir-
ma Mairold, die eine nicht zu unterschätzende Konkurren-
tin war, durch sein Kapital und seine Arbeitskraft abhold sei.
Aber gerade hieraus sog er wieder Hoffnung; der häßliche
Einfall trug dazu bei, ihn aus seiner gedrückten Stimmung
aufzurichten. Wenn Thoms geschäftlicher Scharfsinn ihn für
eine Gefahr hielt, so mußte Frau Theresens geschäftlicher
Scharfsinn einen Gewinn in ihm erblicken.

Und daß sie, vielleicht von Gläubigern bedrängt, der
Stimme der Vernunft Gehör schenken würde, auch wenn die
Stimme ihres Herzens noch zauderte, sich für ihn zu ent-
scheiden, das glaubte er von ihrem reifen Urteil erwarten
zu dürfen.

Indessen hatte das spät erwachte Gefühl, das aufrichtig
war, die Selbstsicherheit, an der es ihm sonst nicht fehl-
te, erschüttert. Da er in seinem Leben nichts geleistet und
nichts versucht, also auch keinen Mißerfolg erfahren hatte,
so war er gewohnt gewesen, sich für etwas Besonderes zu
halten, eine Täuschung, die von seiner beweglichen Einbil-
dungskraft lebhaft unterstützt wurde. Hierin trat, solange er
mit sich allein blieb, auch jetzt keine Aenderung ein; sobald



— 121 —

er sich aber in Frau Mairolds Nähe befand, deren Anlagen
und Verdienste sein entflammtes Herz vielleicht über Ge-
bühr vergrößerte, kam er sich in Vergleich mit ihr müßig
und unnütz vor und wurde zaghaft. Durch einen Korb hätte
er das Urteil, das er in solchen Augenblicken zu innerst über
sich selbst fällte, gleichsam bestätigt und besiegelt gefun-
den, und immer scheute er die Beschämung, die ihn dann
von seiner eingebildeten Höhe herabgestürzt hätte. So ge-
schah es, daß er Frau Mairolds Gesellschaft zwar mehr als
sonst suchte, aber den ganzen Winter verstreichen ließ, oh-
ne sich zu erklären. Um sich nicht selbst der Feigheit zeihen
zu müssen, redete er sich dabei ein, daß es aus Zartgefühl
geschehe, weil eine Werbung sogleich nach Ablauf des Trau-
erjahres sowohl auf sie selbst, wie auch nach außen hin den
Eindruck unangebrachter Hast hätte hervorrufen müssen.

Frau Theresens Benehmen blieb ihm gegenüber das glei-
che, das es immer gewesen war. Sie schätzte den Vetter ihres
Mannes, der stets freundschaftliche Beziehungen zum Ver-
storbenen wie zur ganzen Familie unterhalten hatte, wegen
seiner schätzenswerten Eigenschaften und sah milde über
seine Mängel hinweg. Daß die Veränderung seiner Gefühle,
die sich in ihm vollzogen hatte, ihr entgangen wäre, bleibt
unwahrscheinlich; eine kluge Frau übersieht nicht leicht ein
angelegentliches, wenn auch unausgesprochenes Werben.
Aber andere Saiten aufzuziehen, sah sie sich deswegen nicht
veranlaßt. Vielleicht unterlag sie der allgemeinen weibli-
chen Eitelkeit, der das Auftauchen eines Courmachers, auch
wenn er keine Aussicht auf Erhörung hat, immer ein klein
wenig schmeichelt. Vielleicht wollte sie auch nur ihren ge-
steigerten Einfluß zu seinen Gunsten ausnützen, das Eisen
schmieden, weil es heiß war, an ihm bosseln, ihn in Form
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bringen, einen tätigen und ganzen Mann aus ihm machen;
denn daß sie sich bemühte, ihn zu erziehen, war leicht zu
bemerken. Und gerade hieraus schöpfte Herrnfeld, der die
beiden oft beisammen sah, Verdacht; er fühlte, daß sie ihn
niemals erzogen, vielmehr dadurch, daß sie sich seinen Un-
arten willig anpaßte, wie man es Fremden gegenüber tut,
gleichsam in einer gewissen Entfernung von sich gehalten
hatte.

Er seufzte im stillen darüber und sagte einmal zu Frau
Therese: »Am Saum des großen Waldes, in dem ich wohne,
brennt manchmal ein Feuer, und ich sehe, wie die Kinder
Tannzapfen hineinwerfen, um in der Glut Erdäpfel zu bra-
ten. Ich habe mir oft überlegt, ob ich lieber ein Tannzapfen,
eine Kartoffel oder ein Feuer sein möchte.«

»Und wofür haben Sie sich entschieden?« fragte sie be-
fremdet; denn sie wußte, daß Herrnfeld nicht in einem
großen Walde, sondern in der Mariahilferstraße wohnte.

»Ich schwanke noch,« sagte er. »Die Kartoffel läßt sich
braten, um verspeist zu werden, das ist dumm. Der Tann-
zapfen läßt sich verbrennen, um das Feuer zu nähren, das
tut weh. Das Feuer aber verzehrt den Tannzapfen, um eine
Kartoffel gar zu braten – das ist grausam . . . Es ist mir lieb,
daß ich nichts damit zu tun habe. Ich sehe zu, lächle und –
gehe vorüber.«

Sie schüttelte den Kopf und fand ihn wunderlicher als je.
Im Frühjahr wurde mit dem Umbau des Bornschbögel-

schen Hauses in der Seidengasse begonnen. Thom schien
geneigt, die Unbequemlichkeiten, die der Familie und dem
Geschäftswesen daraus erwuchsen, tragisch zu nehmen. Im-
mer war er auf der Suche nach einem Schuldtragenden,
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den er dafür verantwortlich machen könnte, daß die Arbei-
ten nicht rascher vom Fleck rückten. Haarhammer indessen
hatte sich im Verkehr mit seinen Auftraggebern längst eine
dicke Haut angeschafft, an der Ausbrüche bauherrlicher Un-
geduld abglitten wie Wassertropfen von der Ente. Als einer,
der es mit den Elementen zu tun hat, erinnerte er tatsäch-
lich an einen Landmann, der, die Hände in den Hosenta-
schen, gemächlich zuschaut und es wachsen läßt, sobald er
das Seinige geleistet hat.

»Ueberstürzen gedeiht nicht,« sagte er gern; »so ein Bau-
werk darf man nicht bloß machen, es muß nach und nach
werden, mit Gottes Hilfe.«

Im Erdgeschoß ließ er, um die Tragfähigkeit zu erhöhen,
eiserne Träger einziehen, die er früher nicht vorgesehen hat-
te.

»Warum ist das jetzt auf einmal notwendig?« fragte Thom
aufgebracht.

»Die besten Gedanken kommen einem immer erst bei der
Arbeit selbst,« erklärte er aufrichtig.

»Und wenn es dir zufällig nicht eingefallen wäre, so hätte
uns das Haus vielleicht über dem Kopf zusammenstürzen
können?«

»Davor ist man bei keinem Haus sicher,« sagte Haarham-
mer und schmetterte sein befreiendes Lachen.

An einem der nächsten Tage sagte Thom zu seiner Frau:
»Der Pinkenfeld in der Dreilaufergasse hat auch umbauen
lassen. Sein Haus steht fix und fertig. Der Haarhammer ist
ein Fretter. Ich hätte gute Lust, ihm die Arbeit zu entziehen.«

»Was hat der Pinkenfeld für einen Baumeister?« fragte
Frau Minka erschrocken.
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»Es ist eine Baugesellschaft, bei der er Aktionär ist. Da
geht halt alles ins große. Wie die Pilze nach einem warmen
Regen schießen die Häuser auf. Ich habe den Bauleiter ge-
sprochen. Die kleinen Baumeister, sagt er, müssen alle zu-
grunde gehen, sie können nicht mehr aufkommen. In drei
Wochen, sagt er, bauen wir Ihnen so ein Haus, das ist heut-
zutage keine Affäre mehr. Jetzt kommen wir schon in den
Sommer, und der Haarhammer patzt noch alleweil mit den
Traversen herum!«

Frau Minka hatte Mühe, ihn zu beschwichtigen. Es wä-
re ihr aus Familienrücksichten peinlich gewesen, hätte ihr
Mann den Haarhammer vor den Kopf gestoßen. Daß klei-
ne Reibereien stets neue Spannungen zwischen den beiden
Männern hervorriefen, konnte sie nicht verhindern; aber bei
der Geneigtheit Haarhammers, ein hitziges Wort des Schwa-
gers nicht auf die Goldwage zu legen, und bei der lachenden
Sicherheit, mit der er ruhig seinen Weg ging, gelang es ihr
wenigstens, einen offenen Bruch hintanzuhalten.

Als Xaver Wegrad sich endlich einen Rand nahm, bei Frau
Therese das entscheidende Wort zu sprechen, fand er das
Nest ausgeflogen. Der Sommer hatte die Familie Mairold
wie gewöhnlich nach Mähren entführt. Er entschloß sich
kurz und trat die Reise nach Nedweditz an. Als er von der
Poststraße, die über den sogenannten »Hals« führte, das
Städtchen zu seinen Füßen liegen sah, ließ er sich vom Kut-
scher die Mairoldsche Fabrik zeigen. Das Herz schlug ihm
höher, es war ein ehrlicher Wille in ihm, dieser tapferen
Frau, die er liebte und verehrte, eine Stütze, ein Berater, ein
Führer durchs Leben zu sein. Er fühlte die Fähigkeit in sich,
an ihrer Seite, durch sie, über sich selbst hinauszuwachsen.
Und er wußte, daß sie ihm gut war; bloß darüber quälten
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ihn noch Zweifel, ob diese Neigung sich als eine frauliche,
oder als eine bloß freundschaftliche offenbaren, und ob sie
stark genug sein würde, die Bedenken der Witwe, der Mut-
ter und vielleicht auch der Fabriksherrin zu überwinden.

Nachdem er, sein unerwartetes Erscheinen durch allge-
meines Interesse am Fabrikswesen rechtfertigend, ein paar
Tage hindurch die Gastfreundschaft Theresens genossen
hatte und neuerdings zaghaft geworden war, beschloß er,
die Sache von der geschäftlichen Seite her in Angriff zu
nehmen und Herrn Baudrillard ins Vertrauen zu ziehen. Er
tat dies zwar nicht geradezu, ließ es sich aber angelegen
sein, jeden Mangel des Betriebes, dessen Verbesserung Geld-
aufwendungen notwendig gemacht hätte, aufzuspüren; und
dann redete er beiläufig davon, wie er dies und das deich-
seln würde, wenn er etwas mitzureden hätte, und wie man
allenthalben merke, daß es an Kapital fehle, während er mit
dem seinigen nicht wisse, wohin. Baudrillard indessen, der
überraschend schnell begriff, wo der Hase im Pfeffer lag,
verhielt sich zurückhaltend und lehnte die verhüllte Wer-
bung um seine Bundesgenossenschaft ziemlich unverhüllt
ab, indem er gleichmütig sagte: »Es ist bis jetzt auch so ge-
gangen«; oder: »Wer etwas besser macht, als es sein soll,
verdirbt es;« oder: »Mit der Zeit stecken wir allenfalls wie-
der etwas hinein, wenn’s nötig wird. Man muß einen Acker
auch nicht zu reichlich düngen, sonst trägt er Kraut statt
Knollen. Erledigt!«

Einmal, spät am Abend, saß Frau Therese mit Herrn Weg-
rad noch auf der Gartenbank unter ihren Fenstern plau-
dernd beisammen – im Mondenschein – die Kinder waren
schon schlafen gegangen.
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Er erzählte von den vielerlei Dingen, die er wußte und
erfahren hatte, er stand in Fühlung mit der Bildung der Zeit,
mit den Wissenschaften, mit den Künsten, mit dem Leben.
Sie kam sich dürftig vor neben ihm, so als ob sie bloß der mit
dem Tag verbrauchten Nützlichkeit gehöre. Das Herz wurde
ihr bang, weil so viel vorüberglitt, von ihr unbemerkt, das
Glanz und Schönheit bedeutet.

»Manchmal kommt mir die Sehnsucht . . . « sagte sie.
»Es stände nur bei Ihnen . . . «
Sie schwiegen. Es war etwas Unausgesprochenes zwi-

schen ihnen wie die Finsternis, die unter den Bäumen des
Gartens lauerte. Aus dem offenstehenden Fenster stöhnte
eins der Kinder im Schlafe auf. Frau Therese lauschte, es
blieb wieder alles still.

»Träume!« sagte Wegrad.
»Sehen Sie,« sagte sie, »wie der Mond die Kastanienblät-

ter in den Kies zeichnet! . . . So saß ich hier in mancher
Nacht – mit ihm. Wir redeten von den Kindern. Von ihrer
Zukunft, und wie wir sie erziehen wollten.«

»Dürfen wir nur Freuden kennen,« fragte Wegrad, »die
von Pflichten kommen?«

»Ich will Ihnen sagen, wie wir uns die Zukunft unserer
Knaben dachten.«

Und sie schilderte einen Mann, wie er nach ihrer Meinung
sein sollte. Es war aber das getreue Abbild des verstorbenen
Herrn Mairold, das sie beschrieb, und das Gegenbild von
Xaver Wegrad. Da sank ihm wieder der Mut.

»So hätte ich auch gern werden mögen,« sagte er schließ-
lich.

»Ich habe lange, lange überlegt,« sagte sie. »Man darf nur
eines lieben, nur eines wollen. Es kommt mir selbst oft zu
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hart vor. Ich bin noch nicht alt genug, es gibt soviel Locken-
des, so viele Möglichkeiten. Aber ich weiß es, daß man nur
eines lieben, nur eines wollen darf . . . «

»Und warum das Leben nicht reicher machen?« fragte er
bang.

»Weil wir ein hochgestecktes Ziel nur erreichen, wenn wir
keine andern Ziele kennen.«

Er schwieg bekümmert, endlich sagte er: »Es wird dabei
viel Entsagung gefordert.«

»Ja, das ist das Schwerste im Leben, daß man an man-
chem vorübergehen muß.«

Sie stand auf und trat ins Licht des Mondes.
»In so einer milden Nacht,« sagte sie heiter, »kommt man

fast ins Philosophieren. Und morgen ist ein Arbeitstag. Es ist
Zeit, daß ich schlafen geh’. Leben Sie wohl und gute Nacht!
. . . Wann reisen Sie?«

Er hatte von seiner Abreise noch kein Wort gesprochen.
»Morgen früh,« sagte er gepreßt.
»Leben Sie wohl!« wiederholte sie, ihm die Hand drückend.

»Wir wollen gute Freunde bleiben, nicht wahr?«
Er beugte sich nieder und drückte seine Lippen auf ihre

Hand, dann ging sie ins Haus.
Den nächsten Morgen reiste er ab. Als sie im Herbst in die

Stadt zurückkehrte, war er von Wien abwesend und blieb
den ganzen Winter fort. Erst im Frühjahr tauchte er wieder
auf, hielt sich aber in gemessener Entfernung, ohne daß es
sonderlich aufgefallen wäre. Bloß Ludger Herrnfeld bemerk-
te es.

»Ich sehe seit einiger Zeit einen eigentümlichen Licht-
schein um Ihr Haupt,« sagte er zu Frau Therese. »Es muß
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die Glut einer seraphischen Liebe in Sie gefahren sein, die
mich auf irdische Entsagung schließen läßt.«

»Was nehmen Sie sich heraus?« rief sie entrüstet. »Wer
gibt Ihnen das Recht, ungehörig zu mir zu sprechen?«

»Es war nur ein Versuch, der mißglückte wie so ziemlich
alles, was ich beginne,« sagte er bitter. »Die Feindesliebe der
heiligen Therese, Ihrer Namenspatronin, war so groß, daß
ihr Unbill zufügen mußte, wer ihre Gunst gewinnen woll-
te. Von einer solchen Heiligkeit sind Sie noch weit entfernt,
wie ich sehe, und ich habe den Nachteil davon: statt mir Ih-
re Gunst zuzuwenden, strafen Sie mich mit Ungnade. Der
Schein um Ihr Haupt hat mich getäuscht.«

»Wenn etwas Sie entlastet,« sagte Frau Therese, »so ist es
der Umstand, daß Sie wenigstens offen zugeben, sich eine
Ungehörigkeit herausgenommen zu haben.«

»Das klingt schon milder,« sagte er heiter. »Vielleicht er-
reicht Ihre Vollkommenheit mit der Zeit noch einen so ho-
hen Grad, daß ich wenigstens auf Ihre christliche Nächsten-
liebe zählen darf.«

Es dauerte mehrere Jahre, ehe Xaver Wegrad den ver-
wandtschaftlichen Verkehr mit Frau Mairold wieder auf-
nahm. Er hatte sich inzwischen vermählt, etwas eigen Ue-
bertriebenes und Großsprecherisches war in sein Wesen ge-
kommen, und jedesmal, wenn er die Flügel seines Bartes
durch die Hände gleiten ließ, hob er den Kopf dabei und
drückte die Augen zu wie der Hahn, wenn er kräht. Im übri-
gen schwänzelte er vor Liebenswürdigkeit und nannte Frau
Therese nicht anders als seine schöne Cousine.

Der alte Herr Bornschbögel fand, daß er unleidlich ge-
worden sei.
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»Seine Erziehung ist zu jäh unterbrochen worden,« sagte
Ludger. »Erst stand er im Warmhaus und wurde sorgsam
begossen, dann kümmerte sich niemand mehr um ihn, in
Dürre und Regen blieb er sich selbst überlassen; so schoß er
ins Kraut, ohne eine Blüte anzusetzen.«

Frau Therese seufzte und dachte an ihre Kinder, die her-
anwuchsen und alle ihre Gedanken ausfüllten. Der Großva-
ter aber, der nur so viel verstand, daß Ludger seine Toch-
ter aufzog, tätschelte zärtlich ihre Hände und meinte: »Es
kommt viel darauf an, wie eine Zwiebel beschaffen ist; bei
aller Sorgfalt zieht man nicht aus einer jeden das gleiche.«

Er stand auf, entschuldigte sich und trippelte in sein
Stockwerk hinauf. Denn er wütete diesen Winter in Hyazin-
then, die ihm so viel zu schaffen machten, daß er sich wenig
freie Zeit gönnen konnte.

Wieder einmal im Herbst war Frau Therese nach einem
arbeitsreichen Nedweditzer Sommer in die alte Wienerstadt
zurückgekehrt.

Das Mairoldsche Geschäfts- und Wohnhaus lag in der
Luftschützgasse, knapp an der Höhe des Spittelberges, wo
das Straßengewirr der alten gewerbfleißigen Vorstädte St.
Ulrich in Zaismannsbrunn und Schottenfeld anfing, die vor
der Aufhebung der Grundobrigkeit beide unter dem Domi-
nium der Benediktinerabtei zu den Schotten gestanden hat-
ten. Die ganze Fabrik war früher in dem Hause selbst und
in dem dazugehörigen Hinterhause untergebracht gewesen,
das den Hof vom Garten trennte. Schwierige Verhältnisse,
das fortwährende Steigen der Arbeitslöhne in der Residenz
und die Notwendigkeit, wohlfeile Artikel einzuführen, die
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nur in Masse trugen, hatten Herrn Mairold ebenso wie man-
chen andern Schottenfelder Fabriksherrn veranlaßt, den alt-
eingewurzelten Baum der Seidenweberei aus dem Boden,
auf dem er gewachsen war, zu verpflanzen und den Haupt-
betrieb in die Provinz hinaus zu verlegen.

Der Sitz der Oberleitung war nach wie vor im Wiener
Stammhaus in der Luftschützgasse geblieben. Außer in Frau
Mairold, die indessen, wie ihr Mann es getan hatte, die Som-
mermonate in Nedweditz zubrachte, bestand diese Ober-
leitung hauptsächlich aus dem Prokuristen Herrn Fanedl,
dessen mit Milde gepaarte Strenge zwei Schreibstuben voll
emsig knisternder Federn im Zaume hielt. An diese zu ebe-
ner Erde gelegenen Schreibstuben schlossen sich, gleichfalls
im Vorderhaus, einige kleinere Kontors, der Versandraum
und die Warenlager. Das leer gewordene Hinterhaus war an
verschiedene Mieter abgegeben worden, den Oberstock des
Hauptgebäudes aber hatte Herr Bornschbögel, nachdem er
sein eigenes Geschäft seinem Sohne Thom überlassen, für
sich eingerichtet. Denn selbst den Hausherrn zu spielen, da-
zu fand er keine Zeit; solang es ihm vergönnt war, das Licht
des Tages zu schauen, wollte er der Natur noch ein reiches
Farbenspiel von Blumen ablisten und, wenn er einmal ge-
zwungen sein würde, das Zeitliche zu segnen, seinen Kin-
dern, Enkeln und vielleicht auch Urenkeln eine möglichst
stattliche Sammlung von Federzeichnungen hinterlassen.

Frau Therese teilte während der Wintermonate in Wien
ihre Zeit zwischen der Sorge um die Kinder und der Sor-
ge ums Geschäft wie im Sommer in Nedweditz. So gingen
die Jahre hin, sie entglitten ihr förmlich unter den Händen,
immer bewegte ihr Leben sich im nämlichen Geleise, ein Le-
ben der Tätigkeit, das seine Freuden und seine Kümmernisse
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hatte. Im regelmäßigen Wechsel von Stadt und Land vergaß
sie schier, ihre sonnigen und ihre trüben Tage zu zählen,
aber das Heranwachsen der Kinder war der Zeiger an der
Uhr ihres Lebens, der sichtbarlich vorrückte.

Es ging gegen Ende der sechziger Jahre, sie saß in ih-
rem kleinen Kontor in der Luftschützgasse, das gegen den
Hof sah, und lauschte dem Klappern der Webstühle. In dem
niedrigen Trakte, der Vorder- und Hinterhaus miteinander
verband, hatte ein kleiner Ueberrest von Fabrik sich erhal-
ten, der für allerhand nahe Versuche verwendet wurde, oder
der Ausführung von Bestellungen diente, welche heikleren
Sonderwünschen entsprechen sollten. Es mochten darin für
gewöhnlich kaum viel mehr als anderthalb Dutzend Stühle
sich in Gang befinden, aber sie klapperten doch ganz an-
sehnlich, und Frau Therese freute sich der trauten Musik,
die von Jugend auf ihre Begleiterin gewesen war.

Schon im Hause ihres Vaters hatte sie in ihre Kinderträu-
me geklungen, über ihrer Liebe, ihrem jungen Eheglück,
über ihrer Mutterschaft schwebte das uralte, ewig gleiche
Lied der klappernden Webstühle. Seit dem Tode ihres Man-
nes war es fast zu einer schwermütigen Melodie geworden;
und doch hätte sie diesen ehrlichen, anheimelnden Singsang
der Arbeit nicht missen mögen. In Nedweditz rauschte er
hundertstimmig, auch über dieser ganzen weiten Vorstadt-
gegend hatte er einst vielhundertstimmig gerauscht. Jetzt
erstarb der Ton mehr und mehr, in den Jahren, die dem Krie-
ge folgten, hatte eine Fabrik nach der andern zu klappern
aufgehört, und in vielen Häusern war es still geworden. Es
trug nicht nur die Verlegung der größeren Betriebe in ländli-
che Gegenden die Schuld daran, es waren auch andere und
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betrübende Ursachen, die in manchem Hause die Webstüh-
le verstummen machten, wo sie hundert Jahre und länger
geklungen hatten . . .

In der Luftschützgasse sollten sie klingen, so lange Frau
Therese lebte, so hatte sie es bei sich beschlossen. Es heimel-
te sie an, daß sie den eintönigen und doch so lieben Gesang,
der ihr in allen Sorgen und Schwierigkeiten Trost und Mut
zuzusprechen schien, auch in der Stadt nicht ganz entbehr-
te. Es war ja freilich bloß ein ganz kleiner Chor, der sich
noch hielt, aber der eingeengte Raum zwischen Hinterhäu-
sern und Feuermauern verstärkte das Lied, das von einer
der ältesten und ehrwürdigsten Hantierungen sang, die je
von kunstfertigen Menschenhänden geübt worden waren.

Herr Fanedl trat ein, um Geschäftliches mit ihr zu bespre-
chen. Er war ein gewissenhafter und fleißiger Mann, sah ein
wenig wie ein Kalb aus und besaß eine große Briefmarken-
sammlung. Sie gingen miteinander die eingelaufenen Auf-
träge durch, bestimmten die Weisungen, die nach Nedwe-
ditz weitergegeben werden sollten, lasen die neuesten Be-
richte, die Baudrillard gesendet hatte, und berieten die da-
durch notwendig gewordenen Verhandlungen mit Seiden-
maklern, Garnhändlern, Färbern, Appreteuren oder sonsti-
gen Geschäftsfreunden.

»Wissen Sie schon das Neueste?« sagte Herr Fanedl
schließlich. »Die Firma Hirnschal will sich auflösen, heißt
es.«

Frau Therese blickte auf.
»Nicht möglich! Und warum denn?«
»Die Geschäftslage kann nicht schuld sein, die war seit

langem nicht so glänzend und Wendelin Hirnschal und Sohn
stehen ausgezeichnet.«
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»Was fällt denen ein?« sagte Frau Therese. »So viel ich
weiß, ist es ein uraltes Geschäft?«

»Es ist eine der ältesten Seidenfirmen am Platz. Schon
der Urgroßvater des jetzigen Herrn hat in dem nämlichen
Hause, im ›Erzengel Michael‹ in der Neustiftgasse zu fabri-
zieren angefangen . . . Uebrigens kann es uns nur recht sein.
In Dünntuchen waren sie noch immer obenauf.«

»Mir ist so was gar nicht recht,« sagte Frau Therese. »Je-
der Mensch muß Mitwerber haben, wenn er nicht einschla-
fen soll. Ich will nicht, daß meine Buben, wenn sie einmal
das Geschäft übernehmen, es gar zu bequem haben. Und
was soll aus dem Bürgerstand werden, wenn jeder, der es zu
Vermögen gebracht hat, sein Handwerkszeug von sich wirft
wie ein unlustiger Maurer, dem die Kelle aus der Hand fällt,
sobald es Mittag schlägt? Das wär’ ein Zeichen, daß die Leu-
te bloß das Geld gern haben, nicht die Arbeit. Das wär’ ein
trauriges Zeichen, ein Zeichen, daß es bergab geht mit dem
deutschen Bürgertum, das wir jetzt notwendiger brauchen
als je.«

»Es sollte, mit Respekt,« sagte Herr Fanedl, »mancher
Mensch sich ein Beispiel an manchem vernünftigen Tiere
nehmen. Eine Ameise tät’ sich sicher genieren, wenn sie
sich, so lang sie noch jung ist, vom Geschäft zurückziehen
wollt’.«

Frau Therese lachte.
»No ja,« sagte er eifrig, »der Herr Wendelin Hirnschal ist

doch noch in den besten Jahren. Aber es fehlt ihm der Blick
ins Weite. Ich denk’ mir’s öfters, wenn ich so meine Brief-
marken anschaue, wie gut es für manchen wär’, wenn er
auch Briefmarken sammeln tät’. Da wundert man sich, wenn
man auf einmal von Ländern hört, die es gar nicht gibt, oder
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von denen wenigstens kein Mensch etwas weiß, und be-
kommt erst einen Begriff davon, wie groß daß die Welt ist,
und was für ein Gewurl darin herrscht, was für ein Verkehr,
was für eine Betriebsamkeit. Ein Ameishaufen ist noch ein
Pfründnerhaus dagegen! . . . Aber der Herr Wendelin Hirn-
schal ist sich natürlich zu gut fürs Briefmarkensammeln, er
hat mich immer bloß ausgelacht, wenn ich ihn ersuchte, an
mich zu denken, falls ihm etwas Besonderes unterkäme.«

Frau Theresen war der Zusammenhang zwischen der Auf-
lösung der Firma Hirnschal und Herrn Fanedls Briefmarken-
sammlung zwar nicht ganz so deutlich wie Herrn Fanedl
selbst, aber sie meinte: »Privatisieren wird doch wohl der
junge Hirnschal nicht jetzt schon wollen?«

Herr Fanedl zuckte die Achsel.
»Das Geschäft g’freut ihn halt nicht mehr, heißt es.«
Und Herr Wendelin Hirnschal war nicht der einzige, der

seines Handwerks überdrüssig geworden war. In jenen Zei-
ten der großen inneren Umwälzungen und des flotten Auf-
schwungs von Leben und Treiben, die dem blutigen Bruder-
kriege folgten, gab es manchen unter den Schottenfelder Fa-
briksherrn, der dem langsamen und mühsamen Verdienen
und der bürgerlichen Gebundenheit, die die Arbeit mit sich
bringt, keinen Geschmack mehr abzugewinnen wußte.

O, was für ein Kraftgefühl gibt ein freies Leben, das sich
nicht täglich aufs neue durchzusetzen braucht! Die Fanfaren
des Sieges blasen, und die Mauern von sorgenden Gedan-
ken, die sich rings um die Seele türmten, stürzen bereitwillig
ein. Jetzt liegt die Welt offen, überall lacht die Freude, winkt
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der Genuß. Die Väter haben Macht aufgehäuft, in langjäh-
rigem Ringen, der Sohn und Enkel bedient sich der be-
quem ererbten Gewalt, erprobt die unerschöpflich scheinen-
de nach allen Richtungen und verzichtet darauf, ein Mehrer
des Reiches zu sein. Nichts widersteht seinem Willen. Die
Zeit füllt sich mit buntem Spiel und eilt mit Siebenmeilen-
stiefeln, die Entfernungen legen sich bezwungen zu seinen
Füßen, seine Gastmähler prunken mit seltenen Blumen und
Gerichten und seine Wohnräume mit Schätzen für Aug’ und
Ohr. Alles ist käuflich, die Kunst, die Freundschaft, und die
Liebe. Ihr blitzenden schwarzen Augen wollt widerstehen?
Edle Steine, die noch feuriger blitzen und funkeln, werden
Euch bezwingen! . . . Jugendlust, Uebermut und Leichtsinn
– euch lohnt die Gegenwart so reichlich, daß ihr lachend die
wucherischen Schuldscheine der Zukunft unterfertigt. Mu-
sik rauscht durch die Säle, tausendfältig glänzen die Lichter,
von den Brettern der Bühnen klingen leichtfertige Melodien
und süße Anzüglichkeiten. Ein Freudenrausch braust durch
die ganze Stadt, ein Taumel der Lustbarkeit, es ist als ob
man beständig Pfropfen knallen hört, jubelnde Böller, die
die Erlösung aus der Enge festlich ankündigen. Die Bastio-
nen und Wälle sind gefallen, auch die winkeligen Gassen
sehnen sich nach Luft und Licht. Eine großartige, glänzen-
de Stadt wird dieses verzopfte alte Wien sein, eine würdi-
ge Rivalin der verführerischen Metze Paris, jeder Kleinbür-
ger wird in einem Palaste wohnen. Die Baukünstler schüt-
teln die Stile nur so aus dem Aermel, alle Länder, alle Jahr-
hunderte – und zwischen dem angelernten Kunterbunt der
prunkenden Fassaden stolzieren die reizenden Wienerinnen
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wie trächtige Osterglocken in der ungeheuerlichen Krinoli-
ne, jede ein sehnsüchtiges Abbild des unerreichbaren Idols,
der in Schönheit strahlenden Kaiserin Eugenie.

Die Verbissenen in Oesterreich, die Maulwürfe, die nicht
weiter sehen als ihre an allen gesunden Wurzeln nagende
Schnauze reicht, haben nichts gelernt und nichts vergessen.
Daß die schwere Niederlage längst verwunden ist, die Ge-
schäfte in ungeahnter Weise gedeihen und der Wohlstand
von Jahr zu Jahr zunimmt, läßt sie auf Vergeltung hoffen,
statt daß sie an Einkehr denken. Denn zu vollem Glanze hat
erst unter dem Eindruck der preußischen Siege der wirbeln-
de Cancan des napoleonischen Kaisertums sich entfaltet, an
dessen Spitze, die Geige in der einen, den Fiedelbogen in der
andern Hand, bald den Takt schlagend, bald die Saiten strei-
chend. Arm in Arm mit einem Jesuiten die hochgeschürzte
Muse Jacques Offenbachs tänzelt . . .

Bei Thom Bornschbögel ist Silvesterempfang. In den neu-
en prachtvoll ausgestatteten und mit kostbaren Bildern ge-
schmückten Salons drängen sich die Gäste. Xaver Wegrad,
den die Wogen des Glücks gewaltig emporgetragen haben,
verkündet die neue Zeit.

»Hinweg mit den überlebten Vorurteilen! Wir haben an
Ammenmärchen geglaubt, an einen Himmel voll zitherspie-
lender Engel. Die moderne Wissenschaft sticht uns den Star,
und es fällt wie Schuppen von unseren Augen. Genuß ist
alles, denn wenn wir sterben, sind wir tot!«

Der gewaltige Xaver Wegrad hat sich über den von Frau
Therese erhaltenen Korb längst getröstet und eine Dame von
nicht ganz aufgeklärter Vergangenheit heimgeführt, deren
eidottergelber Chignon mit der Geistinger und deren »Fesch-
heit« mit der Gallmeyer wetteifert. Er ist vornehm geworden
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und fährt nur mehr im Unnummerierten, die klappernden
Webstühle, denen seine Väter ihren Wohlstand dankten, hat
er als Brennholz verkauft. Das Kapital arbeitet – überflüs-
sig, auch noch mit der Weberschütze zu arbeiten! Die Kur-
se steigen und fallen, ein prickelndes Gefühl der Angst, das
mancher Stunde romanhafte Spannung verleiht, erhöht nur
das Lebensgefühl, wenn es sich schließlich in Triumph auf-
löst. Das Geld strömt zu, jeder hat seine schwachen Seiten,
Xaver Wegrad will groß, stark und gewaltig sein – das ist
seine schwache Seite. Er ist eigentlich zum Grand Seigneur
geboren, nur durch Zufall in eine kleinliche Zeit hineinge-
raten, der noch die Biederkeit wie eine hemmende Eischale
am Pürzel klebt. Er baut sich einen Palazzo auf der Ring-
straße, die Empfangsräume täuschen die Einrichtungen je-
ner venezianischen Nobili vor, denen der Große Rat und die
Dogenwürde zugänglich war. Er baut eine Villa in Baden,
am Eingang zum Helenental, Griechentum und Orient rei-
chen einander die Hände am lieblichen Hang des Wiener
Waldes, schwervergoldete Greifen, die auf dem Dache treue
Wacht halten, flößen den Hypothekargläubigern ein Gefühl
von Sicherheit ein.

»Wieviel zahlt Maklerbank Dividende? Fünfundzwanzig
Prozent? Bagatelle! Im Bankverein müssen wir es bis auf
siebzig oder achtzig bringen!«

»Red’ mir nicht von Geschäften, Wegrad! Herrgott, die
schöne Helena, hat die ein Bein! Prall und schlank, rund
und fest – zum Küssen!«

Ein Aufkirren aus der Schar der jungen Leute.
Im Uebermut beginnt eine Stimme zu deklamieren:

»Sonst wird man nur vom Wein berauscht, er ist von ei-
nem Bein berauscht! Ein Mucker, wen der Schein berauscht!
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Greifbar muß sein, was uns berauscht! Von einem Bein, so
prall und fein, wird selbst der Bruder Hein berauscht! Ach,
wen ein solches Bein berauscht, ist trunkner als vom Wein
berauscht!«

»Seit wann bist du unter die Dichter gegangen, Beywald?«
»Seine Alten haben dafür gesorgt, daß er sich ein brotlo-

ses Gewerbe leisten kann.«
Der elegante Felix Schönhof setzt sich ans Klavier und be-

ginnt zu trällern: »Laus, Laus, Laus, der Gute, Laus, der Gu-
te, Laus der Gute . . . «

Der herzige Fredl Beywald mit dem rosigen Jungmäd-
chengesicht neigt sich über ihn: »Du, schau, was die blonde
Hirnschal für Augen macht. Die heißt auch Helene, wenn du
vielleicht den Menelaus spielen willst.«

»Die anständigen Weiber gehören schon dir!«
»Anständig? Noch sehr die Frage!«
»Ich meine natürlich nicht anständig sein, sondern dafür

gelten wollen.«
»Er hat recht, mit denen hat man nichts als Scherereien!«
»Einen Posten Anglo hätt’ ich in Aussicht,« sagt Xaver

Wegrad. »Magst du dich beteiligen, Bornschbögel?«
»Was brauch’ ich zu spekulieren? Lächerlich!«
Der Geist der handwerklichen Ueberlieferung, der noch

in ihm lebt, bäumt sich gegen ein solches Ansinnen. Er miß-
traut allem bedruckten Papier, und wenn es mit den schön-
sten Wasserzeichen versehen wäre. Was er erwirbt, das will
er greifen können, und nur was er erarbeitet, hat er erwor-
ben. Samt und Seide will er schauen, aber nicht an üppigen
Frauenleibern – das ist Sache der Schneiderinnen oder der
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Courschneider. Samt und Seide will er schauen, wie es sei-
nem Metier entspricht, hervorquillend unter den Weberrie-
ten, oder fertig im Stück, aufgestapelt in den großen ahor-
nen Schränken seines Magazins. Und in diesem Punkte be-
findet er sich in voller Uebereinstimmung mit Therese Mai-
rold, seiner Schwester, mit der er sich sonst nicht immer am
besten steht.

»Zum Kuckuck, was brauch’ ich spekulieren?« wiederholt
er stolz. »Einen glänzenderen Geschäftsgang hat es nie ge-
geben als in diesen Jahren nach dem Preußenkrieg. Bis jetzt
fühl’ ich mich ganz wohl in meiner Haut!«

»Der Dualismus wird uns mit der Zeit das ganze ungari-
sche Geschäft abknöpfen,« meint Herr Franz Beywald, einer
von den älteren Herren, der Chef der altangesehenen Samt-
und Plüschfirma Beywald in der Rittergasse.

»Keine Sorge! Zwei Köpfe hat der österreichische Adler
immer gehabt!«

»Jetzt werden sie anfangen, ihre Schnäbel und Fänge ge-
geneinander zu gebrauchen. Und der ungarische Kopf ist im
Vorteil, der weiß wenigstens, was für eine Sprache er redet.
Der andere –«

»Der redet vorderhand zentralistisch,« warf Ludger Herrn-
feld dazwischen.

»Wenn es nur aufgeklärte und liberale Köpfe sind,« sagte
Thom. »Das bleibt für uns Geschäftsleute die Hauptsache!«

»Sind aufgeklärt! Sind liberal!« ließ Herr von Pinkenfeld,
der behaglich ausruhend in einem Lehnstuhl lag, seine Ora-
kelstimme vernehmen.

»Denken Sie an das Konkordat, dieses gedruckte Kanos-
sa!« sagte Xaver Wegrad.
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»Ein Loch haben sie schon hineingebeckt mit ihren Schnä-
beln.«

»Wenigstens gewisse Fortschritte und Neuerungen sind
Tatsache geworden, das läßt sich nicht leugnen,« bestätig-
te Thom Bornschbögel und schnappte mit dem Unterkiefer
in die Luft wie ein Bullenbeißer, der eine Fliege hascht.

»Zum Beispiel die Abschaffung der Wuchergesetze,« sagte
Herrnfeld.

»Wie meinen Sie?«
»Ich meine, daß eine liberale Regierung, wie das Bürger-

ministerium, auch wahrhaft freiheitliche Institutionen schaf-
fen muß. Und wenn es einem nicht einmal freisteht, sich die
Haut über die Ohren ziehn zu lassen – das wäre die reinste
Reaktion!«

»Der große wirtschaftliche Aufschwung ist nicht aus der
Welt zu schaffen,« orakelte die Pythia aus dem Lehnstuhl.

Ein ernster Mann in mittleren Jahren, der daneben stand
und sich bisher schweigsam verhalten hatte, sagte langsam,
jedes Wort gleichsam auf die Wagschale legend: »Das Ge-
meinwesen will sich verjüngen. Sache der Bürgerschaft ist
es, dafür zu sorgen, daß sich die Fehler von achtundvierzig
nicht wiederholen.«

»So ist es, auf uns Bürger kommt es jetzt an!« ereifer-
te sich Thom Bornschbögel. »Aber da sind viele, und auch
du, Wegrad, gehörst dazu, die kommen mir vor wie die
Langenkeller-Männer,1 die die Hände in den Schoß legen
und nichts mehr tun als in die Lotterie setzen, wenn ihnen
gerade von einem Terno geträumt hat . . . «

1Pfleglinge im Versorgungshaus.
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Frau Minka Bornschbögel, seine Gattin, die im Kreise der
Damen auf dem Kanapee saß, hörte, daß er sich erhitzte,
und rief herüber: »Du solltest nicht so viel sprechen, Thom,
es strengt dich an! Den ganzen Tag hast du dich mit der
Inventur geplagt, jetzt gönne dir Erholung und amüsiere
dich!«

Gehorsam brach er das Gespräch ab, lachte und sagte
nur noch: »Genieren tät’ ich mich, unter die Spekulanten
zu gehn!«

»No, no, no!« machte Herr Franz Beywald vom Karten-
tisch herüber, an den er sich mit einigen Freunden nieder-
gelassen hatte.

Er war auch einer von jenen, die angefangen hatten,
ihr Geschäft zu vernachlässigen, um Börsengewinne einzu-
heimsen. Man wußte es, obgleich er es zu verheimlichen
trachtete. Er schämte sich ein wenig, daß er mit grauen Haa-
ren den Grundsätzen seiner Väter untreu geworden war. Die
Not hatte ihn verführt, jene hinter Glanz verborgene Not
der Wohlhabenden, die über ihre Verhältnisse leben. Die Fa-
milie hatte ihn verführt. Seine Gattin Cajetana, eine gebo-
rene Leodolter, hatte ihm eine schier unübersehbare Schar
von Kindern geschenkt, die alle im Wohlleben aufgewachsen
waren. Sie sogen an ihm wie Blutegel. Er war ein schwa-
cher Vater. Er liebte seine Kinder mit einer Art Affenliebe.
Es waren eigentlich lauter nette, durchaus nicht mißratene
Menschen, aber keine Verdiener, keine Arbeiter, bloß Zeh-
rende, geschmackvolle Geldausgeber, und der Aelteste, eben
jener Fredl Beywald, der vom eleganten Felix Schönhof zum
Leichtsinn verführt wird, sogar ein unverbesserlicher Schul-
denmacher.
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»Da meldet sich einer!« spottete Thom Bornschbögel zum
Kartentisch hinüber.

»Mich geht’s nichts an, ich habe mein Geschäft,« sagte
Herr Franz Beywald, die geheimen Quellen verleugnend,
aus denen er den übermäßigen Aufwand seiner Söhne be-
stritt. »Aber eine Schande ist es gerade auch nicht, wenn
einer einmal das Glück beim Schopf erwischt.«

Er mischte die Karten und sah sich nicht mehr um. Thom
Bornschbögel aber sagte schroff: »In meinen Augen ist Bör-
senspielen eine Schande.«

O gewaltiger Xaver Wegrad, wie wirst du die glänzenden
Hiebe, Finten und Paraden verteidigen, mit denen du auf
dem heißen Fechtboden der Börse deinen klingenden Ruhm
erwirbst?

»Du scheinst zu glauben, lieber Freund,« sagte er, wäh-
rend er den Kopf hob und mit zugedrückten Augen die Flü-
gel seines langen Bartes durch die Hände gleiten ließ; »du
scheinst zu glauben, daß es sich bei den großen Geschäften
um eine Tarockpartie handelt.«

Pinkenfeld, dessen Fabrik sich wie die Mairoldsche in
Nedweditz befand, verzog den Mund zu einem mitleidigen
Lächeln und sagte trocken und ohne sich zu rühren: »Es ist
ein Unterschied zwischen Spekulieren und Spekulieren.«

Er gehörte zu den großen Aktienbesitzern und geschick-
ten Machern des Zeitalters, aber sein Geschäft in der Drei-
laufergasse löste er deswegen nicht auf. Es war ihm Her-
zenssache, er besaß etwas wie Pietät dafür, es hatte ihn
groß gemacht. Und die Zeit lag nicht gar so ferne, da er die
Verwirklichung seiner kühnsten Träume noch darin erblickt
hatte, es zum Fabriksherrn auf dem Schottenfeld gebracht
zu haben; auf demselben Schottenfeld, wo sein Urgroßvater
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als mühseliger und gedrückter Handelsmann mit dem Bün-
kel auf dem Rücken von Tür zu Tür gewandert war. Ueb-
rigens stellte das von ihm begründete Textilunternehmen,
das ihn emporgetragen hatte, und dem er seinen Namen
gab, keine nennenswerten Anforderungen mehr an seine
Zeit und Arbeitskraft; ein Stab tüchtiger Mitarbeiter ermög-
lichte es, daß sein Rat und seine Erfahrung bei zahlreichen
Bankgründungen und den verschiedensten Industrieunter-
nehmungen nicht vergeblich gesucht und in Anspruch ge-
nommen wurde.

»Wenn wir Spieler wären und nicht Geschäftsleute,« sag-
te der gewaltige Xaver Wegrad, »so hättest du freilich recht,
Thom, die Börse eine Institution für Lotterieschwestern zu
nennen. Aber du redest wie der Blinde von der Farb’ und
hast keine Ahnung davon, um wieviel einfacher es ist, sei-
ne alten Webstühle ruhig weiterorgeln zu lassen, als die
großen Entwicklungen des Wirtschaftslebens vorauszuse-
hen und richtig zu kombinieren. Richtig zu kombinieren, sa-
ge ich; denn daß man es gut macht, darauf kommt natürlich
alles an, schlecht machen kann’s freilich ein jeder.«

»Verlieren ist keine Kunst,« bestätigte Pinkenfeld; »aber
zum Gewinnen braucht man ein Talent. Was sag’ ich ein Ta-
lent? Ein Genie braucht man!«

Der alte Herr Bornschbögel, der auch anwesend war und
sich ehrbar steif hielt, weil er den großen Brillanten in der
etwas altvaterischen schwarzen Atlasbinde trug, wollte es
nicht gelten lassen, daß mehr dazu gehöre, Börsengewinn
zu machen, als eine Fabrik zu leiten.
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»Zum Arbeiten gehört auch Talent,« sagte er; »und außer-
dem muß man es noch verstehen. Gulden und Kreuzer zu-
sammenrechnen kann ein jeder; mit dem Fadenzähler muß
man erst umgehn lernen.«

Pinkenfeld nickte und war bereit, ihn recht behalten zu
lassen. Er schätzte den alten Herrn als einen Meister in sei-
nem Fache, er hatte Achtung vor jeder Art Meisterschaft;
und dann, ob angeboren oder anerzogen, saß ihm tief im
Blute jene schöne Ehrfurcht vor dem Alter, die seine Rasse
auszeichnet.

Xaver Wegrad indessen, wie ein Abtrünniger seine Grün-
de gern verallgemeinert und das, wozu Neigung oder Zufall
ihn geführt hat, als große Erkenntnisse darstellt, behaup-
tete, die kleinbürgerliche Bastelei habe sich überlebt, gera-
de weil alles sich verjünge, müsse auch der Geschäftsmann
modern denken und einsehen lernen, daß die Zukunft der
Zusammenfassung des Kapitals gehöre.

»Der Liberalismus dringt durch,« sagte er, »der Ausgleich
mit Ungarn hat uns ein Verfassungsleben und der Monarchie
das langersehnte politische Gleichgewicht gebracht . . . «

»Es ist mehr ein Ungleichgewicht,« spottete Herrnfeld.
»Das große Wirtschaftsleben,« fuhr Wegrad unbeirrt fort,

»kennt keine Reichshälften, keine Reichsgrenzen, das Kapi-
tal keine Volkszugehörigkeit, es ist der Geist der Befruch-
tung, der über der Erde schwebt und freizügig wie die Wol-
ke seinen Segen niedergehen läßt, wo die Vorbedingungen
zu einer reichen Ernte gegeben sind. Wer Bauer bleiben will,
mag es bleiben, ich fühle mich in meinem Element als Herr
der Lüfte, ich lasse die Sonne scheinen, ich lasse es regnen,
ich bin die Vorsehung für Hunderte und Tausende, für ganze
Gegenden und Länder, weil ich den Geldmarkt beherrsche
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und nach meinem Ermessen beeinflusse. Das ist die geheim-
nisvolle Macht, die dem Kapital innewohnt. Wer die Größe
eines solchen Wirkungskreises kennt, der findet sich nicht
mehr darein, ein Rädchen im Uhrwerk zu sein, das mecha-
nisch seinen Alltagsdienst abschnurrt.«

Derselbe ernste Mann, der vorhin vor den Fehlern von
achtundvierzig gewarnt hatte, sagte jetzt: »Nur hübsch bei
der Wirklichkeit geblieben, werter Freund! Ideologen sollen
wir in unserm Herzen sein, im Wirtschaftsleben tut kaltes
Blut not. Das Kapital arbeite, hört und liest man jetzt allent-
halben. Aber aus Aktien und Verwaltungsräten allein entste-
hen noch keine Industrieerzeugnisse. Schließlich muß doch
auch wer da sein, der es macht!«

»Den nenne ich eben den Bauer. Gefällt es Ihnen besser,
so können wir ihn auch den Pflüger nennen, oder den Säe-
mann, oder den Schnitter.«

»Nehmen Sie sich bloß in acht, daß Sie Ihren fruchtspen-
denden Segen nicht auf Sandsteppen niederträufen!«

»Halten Sie mich für schwachsichtig?« fragte Wegrad
überlegen.

»Wenn Sie doch wolkenhoch wie eine Vorsehung über der
eigentlichen Arbeit schweben!« sagte der andere lachend,
wendete sich ab und trat zu einer anderen Gruppe.

Es war Leopold Leodolter, einer der angesehensten Fa-
briksherrn, der Chef der alten Seidenfirma am Platzel hinter
St. Ulrich. Durch und durch tüchtig und ein Führender in
seinem Beruf, suchte er den Fortschritt mehr in Verbesserun-
gen des Maschinenwesens und in besonnener Ausgestaltung
der Betriebsführung als in Kunststücken der Geldgebahrung.
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»Ich hindere Sie nicht, nach Ihrer Fasson selig zu wer-
den!« rief Wegrad ihm nach. Und wieder die Augen zu-
drückend wie der Hahn, der kräht, ließ er die Flügel sei-
nes Bartes durch die Finger gleiten und sagte zu denen, die
zurückgeblieben waren: »Wer weben mag, soll weben – für
meine Zeit und mein Kapital weiß ich mir bessere Verzin-
sung.«

Thom Bornschbögel war aufgebracht. Es kam rein so her-
aus, als ob ein Fabriksherr die Weberschemel noch selber
träte, und als ob sein Gewerbe ein halb und halb brotloses
wäre. Das wurmte ihn. Aber auch, daß über die ehrwürdige
Hantierung, der er und fast alle, die anwesend waren, ihren
Wohlstand oder Reichtum verdankten, so von oben herab
gesprochen wurde, ging ihm wider den Strich.

»Also, dir kommt es schließlich bloß darauf an,« sagte er
in die Luft schnappend, »wieviel die Kuh Milch gibt?«

»Aber ich bitt’ Sie, Herr von Bornschbögel,« lachte Wen-
delin Hirnschal, der Jüngere, der wie Wegrad die veralteten
Vorurteile über Bord geworfen und modern denken gelernt
hatte; »wozu tut man denn überhaupt eine Kuh melken, als
damit sie Milch gibt?«

Da fuhr aber der alte Großvater Bornschbögel gegen ihn
los: »Ein solides Geschäft ist keine Melkkuh, Kreuz Laudon
noch einmal. Man betreibt es, weil es einen g’freut, und weil
ein tadelloses Stück Samt oder Faille oder Brokatell etwas
Schönes ist, das die Menschen brauchen können. Wenn’s Ih-
nen nur auf den Ertrag ankommt, da stellen Sie sich viel-
leicht auch auf den Kopf, wenn Ihnen jemand fünf Gulden
für die Minute zahlt.«

»Um fünf Gulden die Minute stell’ ich mich noch lang
nicht auf den Kopf, aber das gesteh’ ich ganz offen: aus
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Freud’ am fabrizieren schind’ ich mir nicht mühsam sechs
oder acht Prozent heraus, wenn ich auf andere Art spielend
zwanzig und dreißig machen kann. Mir ist das Geschäft das
liebste, das am meisten abwirft.«

»Schauen Sie nur, daß es nicht Sie abwirft!« sagte der alte
Bornschbögel.

Herr von Pinkenfeld schnellte mit einer Bewegung des
kleinen Fingers den Zwicker von der Nase und sagte ein we-
nig verächtlich: »Es gibt auch auf der Börse Sonntagsreiter.«

Da lachten einige über den jungen Wendelin, der ohne-
dies ein bißchen komisch war mit seinen fast weißen Wim-
pern und Augenbrauen. Und er dauerte Frau Therese Mai-
rold, die, während sie sich mit den Damen unterhielt, ein
wenig hinübergehorcht hatte; in ihrer liebenswürdigen Art
fühlte sie das Bedürfnis, dem Gespräch eine mildere Wen-
dung zu geben. Darum drehte sie sich halb zurück und sagte
lächelnd: »Stellen Sie sich nicht schlimmer als Sie sind, Herr
Wendelin! Auf den Gewinn allein wird es Ihnen auch nicht
ankommen, Sie wollen halt mehr ins Große arbeiten.«

»O, Sie ahnungsloser Engel!« seufzte Herrnfeld.
Sie wurde rot, verteidigte aber ihre Meinung.
»Gewinn ist doch schließlich nur Mittel zum Zweck. Es

hat eben ein jeder in der Stille seine Ziele.«
»Ach bitte, liebe Therese,« rief Frau Minka Bornschbögel

herüber, »sag’ doch den Herrn, sie sollen sich nicht so erei-
fern und sich lieber ein wenig um uns Damen kümmern!«

Frau Mairold nickte ihr freundlich zu und wendete sich
wieder nach den Herren um.

»Uebrigens seien wir froh,« sagte sie, »daß wir überhaupt
gedeihen – so oder so. Ich erinnere mich noch gut, wie da-
mals, Anno sechsundsechzig, gar mancher davon überzeugt
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war, daß es jetzt aus sei mit Wien und mit Oesterreich über-
haupt, und daß alles gesunde Leben und Treiben nach und
nach versickern und ersticken würde.«

Bereitwillig und dankbar ergriff Wendelin die hingewor-
fene Rettungsleine.

»In allen Zeitungen stand es damals zu lesen, Oester-
reich müsse aufhören, eine Großmacht zu sein, Wien würde
zu einer Provinzstadt herabsinken und das österreichische
Deutschtum von den Slawen aufgefressen werden.«

Alle lachten, und Pinkenfeld meinte, während er behag-
lich seine rabenschwarzen Bartkoteletten streichelte: »Was
kauf’ ich mir für den Deutschen Bund? Wozu brauch’ ich
einen Deutschen Bund? Gestohlen kann er mir werden! Bin
ich nicht ein Deutscher a so und a so? No also!«

»Ansehn tut man’s Ihnen nicht,« sagte Herrnfeld; »aber
der Herr, der in die Herzen schaut, wird es wissen.«

»Die Hauptsache bleibt, daß einer ein überzeugter Libera-
ler ist!« entschied Thom Bornschbögel. Und sich an Leopold
Leodolter wendend, der wieder herzugetreten war, fragte
er: »Meinen Sie nicht auch?«

Der zuckte die Achsel und näherte sich Frau Theresen.
Offenbar hatte er keine Lust, sich mit Thom in ein politisches
Gespräch einzulassen.

»Wie leben Sie, gnädige Frau?« fragte er. »Ich sehe Sie
leider so selten.«

»O – ziemlich zurückgezogen; wie es eben geht, wenn
man zu tun hat. Im Sommer in Nedweditz, im Winter in
Wien. Die Kinder geben auch manches zu denken und zu
sorgen.«

»Es hat eben ein jeder in der Stille seine Ziele, sagten Sie
vorhin.«
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»Ja, so ist es.«
»Und das Ziel, das Ihnen vorschwebt, ist die Erziehung

Ihrer Kinder?«
»Je mehr sie heranwachsen, um so mehr geben sie einem

zu raten. Ich fange schon an, es zu begreifen: kleine Kinder
– kleine Sorgen, große Kinder – große Sorgen.«

Sie hatte sich erhoben und war mit dem ernsten, Vertrau-
en einflößenden Manne in eine Nische des Fensters getreten.
Eine Straßenlaterne blinkte durch die gefrorenen Scheiben
und ließ die Nadeln und Kristalle der Eisblumen wie De-
manten glitzern.

»Ich höre immer nur Gutes von Ihrer munteren Schar,«
sagte Leopold Leodolter lächelnd.

»Mißraten sind sie nicht, gottlob. Ich meine bloß die ver-
schiedenen schwierigen Fragen, die an einen herantreten . . .
Wer kann wissen,« sagte sie, ihre Stirn gegen die kalte Fen-
sterscheibe lehnend, »ob es ein verklärtes Wiedersehen gibt?
Aber ich denke immer daran, als ob ich dem Verstorbenen
einmal würde Rechenschaft geben dürfen.«

Sie seufzte, und dann, von einem großen Zutrauen zu
dem trefflichen Manne bestimmt, den sie eigentlich nur we-
nig kannte, sagte sie noch: »Ich bange mich oft um meine
Kinder; sie wachsen in eine Zukunft hinein, in der die Men-
schen es nicht leicht haben werden.«

»Sie meinen in bezug auf ihr Fortkommen?«
»Nein! In bezug auf ihr inneres Leben, meine ich. Es ist

eine so wilde Zeit, rein als ob alles feinere Empfinden aus
der Welt verschwunden wäre. Ein Götzendienst des Geldes.
Ein wahres Dürsten nach Genuß . . . «

»O, wie recht haben Sie!« sagte er lebhaft. »Der Schein-
liberalismus von heute, der in Wahrheit nichts anderes ist
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als die Parteiherrschaft weniger über viele, schießt hundert-
fältig übers Ziel. In seiner dogmatischen Vernunftanbetung
hält er schließlich alles für Humbug, was der kahle Verstand
nicht ausrechnen kann.«

»Ich verstehe die Zusammenhänge nicht,« sagte Frau The-
rese, »aber es kommt mir oft vor, als ob die Menschen auf
einmal ganz entsetzlich gescheit geworden wären. Es gibt
keine Rätsel mehr, das Gehirn denkt und das Herz fühlt,
so wie der Magen verdaut. Eine Seele hat noch kein Ana-
tom gefunden, folglich ist keine da. Jeder Volksschullehrer
lächelt heute über die größten Denker aller Zeiten. Durch
die niederen wie durch die höheren Schulen klingt ein Ton
der Ueberlegenheit und des Spottes, den man den Kindern
als moderne Errungenschaft einimpfen will. Muß das nicht
alles zu einer gewissen Verarmung führen?«

»Ich habe mir, aufrichtig gesagt, ähnliche Gedanken ge-
macht. Ich denke oft nach über meine Kinder und frage
mich, was Eltern tun können, sie gegen den verflachenden
Zeitgeist zu feien, der heute für höchste Weisheit gilt. Die
kirchliche Autorität stärken? Ich gebe nicht viel auf Erlösung
durch Autoritäten. Die wahre Kraft muß von innen kom-
men.«

»Ich bin nicht gelehrt genug, es zu entscheiden,« sagte
Frau Therese, »ich muß mich ganz auf mein Gefühl verlas-
sen. Und so bemühe ich mich halt, auf meine Kinder ein-
zuwirken, daß sie die Welt nicht bloß mit dem Verstande
sehen, sondern auch mit dem Herzen. Einen anderen Rat
weiß ich mir nicht.«

Herr Leodolter dachte nach.
»Was Sie da sagen, enthält vielleicht den Urgrund alles

religiösen Empfindens. Jedenfalls halte ich es für wichtig,
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wenn der Mensch früh begreifen lernt, daß das Leben nicht
bloß Genuß verheißt, sondern auch Liebe von uns fordert.
Denn das ist die erste Vorbedingung des Glücks: daß wir
mehr ans Geben denken als ans Nehmen. Meinen Sie nicht
auch?«

»Gewiß! Das ist die erste Vorbedingung des Glücks! Und
wem es gelingt, wahrhaft glückliche Menschen zu erziehen,
der hat wohl auch gute und tüchtige Menschen erzogen.«

Er reichte ihr die Hand.
»Wir verstehen einander, gnädige Frau. Denn was ist

Gott anderes, wenn er in uns wirksam wird, als Glück im
höchsten Sinne: Freudigkeit des Herzens, Zuversicht, inne-
re Kraft und das Gefühl der Gnade!«

»Aehnliches habe ich schon oft empfunden,« sagte Frau
Therese; »aber es nicht mit Worten aussprechen können.«

Die Hausfrau lud zum Mahle. Das neue Jahr wurde
mit knallenden Pfropfen und ausgelassenen Tischreden be-
grüßt. Es war das Jahr, in dem der Kanonendonner der
französischen Schlachtfelder die ganze Welt erzittern ma-
chen sollte. Aber die fröhliche Tafelrunde ahnte nichts von
den umwälzenden Ereignissen, die noch im Schoß der
Zeit schlummerten. Die fesche Frau Wegrad trank sich ein
Schwipschen und sang Couplets, die jugendliche Frau Hirn-
schal, die auch ein kleines, niedliches Spitzchen hatte, tanz-
te dazu, daß ihre Krinoline wippte wie ein Schiff auf ho-
her See, und die stattliche Frau von Pinkenfeld, die stets
dafür zu sorgen wußte, daß der Geist nicht zu kurz kam,
ergriff voll des süßen Weines das Wort und brachte ein
dreifaches Hoch aus auf das verjüngte, befreite, aufgeklär-
te Oesterreich, das bald keine konfessionellen und sozialen
Schranken mehr kennen und wie ein Erzengel Michael mit
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dem Flammenschwert des wirtschaftlichen Aufschwungs die
Mächte der Finsternis in den Abgrund stürzen werde.

»Hoch! Hoch! Hoch!«
»Das Flammenschwert des wirtschaftlichen Aufschwun-

ges ist gut!« sagte Ludger Herrnfeld. »Schenken Sie mir die
brillante Metapher, gnädige Frau, einer meiner Freunde, ein
Leitartikler, der seine Lenden erschöpft hat, wird Ihnen ewig
dankbar dafür sein!«

»Ich schenke Ihnen den Geistesblitz!« sagte Frau von Pin-
kenfeld geschmeichelt. »Es wird mich freuen, wenn sie mir
Ihren Freund einmal zuführen.«

Sie hatte den Ehrgeiz, der Mittelpunkt eines Kreises von
Männern der Wissenschaft, Literatur und Kunst zu werden
und einen »Salon« zu begründen, von dem man sprechen
sollte wie von den berühmten Pariser Salons im achtzehnten
Jahrhundert.

»Warum soll in Wien ein Salon nicht möglich sein?« pfleg-
te sie zu sagen. »Fehlt es an Geist? Fehlt es an schönen Frau-
en? Man muß es nur in die Hand nehmen!«

Aber die Sache ging flau und spießig, die Zeit, die ge-
selligen Gewohnheiten oder andere Umstände waren dem
Unternehmen nicht günstig, und der »Salon« der Frau von
Pinkenfeld blieb eine der wenigen Gründungen, die nicht
recht gedeihen wollten.

Im Wagen, beim Nachhausefahren, ergriff Frau Elfe Leo-
dolter, die Goldhaargekrönte, die Hand ihres Gatten: »Auf
ein gesegnetes neues Jahr!«

»Wir wollen es hoffen. Uebrigens ist Mitternacht längst
vorüber!«

»Mir wird es erst jetzt bewußt, wo ich mit dir allein bin,
daß wir an einer Zeitwende stehen.«
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»In Zukunft,« sagte er, »wollen wir das neue Jahr, wenn
es dir recht ist, lieber zu Hause, im Kreise der Unseren er-
warten.«

Sie schwieg und drückte ihm nur dankbar die Hand.
Als der Wagen um die alte Kirche St. Ulrich gegen das

Leodoltersche Familienhaus einbog, sagte sie noch: »Die
neue Zeit legt Bresche ins vornehme Patriziertum von einst
– findest du nicht?«

»Es ist eine gefährliche Zeit,« sagte er. »Aber was sich be-
währt und die Feuerprobe besteht, ist vielleicht um so siche-
rer – Gold.«

In allen Klassen gab es »Franzosen« und »Preußen«, die
einander befehdeten.

»Merkwürdig«, sagte Ludger Herrnfeld; »da zerbrechen
die Leute sich den Kopf, was hinter den Kulissen vorgehe?
Die Buben in der Schule könnten es ihnen sagen. Jedes Ge-
zwitscher, das da vernehmbar wird, ist ein entfernter, aber
getreuer Reflex der großen Opernarien, die auf der Weltbüh-
ne hinter herabgelassenem Vorhang gesungen werden.«

»Wie wäre das möglich?« sagte Frau Mairold, »die Buben
wissen doch eigentlich gar nichts.«

»Die Aufklärung über Dunkles muß man immer bei den
Nichtwissenden suchen. Die Wahrheit, die kein Urteilender
ergraben kann, sickert auf rätselhaften Wegen in die Gemü-
ter der Einfältigen. Seit Doll mir erzählt hat, daß es in sei-
ner Klasse auch Franzosenfreunde gibt, weiß ich auf einmal,
was unser Reichskanzler, der Graf Neust, hinter den Kulissen
treibt.«

»Und was treibt er?« fragte sie.
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»Mit dem Napoleon konspiriert er und möchte den deut-
schen Brüdern gern in die Flanke fallen, um die österreichi-
sche Vorherrschaft in Deutschland neu zu begründen. Gott-
lob, daß die ersten französischen Siegesnachrichten erlo-
gen waren! Nun wird das gebrannte Kind die bereits aus-
gestreckte Hand rasch wieder zurückziehen, um sich nicht
abermals die Finger zu verbrennen. Wir können von Glück
sagen, daß die deutschen Waffen von Sieg zu Sieg eilen!«

»Von Glück –?« rief Christl Mairold, der schon ein flam-
mender Jüngling war. »Waren es denn nicht die Preußen,
die uns aus Deutschland hinausgedrängt haben?«

»Hältst du es für wünschenswert, daß wir uns wieder hin-
eindrängen?« fragte Ludger dagegen.

»Ich halte es für ein Unglück, daß Oesterreich den tau-
sendjährigen Zusammenhang mit dem Reiche verloren hat.«

»O, Segen des Unglücks,« sagte Herrnfeld; »wer könnte
dich missen? Es ist eine weit verbreitete Meinung unter den
Menschen, daß das Glück Glück und das Unglück Unglück
sei, und doch ist nichts irriger, und – ach, wie oft! – gerade
das Gegenteil der Fall. Wer ist stark genug, Glück zu ertra-
gen? Wen narrt es nicht auf Irrwege, wen macht es nicht
hoffärtig und überkühn, wem verkümmert es nicht oft sei-
ne besten Kräfte? Geh hin und frage herum, was Glückliche
dir zu sagen haben? Leer und hohl wirst du sie finden wie
tönendes Erz und klingende Schellen, blöde im Ausdruck,
steinern in ihrem Lächeln, plump wie eine Kröte, beschränkt
wie ein Huhn, kahl wie Totenschädel, selbstsüchtig wie Pa-
storen, unfähig, dir ein Wort des Trostes zu spenden, das
über Redensarten hinausgeht. Ich preise mir das Unglück,
den Urquell alles Guten, das Stahlbad der Gesinnung, den
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Eisenhammer, der starke Herzen schmiedet, den Anfang al-
ler Vernunft, den Mutterschoß jedes festen Willens! Alle Er-
kenntnis, alle Besinnung, alle Feinheit des Empfindens, alles
Begreifen und Verstehen, alle Güte und alle Kraft fließen aus
dem Leid. Mach mich zum Gott über eine Welt, in der es kein
Unglück gibt, und ich werde lieber zu den Teufeln flüchten,
als über blutlose Zerrbilder von Engeln herrschen wollen!«

Er hatte sich erhoben und ging erregt im Zimmer auf und
nieder.

»Sieh mich an!« sagte er. »Mein Leben ist viel zu glücklich
gewesen. Hätte ich nicht wenigstens den Zorn in mir, so wär’
es überhaupt nicht auszuhalten!«

»Bester Ludger – setzen Sie sich wieder!« mahnte Frau
Mairold lächelnd.

Er gehorchte und sagte: »Nutzanwendung! Oesterreich ist
kein nationaler Staat – verstehst du? Oesterreich hat eine
ganz einzige, eigenartige und hohe Mission zu erfüllen, und
die hätte es noch lange nicht begriffen, ohne das Unglück
von sechsundsechzig.«

»Und was für eine Mission wäre dies?« fragte Frau There-
se.

»Der Welt zu zeigen, wie man aus der Not eine Tugend
macht.«

»Ist das alles?«
»Der Welt zu zeigen, wie unverdorbene, gesunde, arbeit-

same Völker, auch wenn sie nicht dieselbe Sprache sprechen,
sich zu einer gemeinsamen Kultur emporringen können, die
der Kultur national geeinter Reiche in nichts nachsteht.«

»Das wäre schon etwas.«
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»Der Welt zu zeigen, wie harte geschichtliche Notwendig-
keiten, durch welche Schwächlinge über den Haufen gewor-
fen wurden, alle schlummernden Kräfte wecken und alle
Hoffnungen stärken können, wo ehrlich Ringende mit gu-
tem Willen nach dem Lichte streben. Der Welt zu zeigen,
daß auch im Völkerleben unglückliche Verhältnisse zum Se-
gen ausschlagen und dazu beitragen können, den Blick zu
erweitern, das Menschliche zu vertiefen, die Geister vorneh-
mer, die Herzen nachsichtiger zu machen.«

»Das wäre freilich viel,« sagte Frau Therese ernst. »Aber
Sie träumen Zukunftsträume! Wir wären schon mit einer
leidlichen Gegenwart zufrieden.«

»Das neunzehnte Jahrhundert,« sagte er, »steht unter dem
Banne des nationalen Gedankens. Ich verstehe ihn nicht nur,
ich liebe ihn auch, ich selbst hänge mit allen Fasern mei-
nes Herzens an meinem Volke. Aber auch der nationale Ge-
danke bedarf noch der Läuterung. Wie die Religion soll er
aufhören ein Schwert zu sein. Gleich einer durch edles Räu-
cherwerk genährten Flamme brenne er im stillen Dämmer
des Allerheiligsten! Vielleicht wird die Zukunft es verlernt
haben, sich in nationalen Kriegen zu zerfleischen, so wie
Religionskriege heute undenkbar geworden sind. Vielleicht
wird die Zukunft es verlernt haben, sich in nationalen Rü-
stungen zu verzehren, und es für einen Frevel halten, die
besten Kräfte des Wohlstands den höherstehenden Aufga-
ben der Gesittung zu entziehen.«

»O, was könnte dann alles geleistet werden!« rief Frau
Therese.

»Gerade darin,« sagte Herrnfeld, »daß Oesterreich kein
nationaler Staat ist und sein kann, liegt seine geschichtliche
Mission. Seine Existenz deutet eine bessere Zukunft vor: den
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Völkerbund der Nationen, die sich in gemeinsamer friedli-
cher Arbeit zusammenschließen.«

»Man sagt, der Weltfriede sei eine Utopie. Aber was hin-
dert uns daran, an holde Utopien zu glauben?«

»Nichts!« sagte Herrnfeld, sich vergnügt die Hände rei-
bend.

Die Tür sprang auf, der Lois Birenz flog herein, ihm auf
den Fersen Doll. Im nächsten Augenblick waren sie zu einem
Knäul ineinander verstrickt, stampften den Boden, wogten
hin und her, fielen schließlich auf den Teppich nieder und
balgten sich. Der Lois war stämmig, starkknochig und bei
weitem der Kräftigere, Doll dagegen, geschmeidig wie ein
junger Panther, behende und leidenschaftlich im Angriff. So
hielten sie einander die Wage. Erschrocken hatte Frau The-
rese sich erhoben. Sie eilte zu den Kämpfenden, rief sie bei
ihren Namen, mahnte sie und schalt. Nicht ohne Anstren-
gung gelang es ihr endlich, sie zu trennen.

»Was habt ihr miteinander?« fragte sie streng.
»Gar nichts,« sagte Lois keuchend. »Der Doll . . . «
»Was gibt es?« fragte Herrnfeld. »Doll, sprich du!«
»Ach nichts weiter,« sagte Doll. »Der Lois . . . «
»Also redet und laßt euch die Worte nicht so aus dem

Munde ziehn!« mahnte Christl.
Da legten sie plötzlich los, beide zugleich, und sprudelten

etwas hervor, das niemand verstehen konnte.
»Haltet ein! Schön sachte, bitte, und einer nach dem an-

dern!« rief Ludger belustigt.
Allmählich kam es heraus, worum es sich handelte. Ueber

die kriegführenden Mächte waren sie in Streit geraten, und
da sich durch bloße Worte eine Einigung nicht erzielen ließ,
so hatten sie die Entscheidung den Fäusten anheimgestellt.
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Herrnfeld lachte und schlug sich mit der flachen Hand auf
den Schenkel, Christl aber sagte: »Es ist dafür gesorgt, daß
die Utopien nicht in den Himmel wachsen!«

»Wir werden schon sehen, wer den andern zwingt!« rief
Doll, noch immer kampflustig.

»Ja, das werden wir sehen!« sagte Lois.
Es klopfte an die Tür, Thom Bornschbögel mit seiner Frau

trat ein. Es war ein Sonntag, sie kamen den üblichen Ab-
schiedsbesuch zu machen, weil sie in den nächsten Tagen
nach Weidlingau übersiedelten, wo sie ein Landhaus besa-
ßen.

Frau Therese war rot geworden, weil sie fürchtete, daß
die Szene zwischen Doll und Lois ihrem Bruder Thom Anlaß
geben würde, ihr ein paar Bissigkeiten über ihre Kinder zu
sagen. Denn er ließ nicht leicht eine Gelegenheit vorüber-
gehen, ohne dies zu tun. Er hielt es für Verwandten- und
Freundespflicht, unliebenswürdig zu sein. Vielleicht fand er,
daß man durch das glatte Zustimmen und Süßtun der Ue-
belwollenden ohnedies genügend in seinen Fehlern bestärkt
werde. Beständig schliff, hobelte und feilte er an allen Ne-
benmenschen, die ihm irgend näher oder nahestanden, mit
demselben Fleiße wie an sich selbst; denn daß er das Schlei-
fen, Hobeln und Feilen an sich selbst unterlassen hätte,
konnte kein Feind ihm nachsagen. Sein sterblicher Adam
bestand aus zwei symmetrischen, gleichmäßig ausgebilde-
ten und gleichaltrigen Menschen, einem ältlichen Lehrbu-
ben und einem schroffen Meister, und der letztere schuri-
gelte den ersteren nach Noten, manchmal auch umgekehrt,
nicht der eine den andern, sondern der andere den einen.
Vereint aber schurigelten sie jeden, den beim Ohr zu neh-
men sich auch nur ein blasser Rechtstitel fand.
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Zum Glück hatte Thom die kriegerische Situation nicht
erfaßt, er blieb an Lois Birenz hängen, der ihm von Anfang
an ein Dorn im Auge gewesen war, und sagte: »Hm – das ist
dieser Bursch, dieser gewisse Beppi, oder wie er heißt, ich
erinnere mich . . . Unser lieber Vater hat ihm gestattet, ihn
Großvater zu nennen – eine besondere Ehre für die übrigen
Enkelkinder.«

Frau Therese schwieg und forderte auf, Platz zu nehmen,
Ludger aber sagte artig: »Sie sind Menschenkenner, Herr
Bornschbögel, ich bewundere ihr Urteil. Der Lois Birenz ist
in der Tat ein tüchtiger Junge und ein wackerer Kerl. Wie
stellen Sie es bloß an, daß Sie auf den ersten Blick dahinter
kommen?«

Etwas unsicher sah Thom zu ihm hinüber und wußte wie-
der einmal nicht recht, wie er mit diesem Menschen daran
sei, den er »ein Schnittl auf alle Suppen« nannte. Herrnfeld
aber benützte die Pause, wendete sich herum und sagte:
»Geh jetzt mit Doll aufs Zimmer, Lois! Ich will später nachse-
hen kommen, ob ihr eure Lektion über die Beendigung des
Peloponnesischen Krieges ordentlich gelernt habt. Ihr ver-
steht mich?«

Und sich wieder an Herrn Bornschbögel wendend, setzte
er ihm auseinander, wieviel man den Jungens in den Schu-
len jetzt zumute, und wie schwierig es sei, alle Kämpfe und
Friedensschlüsse zwischen Athenern und Spartanern im Ge-
dächtnis zu behalten.

»Was gehn uns die Raufereien der alten Griechen an?«
brummte Thom. »Die Schöne Helena versteht man auch oh-
ne das. Ueberhaupt diese ganze Lernerei! was kommt dabei
heraus? Höchstens daß die jungen Leute die Freud’ zu ei-
nem nützlichen Metier verlieren!«
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Die Knaben hatten eine Verbeugung gemacht und waren
abgeschoben. Draußen stießen sie einander an und lachten.
An Feindseligkeiten dachten sie nicht mehr. Sie hatten Lud-
ger verstanden, waren ihm dankbar und froh, dem gefürch-
teten Oheim aus den Augen gekommen zu sein.

»Was hast du eigentlich mit diesem Burschen vor, diesem
Louis, oder wie er heißt?« wendete Thom Bornschbögel sich
an seine Schwester.

»Mit dem Lois Birenz? Er geht mit Doll in die Schule. Ur-
sprünglich sollte er Weber werden . . . «

»Also laß ihn auch! Wir brauchen doch Weber, du so gut
wie ich. Studierte gibt’s genug, ist es vielleicht gescheiter,
wenn er Professor wird? Daß er dann unsern Enkeln aber-
mals den Peloponnesischen Krieg eintrichtert!«

»Professor braucht er ja nicht gerade zu werden,« meinte
Frau Therese lachend.

»Es wäre schade um ihn gewesen,« sagte Christl. »Was der
für einen Kopf hat!«

»Eben darum hab’ ich ihm erlaubt zu studieren.«
»Weil du noch nicht genug Kinder zu versorgen hast . . . «

sagte Thom und schnappte nach einer Fliege. Frau Minka
Bornschbögel legte besänftigend ihre Hand auf den Rockär-
mel ihres Gatten.

»Reg’ dich nur um Gottes willen nicht auf, Thom, du
weißt, es könnte dir schaden!«

»Der Lois ist eine Waise, vollständig mittellos und dabei
ein so aufgeweckter Junge,« gab Frau Therese zu bedenken.

»Das gibt dir noch lange nicht das Recht, wegen eines her-
gelaufenen Buben deine eigenen Kinder zu benachteiligen!«

»Ob eins mehr ist oder weniger – das spürt man schon
nicht mehr.«
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»Wenn deine Verhältnisse danach sind – mich geht’s na-
türlich nichts an.«

»Sehr richtig!« bemerkte Ludger.
»Wie meinen Sie?« wendete Thom sich scharf gegen

Herrnfeld herum.
»Ich bin vollkommen Ihrer Ansicht, Herr Bornschbögel!«

sagte Ludger ebenso zweideutig als verbindlich.
»Wir hoffen bestimmt, euch in Weidlingau zu sehen,« rief

Frau Minka, schon im voraus hinschmelzend vor Entzücken
über den lieben Besuch.

Aber Thom ließ noch nicht locker.
»Ich bin von früh bis abends im Geschäft und rackere

mich. Aber ich weiß auch, für wen ich’s tu’. So ein – Haus-
meisterskind auf meine Kosten studieren lassen, das ginge
mir gerade noch ab!«

»Dafür besitzen Sie eine Villa in Weidlingau,« sagte Herrn-
feld.

»Haben Sie vielleicht etwas dagegen?«
»Im Gegenteil, ich würde Sie darum beneiden, wenn ich

Talent zum Villenbesitzer hätte.«
»Eine Erholung braucht jeder Mensch. Das ist aber auch

der einzige Luxus, den ich mir gestatte.«
»Er überarbeitet sich noch!« rief Frau Minka Bornschbö-

gel. »Sag’ ihm doch, Therese, er soll nicht so viel arbeiten!«
»Mein Luxus ist der Lois Birenz,« sagte Frau Therese la-

chend.
Vor dem Hause hatte man einen Wagen vorfahren hören.

Die Luftschützgasse war noch eine von den stillen Gassen,
in der es auffiel, wenn ein Wagen rasselte. Der gewaltige
Xaver Wegrad trat ein. Alle freuten sich, ihn zu sehen. Der
Wille zur Macht gab ihm etwas Sieghaftes, das wohltuend
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berührte, wenn man ihn bloß als Schauspiel betrachtete und
vor dem bißchen Großsprecherei ein Auge zudrückte. Er ge-
hörte zu denen, die zu blenden wissen, und selbst wenn man
sich dessen bewußt blieb, so gewann man doch unwillkür-
lich ein Gefühl der Sicherheit in seiner Nähe.

Heiter und aufgeräumt, weil er gut gefrühstückt hatte,
kam er geradenwegs aus dem ausgelassenen Kreise von jün-
geren Freunden, mit denen er sich’s gut sein ließ, und de-
ren geistiges Oberhaupt er war. Sie bildeten eine Art Ge-
heimbund, einen Verein ohne Statuten, und nannten sich
die Vorurteilslosen. Es waren lauter Helden, und jeder hatte
sich durch eine Heldentat in die Gemeinschaft eingekauft.
Der Franzi Kleebinder, der Bandmachers-Sohn und -Enkel,
hatte einmal ein Paar Fiakerpferde zuschanden gejagt, um
ein Stelldichein im Prater nicht zu verpassen. Jeder Kuß im
Grünen hundert Gulden. War das nicht Poesie? Der herzi-
ge Fredl Beywald, aus der weitverzweigten Sippe der Samt-
und Plüsch-Beywalde in der Rittergasse, hatte es zuwege ge-
bracht, seinem Leporelloalbum kürzlich auch das Bild der
schönsten und sprödesten Frau vom Schottenfeld einzuver-
leiben, um die mit allen Künsten der Belagerungstechnik
lange vergeblich gekämpft worden war, und tat sich nicht
wenig darauf zugute, daß es ihm einmal gelungen sei, sich
ohne Alimente aus einer solchen Affäre zu ziehen.

»Ihr Gatte gehört nicht zu unserm Bund,« sagte er la-
chend; »er leidet an dem Vorurteil, die Kinder seiner Frau
für die seinigen zu halten.«

Der elegante Felix Schönhof, der sich in Gemeinschaft
mit seinem Bruder der Aufgabe widmete, die altrenom-
mierte Tüll-Anglais-Fabrik in der Lindengasse allmählich auf
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den Hund kommen zu lassen, hatte einmal der Primadon-
na vom Carltheater die Trikots versteckt, so daß sie unter
dem Sturmläuten des Regisseurs sich schließlich gezwungen
sah, die schöne Galate mit nackten Beinen zu singen. War
das nicht Schönheit, vorurteilslose Schönheit? Und wenn Fe-
lix Schönhof davon erzählte, so faßte er die Schöße seines
Gehrocks zierlich mit zwei Fingern und lüpfte sie kokett, wie
die marmorne Operettengriechin ihren Chiton, während er
dazu trällerte: »Jaha, das war klassisch – klassisch – klas-
sisch . . . «

Andere Helden hatten wieder andere Heldentaten ver-
richtet. Gesinnung übt werbende Kraft, es fehlte nicht an
Neophyten, die ihren Ehrgeiz darein setzten, in die Helden-
brüderschaft der Vorurteilslosen aufgenommen zu weiden.
Oder waren es mehr Priester als Helden? Dann konnte der
gewaltige Xaver Wegrad für den Oberpriester der übermü-
tigen Klerisei gelten, die ihre Weihrauchfässer zum Preise
der neuen Religion schwang. Der Kult war kurzweilig, wenn
auch manchmal etwas anstrengend, und je gründlicher es
den Teilnehmern gelang, sich von überlebten Vorurteilen zu
befreien, um so mehr wuchsen sie in ihre Aufgaben hinein.
Es war kein platter, es war sozusagen ein mystischer Kult.
Denn die Gottheit, die auf dem Altar thronte, hielt sich ver-
borgen, und jedem stand es frei, sich über sie die Gedanken
zu machen, die ihm am besten zusagten. Also nannten ei-
nige sie die Freude, andere die Göttin der Vernunft, noch
andere die moderne Zeit. Ludger Herrnfeld aber behaupte-
te, es sei eine uralte Gottheit, die ebenso wie Jehova aus der
Bibel stamme: Das goldene Kalb.

»Ich komme, Ihnen eine Proposition zu machen, schöne
Cousine,« sagte der gewaltige Xaver Wegrad. »Sie sollen sich
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davon überzeugen, daß verwandtschaftliche Freundschaft
nicht bloß Himmelslohn einträgt.«

»Lassen Sie hören!«
»Er soll nur drauf los propositionieren,« brummte Thom;

»ich werde schon aufpassen, daß nichts passiert.«
»Proponieren sagt man, nicht propositionieren. Uebrigens

– mit dir, lieber Thom, rede ich gar nicht. Du gehörst zu den
Ganzverstockten und Verbohrten. Das Glück begegnet den
Narren, aber sie haschen es nicht, und wer einem Narren
einen Rat geben wollte, der gösse Wasser in ein Sieb. Zu Ih-
nen rede ich, schöne Cousine. Wollen Sie Geld verdienen?«

»Gern!« sagte Frau Therese lachend.
»Kommt er schon wieder mit seinen Börsenspekulatio-

nen!« rief Thom.
»Es handelt sich um ein reelles Geschäft, das mit der Bör-

se so viel wie nichts zu tun hat. Um große Steinbrüche, die
ausgebeutet werden sollen. Sie liefern den herrlichsten Mar-
mor von der Welt, wir haben sie um eine Bagatelle in der
Hand. Es ist ein Wert von vielen Millionen. Die Aktie soll
auf fünftausend Gulden lauten. Nominale! In ein paar Jah-
ren wird sie das Fünffache wert sein.«

»Wer sind die Gründer?« fragte Herrnfeld.
»Die Hauptaktionäre sind Pinkenfeld und ich. Die Akti-

en notieren natürlich gar nicht auf der Börse; es wäre ein
Schwabenstreich, ein solches Papier aus der Hand zu las-
sen!«

»Fünftausend Gulden?« sagte Frau Therese nachdenklich.
»Was haben Sie und Herr von Pinkenfeld mit Marmor zu

tun?« fragte Ludger. »Verstehen Sie denn was davon?«
»Gott, sind Sie naiv! Wissen Sie nicht, daß Geld alles kann

und alles versteht? Was brauch’ ich etwas zu verstehen,
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wenn ich Geld habe? Kann ich vielleicht ein Bild malen?
Nicht einen Pinselstrich! Und doch hängen in meiner Woh-
nung die wunderbarsten Gemälde. Kann ich Klavier spielen,
kann ich geigen? Nicht einen Ton! Und doch widerhallen
meine Salons von süßen Melodien. Oder verfüge ich über
die Muskelkraft und über den Atem eines Pferdes? Und den-
noch jage ich mit acht Hufen über das steinerne Pflaster der
Straßen. Wer hat mir meine Bilder gemalt? Das Geld! Wer
macht mir Musik, wenn mich danach verlangt, bald fröhli-
che und bald ernste, je nachdem es mir behagt? Das Geld!
Wer trägt mich wie der Wind von einem Ende der Stadt zum
andern, während ich ruhig meine Zeitung lese? Abermals
das Geld!«

»Wo liegen die Steinbrüche?« fragte Frau Therese.
»Die stehn wahrscheinlich bloß auf dem Papier,« spottete

Thom, indem er mit dem Unterkiefer in die Luft schnappte.
»In den Alpen liegen sie,« sagte Wegrad. »Da irgendwo im

Süden, wo das Slowenische oder Italienische schon bald an-
hebt. Tief im Gebirg drin und ziemlich hoch oben. Auf der
Wegwacht heißt die Paßhöhe. Ganze Felsenkoppen aus Mar-
mor gibt es da. Man braucht das Gestein nur herunterzuho-
len und zu verkaufen. Wenn wir nicht vierzig oder fünfzig
Prozent Dividende zahlen, so könnt ihr mich Veitel heißen.«

»Was haben wir davon, wenn wir Sie Veitel heißen dür-
fen?« sagte Ludger.

Alle lachten. Frau Therese aber fühlte, daß sie schwach
wurde.

»Fünftausend Gulden« – sagte sie unsicher; »so viel wür-
den gerade meine kleinen Ersparnisse betragen.«

»Sie übernehmen selbstverständlich einen ganzen Posten,
sonst zahlt es sich gar nicht aus.«
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»Du wirst dein bißchen Erspartes doch nicht in die Lotte-
rie setzen!« rief Thom Bornschbögel entrüstet.

»Reden wir von etwas anderem,« bat Frau Minka; »es regt
ihn zu sehr auf!«

»Der Thom braucht sich gar nicht aufzuregen, er be-
kommt ohnedies keine Aktie,« sagte Wegrad behaglich. »Ei-
gentlich ist der Betrag längst überzeichnet. Bloß für Sie,
schöne Cousine, nehme ich noch eine Vormerkung an, wenn
Sie mögen. Weil es mir Vergnügen macht, daß Sie auch ein-
mal eine Chance haben sollen.«

»Es ist nett, daß Sie an mich denken,« sagte Frau Therese,
schon ganz bestrickt. »Die Sparkasse zahlt nicht mehr als
fünf vom Hundert.«

»Ein schönes Beispiel gibst du deinen Kindern!« rief Thom
außer sich, sprang auf und trat ans Fenster.

»Ich denke an den Lois Birenz. Du meinst, ich benachtei-
ligte meine Kinder, indem ich für ihn sorge. Also muß ich
doch trachten, es irgendwie wieder hereinzubekommen?«

»Durch leichtsinnige Manipulationen? Weiberlogik!«
»Einmal in meinem Leben will ich auch leichtsinnig sein,«

sagte sie lachend.
Xaver Wegrad hatte sein Notizbuch hervorgezogen.
»Leichtsinnig – wenn man sein Geld günstig placiert? Wie

soll es denn tragen, wenn Sie sich draufsetzen? Dann gab’ es
überhaupt kein Wagen und Gewinnen. Dann wäre ein jedes
Geschäft, das über eine Greislerei hinausgeht, purer Leicht-
sinn. Dann würden wir uns halt in der gewohnten Langewei-
le fortfretten und schön brav mit Wasser kochen. Dann spa-
ren wir uns halt keuzerweis ein Sparkassenbüchel zusam-
men, verzichten auf jeden großen Zug, lassen die Schätze,
die in unseren gesegneten Ländern im Boden schlummern,
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ungehoben und bekreuzen uns, wie vor dem Beelzebub, vor
jedem Menschen, der im Geruche steht, keine Schlafmütze
zu sein. Nein – eine so kleinliche Seele sind Sie nicht, There-
se, ich weiß, Sie haben eine heimliche Freude an allem, was
mutig ist. Da liegt das Gold auf meiner flachen Hand, grei-
fen Sie zu! Also wieviel soll ich notieren? Sagen wir zehn
Stück?«

»Wo denken Sie hin! Das sechsundsechziger Jahr geht mir
noch lange nach. Ich habe damals mein ganzes Privatvermö-
gen eingebrockt.«

»Eine schöne Wirtschaft, das!« sagte Thom vom Fenster
her.

»Inzwischen geht’s ja wieder aufwärts. Aber mehr als
fünftausend Gulden kann ich vorderhand nicht dran wa-
gen.«

»Das gäbe also gerade eine Aktie,« sagte Wegrad schrei-
bend. »Abgemacht! Viel ist es nicht, ich hätte Ihnen mehr
vergönnt, aber wenigstens haben Sie meinen guten Willen
gesehen.«

»Wir empfehlen uns, Minka,« sagte Thom, seinen Platz
am Fenster verlassend.

»Gott, du wirst mir doch nicht bös sein, Thom?« rief Frau
Therese bestürzt.

»Könnte mir einfallen. Ein jeder erntet, was er sät; es ist
ein Unsinn, sich in anderer Leute Angelegenheiten zu mi-
schen.«

»Sehr richtig, Herr Bornschbögel,« sagte Herrnfeld. »Mäu-
sedreck, der sich in Koriander mischt, kommt mit ihm in die
Gewürzmühle.«

»Wie meinen Sie?«
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»Was kümmert’s mich, wenn Quakus’ Haus brennt, sagte
der Neger von Surinam; brennt doch mein Schurzband noch
nicht!«

»Sie belieben in Rätseln zu sprechen.«
»Wer in Rätseln beichtet, den läßt auch der strengste Pfaf-

fe laufen.«

Die kommende Zeit fand den von Begeisterung glühen-
den Doll noch öfters auf dem Platze, wenn es galt, für die
Ehre des kämpfenden deutschen Volkes einzustehen. Mit ge-
röteten Wangen las er von den glänzenden Siegen des blon-
den Helden, der ihm wie eine Lichtgestalt vor Augen stand.
Er konnte ihn nicht vergessen, er sah ihn immer in jenem
Zimmer in Nedweditz, wie er sich hoheitsvoll und leutselig
zugleich mit ihm und seinen Brüdern unterhalten hatte, wie
sein edles, klares Adlerauge von Kraft, Güte und Heiterkeit
strahlte.

In den Zwischenpausen setzte es nicht selten Ringkämpfe
in der Schulstube. Wehe, wenn einer von den »Franzosen«
es wagte, Deutschland zu verkleinern oder gar dem verklär-
ten Heldenbilde nahezutreten, das Doll von dem Sieger von
Wörth im Herzen trug!

Für Ludgers Träume war offenbar die Zeit noch nicht ge-
kommen. Noch bedurfte der nationale Gedanke nicht bloß
des Schwertes, sondern sogar – der Faust.

Die Kriegsspannung überdauerte den Nedweditzer Som-
mer. Die »Franzosen« und »Preußen« unter den Schulbu-
ben standen ebenso wie die wirklichen nach den großen
Ferien einander nur noch erbitterter gegenüber als vorher.
Das große Drama im Westen näherte sich der Katastrophe.
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Der Anfang des neuen Jahres brachte die Erfüllung einer
jahrhundertealten Sehnsucht: ein stolzes, einiges Deutsches
Reich.

Der alte Herr Bornschbögel erzählte im Familienkreis, wie
er vor vielen Jahren in Berlin gewesen sei, und wie es dort
aussehe. Was für ein kahles und dürftiges Dorf war diese
Hauptstadt des neuen Reiches, wenn man ihm glauben durf-
te! Wie öd und geradlinig die Straßen, wie kleinlich und
träge die Spree, wie endlos der Sand, wie miserabel das Es-
sen, wie reizlos die Frauen! Es waren die letzten Zuckun-
gen einer uralten Eifersucht, die in seinen Worten nach Aus-
druck rang. Die entthronte Metropole Alldeutschlands, im
Bewußtsein der unvergleichlichen Schönheit, mit der die
Natur und die Jahrhunderte sie geschmückt, lachte fröhlich
in den Tag hinein und fürchtete keine Rivalin. Aber man-
cher ihrer Söhne fühlte wie der alte Herr Bornschbögel, der
schließlich behauptete, nicht einmal ordentlich deutsch re-
den könnten die Leute in Berlin!

»Aber ich hab’ mir kein Blatt vor den Mund genommen,«
brüstete er sich, »und den Berlinern ganz offen meine Mei-
nung gesagt: Sie können Ihnen heimgeigen lassen mit Ihne-
rer Sprach’, hab’ ich gesagt; wenn Sie alleweil mir und mich
miteinander verwechseln, wer soll Ihnen denn nachher ver-
stehn? – No ja? Genieren werd’ ich mich!«

Und er ging befriedigt in sein Stockwerk hinauf und setz-
te sich an seinen Zeichentisch. Er hatte jetzt ein Blatt in der
Arbeit, auf dem man von einer Höhe des Wiener Waldes zwi-
schen Baumriesen hindurch die Stadt hingebreitet und da-
hinter mit Strahlen, die über den ganzen Himmel hinschos-
sen, die Sonne aufgehen sah. Das war einmal ein Kunstwerk,
das Frau Bohatschek verstand, und an dem sie Freude hatte.
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Wenn an ihrem Kochherde gerade keine Gefahr im Verzuge
war, so kam sie manchmal herein und sah ihm bei der Arbeit
zu.

»Mühsam ist das Getüftel,« sagte sie bewundernd; »aber
es wird schön.«

Er hatte ein aus Papier geschnittenes Eichenblatt zur
Hand und wiederholte dessen hundertfältig verkleinerte
Form unzählige Male auf einer der Laubkronen im Vorder-
grund.

»Das rechts, das ist ein Eichenbaum,« sagte er; »und das
links eine Buche. Auf der Vorlage sieht man bloß, daß es
Bäume sind. Bei mir aber soll man kennen, was für Bäu-
me es sind. Es ist nicht einmal gar so schwer. Eine Eiche
hat Eichenblätter, folglich braucht man nur ein paar tausend
solche Blatterln hinzuzeichnen, so muß jeder sehen, daß es
eine Eiche ist.«

»Die Sonnenstrahlen sind ein bissel gar zu lang,« meinte
Frau Bohatschek. »Aber die vielen kleinen Häuserln und den
alten Steffel in der Mitte haben Sie sehr natürlich gemacht.«

»Die Sonnenstrahlen müssen so lang sein,« sagte Herr
Bornschbögel, »weil die Sonne auf dem Bild nicht bloß die
Sonne bedeutet, sondern den Glanz und die Herrlichkeit
überhaupt; das ist der eigentliche Sinn – verstehen Sie?
Folglich muß es auch ordentlich glänzen, damit man gleich
sieht, es ist nicht so ein gewöhnlicher Sonnenaufgang, wie
er jeden Tag vorkommen kann.«

»Wenn es so ist,« sagte Frau Bohatschek, »dann kenn’ ich
mich schon aus.«

»Die vielen kleinen Häuserln waren nicht leicht, aber sie
sind mir gelungen,« sagte Herr Bornschbögel, während er,
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verschwenderisch wie der Frühling, ein Eichenblatt ums an-
dere unter seiner Feder hervorsprießen ließ. »Stellen S’ Ih-
nen vor, was das heißt, nur ein einziges Haus bauen! Ich
hab’ aber Tausende bauen müssen, sogar eine Menge vier-
stöckige darunter, und alles mit einer gewöhnlichen Feder!
Manchmal wär’ mir die Geduld beinahe ausgegangen. Da
hab’ ich mir nachher so meine Gedanken darüber gemacht,
wer in einem jeden Hause wohnen könnte, und was die Leu-
te darin treiben.«

»No, und was treiben sie?« fragte Frau Bohatschek neu-
gierig.

»Es hat halt ein jeder sein Geschäft und seine Arbeit. Un-
glaublich viel fleißige Menschen gibt es.«

»So –?« machte sie erstaunt. »Das stellen Sie Ihnen auch
nur so vor. Es kommt halt ganz darauf an, was für Glasau-
gen Augengläser einer auf hat. Wer ein Hallodri ist, der bil-
det sich ein, daß man in ein Sodom und Gomorrha hinein-
schauen tät, wenn man die Dächer von den Häusern abhe-
ben könnt’! Auf die gleiche Weis’ sehen Sie überall Arbeit-
samkeit und Fleiß und können sich gar nicht denken, daß
es auch lottericht zugehen könnt’. Herentgegen die Wahr-
heit, die schaut ein bissel anders aus! Denn in der guten
Wienerstadt gibt es nicht soviel Pflasterstein’ als Faulenzer,
die unserm Herrgott den Tag stehlen.«

»Wär nicht aus!« sagte er fast erschrocken und legte die
Feder hin. »Das glaub’ ich gar nicht, die Faulenzerei ist den
meisten Menschen viel zu wenig unterhaltlich. Wir könnten
sie auch nicht brauchen in Wien, jetzt schon gar nicht, sonst
wachsen uns schließlich die Preußen noch ganz über den
Kopf!«
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Ein höllisches Zischen, wie wenn Wasser mit Feuer sich
mengt, drang durch die bloß angelehnte Tür.

»Jesses, die Suppen geht über!« schrie Frau Bohatschek;
»das kommt von der Faulenzerei!« Und reumütig die Hände
ringend, enteilte sie. –

Der alte Herr Bornschbögel verbrachte auch den Sommer
meistens in der Luftschützgasse, er kam nicht gern aus sei-
ner gewohnten Ordnung. Seine Wohnung, aus deren Fen-
stern man fast über die ganze Stadt hinblickte und auch ein
gut Stück Himmel übersehen konnte, sowie der Garten, der
sich ans Hinterhaus schloß, ersetzten ihm den Landaufent-
halt. Erholung brauchen – das war ihm ein moderner Be-
griff, den er nicht verstand. Wovon mußten eigentlich die
Leute sich beständig erholen? Am Ende – von der Arbeit?
Die war doch eine Freude, wenn der Segen des Gelingens
auf ihr ruhte und man sie nicht unvernünftig übertrieb! Ein
paar kleinere Reisen hatte er früher gelegentlich wohl un-
ternommen, in Geschäften, oder um sich zu unterrichten,
einmal auch eine größere nach Deutschland, um etwas von
der Welt zu sehen. Und in jüngeren Jahren war er gern in
den Bergen gewandert, mit dem Ränzel auf dem Rücken
und mit dem Stock in der Hand – weil er die Natur liebte
und das Wandern ihm Freude machte. Aber Erholung hatte
er sein Lebtag nicht gebraucht.

»Ich bin schon dahinter gekommen,« pflegte er zu sagen,
»von was die Menschen heutzutage sich erholen müssen:
Von sich selber! Z’wider sind sie sich! Aus ihrer Haut möch-
ten sie gern heraus. Aber weil das halt nicht möglich ist, so
schleppen sie wenigstens ihre Z’widrigkeit aufs Land hinaus,
in irgendeinen Kurort, auf die Berge hinauf, oder ans Meer
und bilden sich eine Zeitlang ein, jetzt ist es besser, weil sie
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in einer anderen Umgebung grantig verdrossen sind. Und
wenn sie dann im Herbst zurückkommen, so ist zwar viel
Geld beim Teuxel, aber der Grant ist noch alleweil da, der
bleibt ihnen treu wie ein Schatten. Das nennen die Leut’:
Erholung in der Sommerfrische!«

Frau Therese hatte es aufgegeben, ihren Vater nach Ned-
weditz einzuladen. Ein paarmal war er dagewesen, dann er-
wachte die alte Freude an seinem Handwerk, und er machte
sich den ganzen Tag in der Fabrik zu schaffen, als würde er
dafür bezahlt, oder saß tüftelnd über gewürfeltem Papier
und setzte Webemuster in die Carta rigata.

»Du bist doch da, Vater, um dich zu erholen?« meinte sie
dann mit leisem Vorwurf lächelnd.

Aber er sagte eifrig: »Ich erhol’ mich eh’ . . . Ich erhol’
mich von der ewigen Nichtstuerei. Es g’freut mich unsinnig,
daß ich altes Eisen halt doch noch zu was zu brauchen bin.«

So war aber die Meinung nicht gewesen. Sie kam schließ-
lich zu der Einsicht, daß es besser sei, den alten Herrn bei
seinen Blumen und Federzeichnungen zu lassen. Wie der
quieszierte Regimentsschimmel, von dem man sagt, daß die
Trompete ihn elektrisiere, so war er nicht mehr zurückzu-
halten, wenn das vielstimmige Geklapper der Nedweditzer
Webstühle ihn umrauschte. Durch ein langes, arbeitsames
Leben hatte er sich volles Anrecht wenigstens auf jenes Maß
von Gemächlichkeit erworben, das seine freiwillig gewähl-
ten Beschäftigungen zuließen. Man durfte ihn nicht in ei-
ne Umgebung versetzen, wo rastlose Tätigkeit pulste, sonst
wollte er gleich wieder mittun und legte sich hitziger in die
Stränge, als es seinem vorgeschrittenen Alter zuträglich war.
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Für die Mairoldschen Kinder aber blieben die Nedwedit-
zer Sommer ein Segen. Das neuzeitlich verbesserte Schul-
wesen stellte harte Anforderungen an die jungen Köpfe. Die
grün-goldnen Felder und Wiesen des mährischen Landes,
die rauschenden Baumgruppen auf den Hügeln, der große,
weite Himmel, auf dem die Wolken zogen, die träumenden
Weiher und raschen Bäche halfen Frau Theresen, die Her-
zen der heranwachsenden Knaben- und Mädchenschar emp-
fänglich erhalten.

Christl und Moini benützten nun schon die Schulferien,
sich unter Baudrillards Führung in ihren künftigen Beruf als
Fabriksherrn einzuleben. Aber wie alles richtige Herrentum
mit dem Dienen anfängt, so sollte ihr Weg am Webstuhl, mit
dem Werfen der Schütze beginnen.

Der muntere Mündel war dazu ausersehen, ihr Lehrmei-
ster zu werden.

»Schauen wir halt, ob die Herrn Prinzen den richtigen
Spurius für die Weberei haben,« sagte er, als Baudrillard ihm
die Schüler zuführte. »Denn einen Spurius braucht man da-
zu, und aus einem blinden Prinzen ist noch sein Lebtag kein
sehender König geworden.«

»So ganz blind werden wir hoffentlich nicht sein,« meinte
Moini.

»Das hätt’ ich mir von Ew. königlichen Hoheit auch gar
nicht vorauszusetzen getraut,« sagte der Mündel. »Aber si-
cher ist sicher, und für die Gefahr bindet man einen Hund
an. Deswegen muß ich mich saldieren und Ew. königliche
Hoheit gleich zum voraus darauf aufmerksam machen, daß
ich keinen Nürnberger Trichter nicht hab’. Prinzen erzie-
hen ist eine hohe Ehr’, aber auch ein undankbares Geschäft,
ziemt mich. Denn wenn aus dem Prinzen ein guter König
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wird, so ist der Prinz dran schuld; wenn aber ein schlechter
König draus wird, so ist die Erziehung dran schuld.«

»Wenn ich Sie nicht für einen guten Weber halten würde,«
sagte Baudrillard ungeduldig, »so hätt’ ich Sie nicht mit der
Ausbildung der jungen Herrn betraut. Seien Sie stolz darauf
und lassen Sie Ihre Späße. Erledigt!«

»No, no, no!« machte der muntere Mündel; »man wird
doch noch was reden dürfen! Als der Herr auf dem Esel ge-
ritten, ist er davon nicht besudelt worden, daß der Esel sein
natürlich Werk getan!«

Doll fragte Herrn Baudrillard, warum nicht auch er in die
Weberei eingeführt werde?

»Mehr als zwei Herrn könnten leicht zu viel werden,«
meinte Baudrillard.

Doll ging nachdenklich umher. Eines Tages fragte er die
Mutter: »Was soll eigentlich aus mir werden?«

»Du wirst dir deinen eigenen Weg suchen müssen,« sagte
Frau Therese.

»Ich möchte Offizier werden,« sagte Doll.
»Weshalb?«
»Damit ich gegen die Feinde des deutschen Volkes kämp-

fen kann.«
»Gegen welche Feinde?«
»Gegen die Polen und die Tschechen, gegen die Magya-

ren, gegen die Kroaten . . . «
»Als österreichischer Offizier wirst du keine Gelegenheit

haben, gegen Völker zu kämpfen, die unserer Monarchie an-
gehören.«

»Ich möchte aber preußischer Offizier sein,« sagte Doll.
Das Volksgefühl, die Begeisterung für die deutschen Sie-

ge und das wiedererweckte Reich, die Schwärmerei für jene
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Heldengestalt, die vor seinen eigenen Augen lebendig ge-
worden – das alles hatte die jugendlich-heiße Seele verwirrt,
bezaubert, in Versuchung geführt.

Frau Therese stutzte. Sie fühlte ihr Herz bis zum Halse
herauf pochen. Aber sie wußte, daß sie sich beherrschen
mußte, daß sie durch kein rasches Wort das edelblütige Fül-
len, das ungebärdig an seinem Stricke riß, abschrecken und
zu trotziger Wildheit treiben durfte.

»Du hast also die Absicht,« sagte sie ruhig, »dein Volk, das
deutsche Volk in Oesterreich, im Stich zulassen?«

»Mein Volk? . . . gerade im Gegenteil!« . . . stammelte Doll
verwirrt.

»Du bist reif genug, um zu begreifen,« sagte sie, »daß je-
der Deutsch-Oesterreicher, der seinen Posten verläßt, einem
Slawen Platz macht.«

Doll war erblaßt wie damals, als er zum ersten Male ge-
hört hatte, daß die Preußen Deutsche seien, und daß der
Krieg ein Bruderkrieg war.

»Ich will meinen Posten nicht verlassen, Mutter!« sagte er
bebend. »Aber ich will ein Deutscher sein und ein Deutscher
bleiben!«

»Das sollst du!« sagte sie fest. »Und wenn du deinem Va-
terlande recht dienen willst, so mußt du vor allem trachten,
ein wahrer Mann zu werden, ein tüchtiger, freudiger, mu-
tiger Mann, der das Herz auf dem rechten Fleck hat – ein
solcher verläßt und verleugnet sein angestammtes Volks-
tum nie und nimmer! Aber damit ist es noch lange nicht
genug. Willst du als Deutscher in Oesterreich deinem Vol-
ke dienen, so mußt du außerdem noch stark werden, Ein-
fluß und Macht gewinnen über viele, nicht durch Schliche,
sondern durch ehrliches Recht. Es gibt genug junge Leute,
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die, solange sie an den Hochschulen studieren, das Wort
›deutsch‹ beständig im Munde führen, und wenn sie dann
ins Leben treten, versagen sie und bleiben für ihr Volk so gut
wie nutzlos. Nicht als ob sie ihrer Gesinnung untreu wür-
den – nein! Gewöhnlich fahren sie ihr Leben lang fort, das
Wort ›deutsch‹ im Munde zu führen. Aber dieses ganze Le-
ben ist nur allzu oft schwächlich und bequem, irgendeine
unfruchtbare Beamtenlaufbahn oder ähnliches. Wer seinem
Volke durch die Tat dienen will, der muß neue Werte schaf-
fen, den Wohlstand mehren, durch seine Arbeit wirtschaft-
lichen Segen und damit auch Bildung, Schönheit und Güte
verbreiten helfen. Wer solches wirkt, der braucht sein Volk
nicht laut zu lieben und keine Schlagwort im Munde zu füh-
ren – er ist dennoch ein Kämpfer und, was noch wichtiger
ist, ein Sieger.«

Doll begriff den Sinn ihrer Worte, er war ein hochaufge-
schossener Jüngling geworden, dessen Stimme gern nach
der männlichen Tiefe umkippte. Es fehlte ihm das rechte
Vertrauen in die Zukunft seines Vaterlandes, das Gemun-
kel politischer Schwarzseher und Wühlgeister, daß Rußland
und Deutschland das alte Oesterreich unter sich aufteilen
würden, war bis in die Schulstuben gedrungen, und vor der
Landkarte stehend, hatten die mißleiteten jungen Leute die
Länder der habsburgischen Monarchie reinlich sortiert und
je nach der Stammeszugehörigkeit teils in den slawischen,
teils in den germanischen Schnappsack geworfen. Aber das
eine wenigstens wirkten die Vorstellungen der Mutter, daß
Doll die Flucht aus dem nationalen Verband der engeren
Heimat von nun ab als einen Bruch der Fahnentreue emp-
funden hätte. Nicht Begeisterung, aber liebendes Mitleid
wies ihm den Platz, auf den er einmal gehören würde. Und



— 178 —

ein Erlebnis, das in jene Tage fiel, blieb nicht ohne Einfluß
auf seine spätere Berufswahl, wie es entscheidende Bedeu-
tung für seine innere Entwicklung gewann.

Auf der bewaldeten Höhe hinter Nedweditz, die der
»Hals« genannt wurde, fand zu wohltätigem Zweck ein
Sommerfest statt. In der Wirtschaft, wo die geringeren Leute
sich drängten und ihr Bier tranken, spielte die Feuerwehrka-
pelle, auf dem freien Wiesenplan dahinter gab es Volksbelu-
stigungen aller Art, Sacklaufen, Topfschlagen und Kreisklet-
tern, auch Schaubuden und Erfrischungszelte.

Hier sah Doll die reizende Mara Nehuda wieder, deren
Vater unweit von Nedweditz eine große Zuckerraffinerie be-
saß. Als Kinder hatten sie manchmal miteinander gespielt,
draußen, wo der Mühlgang, der die Wasserkraft für die
Zuckerfabrik lieferte, über ein Wehr stürzte, in dessen Nä-
he auch das stattliche Wohnhaus der Familie Nehuda lag.
Er erkannte sie auf der Stelle, und das Herz pochte ihm,
als er sie erblickte, denn sie war ein Wunder an Schönheit
und eine feine junge Dame geworden. Mit ihren jüngeren
Schwestern, deren Kleinste sie auf dem Schoße hielt, hatte
sie in einer der vergoldeten Kaleschen des Ringelspiels Platz
genommen, während ihre beiden Brüder, Knaben von zehn
oder zwölf Jahren, auf den hölzernen Schimmeln ritten, die
der Prachtkalesche vorgespannt waren. So fuhr sie wie eine
Königin, mit Vorreitern an ihm vorbei, im Kreise herum, es
gefiel ihm, daß sie den Kindern zulieb ganz ernsthaft mittat,
während andere Mädchen in dem Alter sich zierten und das
harmlose Vergnügen unter ihrer Würde gehalten hätten. Als
sie das drittemal vorüber kam, grüßte er und war beglückt,
daß sie ihm freundlich zunickte, denn seit frühen Kinderta-
gen hatten sie einander nur flüchtig wiedergesehen.
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Die Drehorgel des Ringelspiels und die etwas entfernte
Blechmusik, die in der Wirtschaft spielte, vermischten ihre
Klänge, und gerade wo Doll stand, gab es einen entsetzli-
chen Mißton. Christl und Moini, die sich in seiner Gesell-
schaft befanden, gingen weiter, weil es nicht auszuhalten
sei, er aber konnte sich nicht entschließen, den Platz zu
wechseln, und wartete immer wieder auf das Vorüberflie-
gen der schönen Mara Nehuda.

Schließlich blieben die Rösser und vergoldeten Wagen
stehen, und sie stieg auf der entgegengesetzten Seite aus;
da sah er sie nicht mehr. Indessen traf er etwas später zu-
fällig an einer anderen Stelle der Festwiese im Gewühl der
Menschen mit ihr zusammen. In ihrer raschen, lebendigen
Art redete sie ihn an und reichte ihm lächelnd die Hand,
aber er verstand nicht, was sie sagte, denn sie sprach tsche-
chisch.

»Wollen Sie nicht lieber deutsch sprechen, Fräulein?« sag-
te er trotzig.

»Wenn es sein muß – meinetwegen,« sagte sie; »so will
ich dir zulieb deutsch sprechen, weil wir einander so lange
nicht gesehen haben. Aber ›Sie‹ wirst du doch nicht zu mir
sagen wollen?«

Er war ihr dankbar und bemühte sich, sie zu unterhal-
ten. Sie plauderten über das Fest und über allerhand Dinge,
die es in Nedweditz gab. Dann sahen sie gemeinsam eine
Vorstellung im Wursteltheater mit an, und sie lachte sich
halb krank, als der Kasperl, obgleich das Maß seiner Ue-
beltaten gerüttelt voll war, erst die Gendarmen, dann die
Teufel überlistete und gleichermaßen über die irdische wie
über die himmlische Gerechtigkeit triumphierte. Die Mara
Nehuda hatte sich im Gedränge von ihren Leuten verloren,
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sie war froh, einen Kavalier gefunden zu haben, und als eine
alte Frau mit einem Teller erschien, um abzusammeln, sagte
sie: »Jetzt mußt du schon so freundlich sein und für mich
bezahlen, ich habe keinen Kreuzer Geld bei mir.«

Er tat es mit tausend Freuden und sagte: »Komm, wir wol-
len alles sehen, was es zu sehen gibt.«

Sie legte ihren Arm in den seinen, und sie gingen zur
nächsten Bude. So kosteten sie bis zum sinkenden Abend
alle Freuden der Festwiese durch. Wo es ein Eintrittsgeld zu
erlegen gab, bezahlte er für sich und für sie, und es hatte
einen eigenen Reiz für ihn, daß er es durfte. In der Dämme-
rung begaben sie sich schließlich zu dem Zelte, das der Ned-
weditzer Zuckerbäcker am Waldrand aufgeschlagen hatte.
Sie nahmen an einem kleinen Tische unter Bäumen Platz,
saßen einander gegenüber, tranken Schokolade und aßen
Kuchen dazu.

»Schlecht geht es mir gerade nicht,« sagte sie vergnügt.
»Eigentlich ist es so viel netter, als wenn ich mit den Kindern
zusammensein müßte. Die lassen mich ohnedies sonst den
ganzen Tag nicht los.«

»Erinnerst du dich noch,« sagte Doll, »wie wir am Wehr
bei eurem Wohnhaus miteinander kleine Fische angelten?«

»Du warst besonders geschickt, sie zu fangen,« sagte sie.
»Und dann praktiziertest du immer, um mir Freude zu ma-
chen, insgeheim die Hälfte deiner Beute in mein Blechgefäß
herüber. Ich wußte genau, daß ich nicht so viele geangelt
hatte, aber ich ließ es mich nicht merken und tat groß mit
meinem Fang.«

»Wie nannten wir doch die kleinen Fische?« fragte Doll.
»Der Name ist mir entfallen, ich habe mir schon öfters den
Kopf darüber zerbrochen, wie sie hießen?«
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»Uckelei,« sagte sie.
»Uckelei!« rief er, sich mit der flachen Hand auf die Stirn

schlagend. Und sie sahen einander an und lachten herzlich.
So oft neue Gäste in den eingefriedeten Raum traten, er-

schrak Doll, weil er immer fürchtete, jemand von ihren oder
seinen Angehörigen könnte kommen, und das holde Allein-
sein mit ihr hätte dann ein Ende. Aber außer Herrn Kilian,
dem Bürgermeister von Nedweditz, der Obmann des Fest-
ausschusses war und es für seine Pflicht hielt, alle Gäste
persönlich zu begrüßen, sahen sie kein bekanntes Gesicht.
Er trat auch an ihren Tisch heran und fragte, wie es ihnen
gefalle. Er trug einen großen geschweiften Zylinder und im
Knopfloch den Orden, den er für die im sechsundsechziger
Jahr bewährte Umsicht erhalten hatte. Als die jungen Leute
versicherten, das Fest sei reizend und sie unterhielten sich
ausgezeichnet, sagte er geschmeichelt: »Man tut, was man
kann . . . « Und galant lächelnd setzte er hinzu: »Die Herr-
schaften geben miteinander ein pickfeines Paar!«

»Nicht wahr, wir passen gut zusammen?« sagte Mara Ne-
huda lachend.

Doll wurde rot, er betrachtete sie nur immer, er fand sie
ganz entzückend. Sie war gleichaltrig mit ihm, also schon
weit mehr Dame, als er Mann, aber doch noch jungmäd-
chenhaft in ihrer Erscheinung, obgleich sie stattlich geklei-
det war, nach der französischen Mode der Zeit. Das helle
Sommerkleid trug sie reichlich gerafft und mit Tuniquen
drapiert, ihre dunklen Augen sprühten Lebenslust, das fast
schwarze, reiche Haar baute sich hoch auf, und etwas wie
ein umgestülptes Körbchen, aus dem Blumen rieselten, saß
als Bekrönung oben drauf. Sie ließ sich nicht nötigen und
knabberte reichlich Backwerk und Süßigkeiten.
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»Weißt du,« sagte sie, »so ungefähr stell’ ich mir’s auf ei-
ner Hochzeitsreise vor – gerade so gemütlich.«

O ihr törichten jungen Leiden, müßt ihr immer wieder
dasselbe Spiel mit flüggewerdenden Herzen treiben? So hät-
te sie nie gesprochen, fühlte Doll, wenn sie auch nur entfernt
Aehnliches empfunden hätte wie er. Er erkannte daraus, um
wieviel reifer sie sich schätzte, und daß er ein Knabe in ihren
Augen war. Was ihm ein Erlebnis schien, machte ihr einfach
Spaß – nichts weiter.

Lichter wurden entzündet, aus der Ferne klang die Kat-
zenmusik der durcheinanderspielenden Drehorgeln und In-
strumente zu ihnen herüber.

»Warum nannten wir die kleinen Fische Uckelei?« fragte
er. »Was ist das eigentlich für ein Wort?«

»Man nennt sie halt so,« sagte sie. »Es ist slawisch und
bedeutet ungefähr soviel wie Weißfisch.«

»Wenn ich das gewußt hätte, so hätt’ ich Weißfisch ge-
sagt.«

»Ich finde Uckelei viel hübscher,« sagte sie.
»Warum redest du für gewöhnlich nicht deutsch?« frag-

te Doll bekümmert. »Ist denn tschechisch deine Mutterspra-
che?«

»Man sagt nicht tschechisch, man sagt böhmisch,« verbes-
serte sie ihn.

»Warum?«
»Weil Böhmen ein Königreich für sich ist, mit eigener

Sprache und eigener Krone – das lernt man doch schon in
der Schule!«

»Ich habe gelernt, daß Böhmen eine Provinz ist wie jede
andere,« sagte Doll zornig.
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Sie erwiderte etwas, aber er konnte es nicht verstehen,
denn es war abermals tschechisch.

»Sprich deutsch!« herrschte er sie an.
Sie fuhr fort tschechisch zu sprechen und lachte dabei

und sprudelte unverständliche Worte hervor.
Da sprang er auf und ging davon. Er hörte, daß sie ihm

folgte, sie erwischte ihn am Rockärmel und wollte ihn fest-
halten, aber er riß sich los und eilte weiter, durch die vielen
Menschen, daß sie ihm nicht mehr nachkommen konnte. Er
wollte nicht durch das ärgste Gewühl hindurch, darum ver-
mied er die Festwiese, auf der ganze Reihen von Flämmchen
aufzuleuchten begannen, und stürmte die Waldblöße hinan.
Von der Höhe konnte man einen Weg erreichen, der auf der
anderen Seite nach Redweditz hinabführte.

Am Waldsaum angelangt, hielt Doll stille und warf sich
ins Gras, um Atem zu schöpfen. Die Festwiese zu seinen
Füßen erstrahlte jetzt in hundertfältigem Lichterglanz, Pa-
pierlampions in allen Farben schmückten die Wege, auf de-
nen man die dunkle Masse der Menschen sich bewegen sah,
oder schwangen sich in Girlanden von Baum zu Baum, alle
Waldränder entlang.

Nicht lange, so hörte Doll Zweiglein knacken, die Mara
Nehuda, die ihn suchte, hatte ihn auf Umwegen erreicht.
Sie rang nach Atem und glühte und ließ sich erschöpft an
seiner Seite nieder. Nach einer Weile sagte sie: »Höre, Doll,
du bist garstig und unliebenswürdig!«

Er antwortete nicht und schwieg. Unweit von ihnen klet-
terte eine Rakete in den Abendhimmel und fiel oben in eine
Garbe blauer und roter Sterne auseinander.

Mara Nehuda klatschte in die Hände und jubelte. Sie
neigte sich zu ihm über, er fühlte ihre heiße Wange, und
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er fühlte ihre heißen Lippen auf den seinigen brennen. Sie
küßte ihn leidenschaftlich, wie wahnsinnig, sie erstickte ihn
fast in ihren Küssen. Er schlang seine Arme um ihren Hals
und meinte in Seligkeit zu vergehn.

»Da hast du,« flüsterte sie atemlos vom Küssen, »und da
– und da – nun darfst du aber nicht mehr böse sein!«

Und nach einem letzten heißen Schauer von Küssen, mit
dem sie ihn überschüttete, löste sie heftig seine Arme aus
ihrem Nacken, sprang auf und lief in den dunkelnden Wald
hinein. Jetzt war es an ihm, sie zu verfolgen. Er suchte sie
kreuz und quer im Gestrüpp, sie neckte ihn, sie rief und
lockte, manchmal sah er ihr helles Kleid im Waldesdüster
hingleiten, aber er konnte sie nicht erreichen. Bald da, bald
dort, wie ein Irrlicht, tauchte sie auf und entschwand. Im-
mer weiter, immer weiter – nun begann der gepflegte Pfad,
der steil abfiel, da hatte er sie ganz aus den Augen verloren.

Mit wild pochendem Herzen stand er still und lauschte.
»Doll, wo bist du?« rief sie aus der Ferne.
Atemlos hastete er bergab, auf dem Wege, der gegen das

weite Feld von Nedweditz hinunterleitete.
Erst bei einer Bank, die knapp über der Zuckerfabrik auf

einem kleinen Hügel stand, holte er sie ein. Er sah in der
Dunkelheit ihre schlanke Gestalt, sie schien auf ihn zu war-
ten.

»Nun bin ich zu Hause,« sagte sie. »Nun brauchst du
mich nicht mehr zu begleiten, und ich brauche nicht mehr
deutsch zu sprechen . . . «

Sie zögerte, es war, als ob das, was sie gesagt hatte, ihr
noch nicht genügend schiene, ihn zu kränken.

»Bei uns daheim spricht alles böhmisch,« sagte sie; »denn
auch Mähren ist ein böhmisches Land. In der Raffinerie
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gibt es nur böhmische Arbeiter und Angestellte. Auch un-
sere Dienerschaft ist böhmisch. Der Vater sagt, es wäre ein
Verbrechen gegen unser Volk, wenn er Deutschen Unterhalt
und Brot geben wollte.«

»Gar ein Verbrechen?« sagte Doll bitter.
»Ja, siehst du, so ist es.«
»Dein Vater hat ganz recht,« sagte Doll. »Wenn ich einmal

ein Fabriksherr und Industrieller sein werde, so soll mir auch
kein Tscheche über die Schwelle kommen!«

»Gute Nacht!« sagte die Mara Nehuda.
Er sah sie langsam den Weg gegen das Wohnhaus hinun-

terschreiten, das in der Nachbarschaft der Zuckerfabrik lag.

Seit jenem Abend dachte Doll nicht mehr daran, preußi-
scher Offizier zu werden. Aber ein Kämpfer für sein Volk
wollte er dennoch sein.

Es war ein kühler, sonniger Herbstnachmittag, und die
roten und gelben Laubbäume standen im bläulichen Duft
gegen den wolkenlosen Himmel, als ein offener Fiaker, vom
Bahnhof kommend, durch eine der prächtigen Villenstraßen
von Baden bei Wien gegen das liebliche Helenental jagte.

»Wem gehört denn das ägyptische Schloß da oben, mit
den goldenen Greifen auf dem Dach?« fragte der Herr, der
in dem Wagen saß.

Der Kutscher wendete sich um und sagte: »Das ist die Villa
des Herrn von Wegrad. Die hat was gekostet!«

»Dann können wir nicht mehr weit zur Villa Pinkenfeld
haben?«
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»Gleich sind wir da.«
»Zum Achtuhrzug holen Sie mich wieder ab,« befahl der

Herr.
Es war ein feinaussehender eleganter Jude mit auffallend

blassem Gesicht, das glatt rasiert und von Sommersprossen
bedeckt war. Die schmalen Bartstreifen, die vom Rand des
Florentinerhutes nicht viel weiter als bis zu den Ohrläpp-
chen reichten, zeigten schon einzelne Silberfäden im dich-
ten Gekräusel der brennroten Haare.

Der Wagen war in eine breite, von hohen Silberpappeln
beschattete Straße eingebogen und hielt jetzt an einem
großartigen Gittertor, aus dessen schmiedeisernen Ranken
türkenbundartige Blumen mit vergoldeten Staubgefäßen
blühten. Auf jedem der beiden Torflügel war das Wappen
derer von Pinkenfeld mit dem goldenen Bienenkorb ange-
bracht. Ein dunkellivrierter Diener, welcher an der daneben
befindlichen Eingangspforte gewartet hatte, trat an den Wa-
gen heran, um den Ueberzieher des aussteigenden Herrn in
Empfang zu nehmen.

»Herr von Pinkenfeld zu Hause?« fragte dieser, während
er mit raschen Schritten den etwas ansteigenden Kiesweg
des Gartens hinaufging.

»Der gnädige Herr erwarten Euer Gnaden auf der Veran-
da.«

Da kam schon Pinkenfeld selbst dem Gaste entgegenge-
eilt.

»Es ist mir eine große Freude, Herr von Zweig, Sie bei mir
zu begrüßen!«

»Ist Herr Wegrad schon da?«
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»Er wird nicht lange auf sich warten lassen. Ich habe
ihn natürlich sofort nach Eintreffen Ihres Telegramms da-
von verständigt, daß Sie ihn hier zu sprechen wünschen.
Vielleicht wollen Sie inzwischen mein bescheidenes Heim
besichtigen?«

Herr von Pinkenfeld scheute die orientalische Pracht, die
Wegrad bevorzugte; sein Landhaus atmete den Geist Al-
brecht Dürers – wie der Architekt ihn eben verstanden hatte:
butzenscheibenschwelgende Reißbrettrenaissance, kunstge-
werbschulmäßige Fieberträume.

»Alles nürnbergerisch, echt mittelhochdeutsch!« beteuer-
te der Hausherr, während er seinen Gast herumführte. »Bloß
die grünen Weingläser sind antik. Aber der Architekt sagt,
man kann einen Johannisberger zu fünfundzwanzig Gulden
die Flasche nicht anders trinken als aus Römern. Gut, sag’
ich, so entwerfen Sie mir echt römische Römer, aber ins
Nürnbergerische müssen sie passen; denn in meiner Villa,
wo ich wohne, halte ich etwas auf Stil.«

Noch hatten sie nicht die Hälfte aller Sehenswürdigkei-
ten in Augenschein genommen, als der Diener meldete, Herr
Wegrad sei da.

»Dann wollen wir gleich mit den Geschäften anfangen,«
sagte Zweig.

In der großen Halle trat Wegrad ihnen entgegen.
Er sah gelangweilt und verstimmt aus. Auf dem Lande

wollte er seine Ruhe haben.
»Ich habe meine Tarockpartie unterbrochen. Wenn der

Herr von Zweig eigens herauskommt, so muß es sich um
etwas Wichtiges handeln.«

»Es handelt sich auch um etwas Wichtiges,« sagte Zweig.
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Die Herren nahmen auf der Veranda Platz. Der Diener
stellte einen silbernen Eiskübel mit Wein und drei grüne Rö-
mer auf den Tisch. Herr von Pinkenfeld schenkte ein.

»Ich bin gewohnt, nicht viel Worte zu machen,« sagte
Zweig. »In Geschäften geh’ ich gern auf das Wesentliche los.
Die Aktien der Marmorwerke Pentelikon stehen das doppel-
te über Nominale. Die Gesellschaft hat während der ersten
zwei Jahre rund dreißig Prozent Dividende gezahlt. Haben
die Herrn den Eindruck, daß sie prosperiert?«

»Sie steht ausgezeichnet,« sagte Wegrad.
»Da meine Bank mit einer nicht unbedeutenden Summe

an dem Unternehmen beteiligt ist,« fuhr Zweig fort, »so hat-
te ich ein begreifliches Interesse daran, mich von dem Stan-
de der Marmorwerke persönlich zu überzeugen. Ich nahm
deshalb während einer kleinen Reise, die mich nach dem Sü-
den führte, Gelegenheit, den etwas beschwerlichen Ausflug
auf die Wegwacht zu unternehmen. Es ist fast eine Tagreise
von der nächsten Eisenbahnstation. Die Herren kennen die
Situation?«

»Ich bin leider nie dort gewesen,« sagte Pinkenfeld verle-
gen. »Man kommt so schwer dazu . . . «

»Ich auch nicht,« sagte Wegrad. »Man hätte viel zu tun,
wollte man alle Unternehmungen selbst besichtigen, an de-
nen man mit ein paar Aktien beteiligt ist.«

Pinkenfeld lachte.
»Erlauben Sie, Wegrad, Sie sind doch Verwaltungsrat so

gut wie ich.«
»Allerdings.«
»Und Hauptaktionär.«
»Gewesen.«
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Pinkenfeld beugte sich über den Tisch und sah ihm von
unten ins Gesicht, als hätte er nicht recht verstanden.

»Gewesen?«
»Bei der Hausse im letzten Frühjahr hab’ ich einen größe-

ren Posten abgestoßen.«
Zweig lachte, hob sein Glas und trank einen Schluck.
»Und da sagen die Leute, wir Juden seien die Schlauber-

ger.«
»Ich hänge!« rief Pinkenfeld außer sich. »Ich hänge mit

viermalhunderttausend Gulden!«
»Aber beruhigen Sie sich doch!« sagte Wegrad. »Was heißt

das: Sie hängen? Wir reden doch gerade davon, daß Pente-
likonaktien das doppelte über Nominale notieren!«

»Papier wird aus Lumpen gemacht,« sagte Zweig.
»Ich habe nie anders gehört, als daß die Marmorwerke

auf der Wegwacht prosperieren.«
»Es gibt überhaupt keine Marmorwerke auf der Weg-

wacht,« sagte Zweig.
Wenn das altdeutsche Lüsterweibchen, das über dem

Tisch schwebte, sich auf einmal heruntergeschwungen und
einen Cancan getanzt hätte, die Verblüffung hätte nicht grö-
ßer sein können.

»Es gibt überhaupt keine Marmorwerke auf der Weg-
wacht?«

»Ein Steinbruch ist da, in welchem ein paar Dutzend Ar-
beiter herumklopfen. Das sind die mit drei Millionen fun-
dierten Marmorwerke Pentelikon.«

Mit zitternder Hand führte Pinkenfeld sein Glas an die
Lippen, um die plötzlich ausgetrocknete Kehle zu befeuch-
ten.
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»Man hat offenbar noch nicht genügend Gestein erschlos-
sen,« sagte er mit heiserer Stimme.

»Vorderhand hat man bloß erst die Börsen der Geldgeber
erschlossen.«

Und Herr Zweig schilderte die Verhältnisse, die er vorge-
funden hatte. Das große Werkshaus, für das in der Gene-
ralversammlung ein außerordentlicher Kredit in Anspruch
genommen worden war, bestand aus einem elenden Holz-
schuppen, mit ein paar Strohschütten für die Arbeiter; der
Betrieb war bloß an einigen wenigen, leicht zugänglichen
Stellen und zwar nur ganz oberflächlich in Angriff genom-
men, von den Werkstätten für Steinbearbeitung, die es der
Sage nach geben sollte, sah man vorderhand nichts als die
Grundmauern, und die großartigen Anlagen für Steinsägen
und -schleifereien im Tale unterhalb der Wegwacht, von de-
nen man den Aktionären erzählt hatte, existierten ebenso-
wenig wie die Förderbahnen, deren Anlage für eine ausgie-
bige Steinverwertung unbedingt notwendig gewesen wäre.

»Mit einem Wort: trostlos!« sagte er die Hände zusam-
menschlagend. »Ich weiß keinen besseren Vergleich als: Po-
temkinsche Dörfer!«

»Wie rechtfertigt sich Herr Polschitzky, unser Direktor?«
fragte Wegrad aufgebracht.

»Den hat seit längerer Zeit überhaupt niemand mehr ge-
sehen.«

»Wo soll er um Himmels willen stecken?«
»Wahrscheinlich in Amerika.«
»Der hätte uns also ’reingelegt?« rief Pinkenfeld, seine

Bartkoteletten zerrend.
»Die Herren waren offenbar zu vertrauensselig.«
»Ich habe mich auf Wegrad verlassen,« sagte Pinkenfeld.
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»Ich habe mich auf den Polschitzky verlassen,« sagte Weg-
rad.

»Und der Polschitzky hat sich auf Ihre . . . «
Er brach ab, machte »Na!« und sah von einem zum an-

dern.
Da fuhr aber der gewaltige Xaver Wegrad in die Höhe.
»Was wollen Sie sagen, Herr? Sprechen Sie zu Ende!«
Zweig machte eine müde abwehrende Bewegung mit der

Hand und schien zu überlegen.
»Ich hätte mir’s gleich denken können; schon der Name

riecht nach . . . nach – na!«
»Sprechen Sie nur zu Ende, bitte, sprechen Sie zu Ende!«
»Wir wollen uns doch lieber nicht ereifern, nicht wahr?

Aber – Pentelikon, ich bitte Sie! Der Pentelikon liegt in Grie-
chenland, so viel ich weiß, nicht bei St. Jodok in der Lüsen.«

»Mein Gott, man braucht eben einen gangbaren Namen!«
sagte Wegrad, während er die Augen zudrückte und die Flü-
gel seines Bartes durch die Hände gleiten ließ. »Der Mar-
mor ist prachtvoll und gibt dem griechischen nichts nach.
Ich habe die Proben durch hervorragende Fachleute prüfen
lassen. Ein solches Material findet sich in ganz Oesterreich
nicht wieder.«

»Wir sind ’reingelegt worden!« jammerte Pinkenfeld. »Ich
bin ein ehrlicher Mann, ich verliere mein gutes Geld, wenn
die Pentelikon abkracht.«

Herr Zweig neigte sich über den Tisch und dämpfte seine
Stimme zum Flüsterton herab.

»Wir haben das Publikum an der Nase herumgeführt, mei-
ne Herren, und unsere einzige Entschuldigung ist, daß auch
wir selbst an der Nase herumgeführt wurden.«
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»Wer hat Sie an der Nase geführt?« brauste Wegrad aber-
mals auf.

»Nur ruhiges Blut, bitte, wir bessern nichts, wenn wir hit-
zig werden!«

Alle drei schwiegen. Pinkenfeld schluckte und bemeister-
te kaum seine Unruhe, während er mit groß aufgerissenen
Augen wie in einen Abgrund starrte. Wegrad sah trotzig vor
sich nieder. Zweig aber machte den Eindruck eines Schiffs-
kapitäns, der angestrengt darüber nachdenkt, wie er sein
Fahrzeug gegen die heranwälzenden Wellenberge steuern
soll.

»Ich will Ihnen sagen,« begann er endlich, »wer mich, wer
uns alle an der Nase herumgeführt hat. Das war die blinde
Vertrauensseligkeit, die die ganze Geschäftswelt jetzt ergrif-
fen hat, und die an kein Mißlingen mehr glauben will. Das
war der Genius der Zeit, wenn Sie wollen, der großspreche-
rische Windbeutel, der den Menschen, die sich wie hungrige
Mücken um ihn drängen, das Klingeln seiner Schellenkappe
für klingendes Gold einzureden weiß. Ihm sind wir aufge-
sessen, meine Herrn, gestehn wir es nur offen ein, sprechen
wir ein aufrichtiges Pater peccavi und suchen wir zu retten,
was zu retten ist.«

»Und ist da überhaupt noch etwas zu retten?« rief Pinken-
feld mit verzerrtem Gesicht, während er sich den Schweiß
von der Stirn trocknete. Es hatte ihn jene nervöse Zaghaf-
tigkeit ergriffen, die auf den Börsen die oft unbegreiflichen
Kursstürze verursacht und Glauben und Vertrauen plötzlich
einschrumpfen und in sich selbst zusammenfallen läßt wie
einen gefüllten Luftballon, in den man ein großes Loch ge-
schlagen hat.
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Herr Zweig, ein positiver und klarer Geschäftsmann, war
nicht mit der Absicht gekommen, die Pentelikongesellschaft
zugrunde zu richten. Im Gegenteile, es lag ihm daran, sie
zu halten, er wollte sie nur auf eine neue Grundlage stellen,
sie an Haupt und Gliedern reformieren, um über die hinein-
gesteckten Kapitalien nicht das Kreuz machen zu müssen.
Darum ließ er es sich angelegen sein, Pinkenfelds gesun-
kenen Mut wieder aufzurichten. Er führte aus, die Sache
an sich sei nicht schlecht, nur der bisherige Betrieb unzu-
länglich und betrügerisch gewesen. Gegen die Qualität des
Marmors wüßte er in der Tat nichts einzuwenden, und die
Reichhaltigkeit der Lagerungen spotte aller Beschreibung;
ganze Bergkoppen rings um die Wegwacht bestünden aus
weißem Marmor. Um ein Nichts hätte man seine Aktien also
doch nicht in der Hand, Werte, unermeßliche Werte lägen
sicher da oben bereit und warteten nur darauf, herunter-
geholt zu werden. Mit der Ausbeutung des unerschöpflich
scheinenden Gesteins hätte man nun freilich kaum erst an-
gefangen, und doch schon Unsummen Geldes dabei vertan.
Aber er wolle nicht kleinmütig darüber klagen und sich lie-
ber des Schützen erinnern, der dem verschossenen Bolzen
noch einen zweiten Bolzen nachgesendet und dadurch den
verlorenen zurückgewonnen hätte.

»Es bleibt nichts übrig,« schloß er, »als daß wir noch ein-
mal von vorne anfangen. Die aufgewendeten Millionen sind
hin; aber wenn es uns gelingt, noch ein paar weitere Mil-
lionen aufzubringen, so kann aus den Steinbrüchen auf der
Wegwacht noch immer eine Goldgrube werden.«

Es gibt eine Bundesgenossenschaft der Hoffnung und ei-
ne solche der Verzweiflung. Die erstere, hungrig nach Er-
folg, geht leicht an Ungenügsamkeit zugrunde; die letztere,
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die im Mißerfolg wurzelt, ist zäh wie Kakteen, die aus dür-
rem Sande wachsen. Als Herr Zweig diesen Abend von den
beiden Geschäftsfreunden an seinen Wagen geleitet wurde,
war das Händedrücken so warm und das Abschiednehmen
so herzlich wie nie zuvor. Der Geist der Zeit mit der wie Gold
klingelnden Schellenkappe hatte für die Schuld der drei be-
trogenen Betrüger die erlösende Absolutionsformel gefun-
den: Sanierung der Pentelikon in camera caritatis.

Der gewaltige Xaver Wegrad aber, der bei dieser Sanie-
rung nur ehrenhalber mitwirkte und sich hütete, Pentelikon-
Aktien der neuen Emission zu zeichnen, tat sich im stillen
nicht wenig auf seine feine Nase zugute. Für einen ganzen
Kerl hatte er sich schon lange gehalten, nun verschränkte er,
wenn er über eine Transaktion grübelte, die Arme wie Na-
poleon – wie der Oheim natürlich, der Neffe war abgetan –
und richtete den gedankenschweren Blick mehr nach innen
als nach außen. Er erstand einen Großgrundbesitz im Wald-
viertel von Niederösterreich, ein Wald- und Wiesengut von
fürstlicher Ausdehnung, schickte einen Agenten in die russi-
schen Steppen, um dreihundert Mutterstuten aufzukaufen,
und beschloß eine Kumysaktiengesellschaft mit zehn Mil-
lionen Grundkapital zu gründen. In dem Kurhaus, dessen
Risse er selbst entwarf, sollten die zahlungsfähigen Lungen-
kranken von ganz Europa Unterkunft und Heilung finden.
Im nächsten Frühjahr bereits, zugleich mit der großen Welt-
ausstellung, zu der sich Wien und Oesterreich, ja die gan-
ze zivilisierte Welt rüstete, würde die neue Anstalt eröffnet
werden.

»Besen müssen sich sputen,« sagte er, »wenn ich komman-
diere. Denn die geniale Konzeption allein tut es nicht, es
gehört auch die Lancierung im richtigen Augenblick dazu.«
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Und er entließ drei Architekten hintereinander, weil sie
ihm nicht fix genug in der Herstellung der Pläne waren,
und übergab die ganze Ausführung schließlich einer großen
Baugesellschaft, an deren Spitze Haarhammer stand. Die
Zeit des wirtschaftlichen Aufschwunges, die eifrig auf der
Suche nach Fähigkeiten war, hatte diesen kenntnisreichen
Mann aus seiner Verborgenheit gezogen und auf einen der
verantwortungsvollsten Posten des Bauwesens berufen, wo
er seine reiche Erfahrung, seinen eisernen Fleiß, seine mit
Behutsamkeit verschwisterte Zuversicht mit Glück in den
Dienst der Oeffentlichkeit stellen konnte. Er war ganz plötz-
lich zu einer viel genannten und viel umworbenen Persön-
lichkeit geworden, und Thom Bornschbögel, der ihn immer
unterschätzt hatte, meinte eines Tages halb beschämt und
halb spöttisch: »Jetzt wird man schon bald Sie zu dir sagen
müssen.«

Aber Haarhammer schmetterte bloß sein ehernes Lachen
und verstand nicht recht, wie der Schwager es meinte; wie
er früher dessen Geringschätzung nicht bemerkt hatte, so
bemerkte er jetzt nichts davon, daß sein Wert in Thoms Au-
gen gestiegen war. Mit dem unbewußten Eifer eines aufge-
weckten Knaben, der nicht hört und nicht sieht, wenn er mit
seinem Steinbaukasten beschäftigt ist, war er an seiner Ar-
beit, niemandem zulieb und niemandem zuleid, und blieb,
während er unter seinen Berufsgenossen für einen hervorra-
genden Fachmann galt, in allen menschlichen Dingen nach
wie vor ein fröhliches großes Kind.

Im Laufe des Winters besuchte er einmal Frau Therese,
um Erkundigungen über einen Instruktor einzuziehen, der
ihm für seine Buben empfohlen war.
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Haarhammer war ein seelenguter Mensch, er wäre sicher
nicht gekommen, hätte er geahnt, was er tat. Er konnte nicht
wissen, daß er eine schmerzende Stelle in Frau Mairolds Ge-
müt berührte, indem er den Namen Lois Birenz aussprach.
Wußte er denn, welche Wohltaten sie dem Fabriksarbeiters-
kind erwiesen hatte? Wußte er, daß der kräftig herange-
wachsene junge Mensch eines Tages ohne Dank und Ab-
schied dem Hause entflohen war, in welchem man ihm fast
die Stellung eines gleichberechtigten Sohnes, Bruders und
Enkels eingeräumt hatte? Und wußte er, wie weh, wie bit-
ter weh Undank tut? O er wußte es nicht, sonst hätte er
den Namen Lois Birenz nicht ausgesprochen! Nein er wuß-
te von dem allen nichts, konnte nichts davon wissen, denn
es war nie darüber geredet worden. Vermutlich tat es auch
den jungen Leuten, besonders Doll bitter weh, daß die Sa-
che mit Lois Birenz ein solches Ende genommen; wie auf
Verabredung hatte man den Mantel des Schweigens darüber
gebreitet.

Frau Therese wollte dem jungen Menschen nicht schaden.
Sie beschränkte sich auf die Erklärung, daß Lois Birenz stets
ein vorzüglicher Schüler gewesen sei.

»Das wurde mir am Gymnasium erzählt,« sagte Haarham-
mer. »Er soll ganze Klassen übersprungen und trotzdem sei-
ne Prüfungen mit ausgezeichnetem Erfolg bestanden haben.
Das Lernen wird ihm leicht, es muß ein aufgeweckter Bur-
sche sein. Aber damit allein ist mir nicht gedient. Ich möch-
te auch wissen, was für eine Gattung Mensch es ist, dem ich
meine Kinder anvertraue. Und da ich höre, daß er eine Zeit-
lang in Ihrem Hause gelebt hat, so komme ich zu Ihnen.«

»Sonach bin ich zu voller Aufrichtigkeit verpflichtet,« sag-
te Frau Therese. »Der Lois Birenz war Jahre hindurch bei
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uns aufgenommen wie ein Kind des Hauses. Eines Tages
aber, ohne jeden ersichtlichen Grund, hat er uns verlassen,
ohne Dank, ohne B’hüt Gott. Sie werden begreiflich finden,
daß mir das nicht gefallen hat. Wenn ich dadurch nicht irre
an ihm geworden wäre, so würde ich ihn nicht nur für einen
außerordentlich begabten, sondern auch für einen gutgear-
teten Menschen halten.«

»Und wodurch erklären Sie sich sein Verschwinden?«
fragte Haarhammer.

»Ich habe keine Erklärung dafür. Sein Benehmen schmerz-
te mich, nicht als ob ich die kleinen Wohltaten, die ich ihm
erweisen konnte, hoch anschlagen würde – nein! Seinetwe-
gen hat es mich geschmerzt. Aber weil auch eine Ziehmutter
die Liebe, die sie einmal an ein Kind gewendet hat, nie ganz
verleugnen kann, so möchte ich Sie bitten, es trotzdem mit
dem jungen Mann zu versuchen. Wahrscheinlich bereut er
heute seine Unüberlegtheit von damals, und sicher hat er
sie schwer gebüßt. Denn mittellos, wie er war, mag es ihm
hart genug angekommen sein, auf eigenen Füßen zu stehen,
nachdem er sich einmal an das Leben in unserem Hause ge-
wöhnt hatte.«

»Vielleicht ist eine Art Proletarierstolz in ihm?« meinte
Haarhammer.

»Jedenfalls hat er es mir unmöglich gemacht, ihm die
Geldunterstützungen zuzuwenden, mit denen ich ihm auch
nachher noch gerne geholfen hätte. Denn er war und blieb
für uns verschollen.«

»Nicht hübsch in der Form, aber achtenswert,« sagte
Haarhammer. »Sehr achtenswert sogar! Es ist nicht leicht
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für einen jungen Studenten, sich mit Lektionieren durchzu-
hungern, das weiß ich noch aus meiner eigenen Hauslehrer-
zeit!«

Er schmetterte sein ehernes Lachen.
»Dieser Lois Birenz interessiert mich,« sagte er sich erhe-

bend. »Er muß ein ganzer Kerl sein! Wenn Sie mir’s nicht
übel nehmen, so versuch’ ich es mit ihm.«

»Sie kränken mich!« sagte Frau Therese.
Haarhammer stutzte.
»Ich bin ein Esel!« rief er, sich vor die Stirn schlagend.

»Uebelnehmen! Sie! Als ob Sie etwas nachtragen könnten!
Es war nur so eine ungeschickte Redensart. Weil das wirklich
nicht schön von dem jungen Menschen ist, wissen Sie, daß
er Ihre Wohltaten mit Durchbrennen lohnte. Nicht jede Frau
hätte es über sich gebracht, ihm das heute nicht entgelten
zu lassen! Aber so ein Gedanke reicht nicht an Sie heran,
ich weiß es! Verzeihen Sie mir! Ich bin und bleibe halt ein
ungehobelter Maurerpolier!«

Und abermals ließ er sein Lachen dröhnen und beugte
sich nieder, um zutäppisch wie ein Bär Frau Mairolds Hand
zu küssen. Er machte nie eine lächerlichere Figur, als wenn
er galant sein wollte. Dann hätte auch ein Blinder es dem
schwerfälligen und ungelenken Manne angemerkt, daß er
aus den niedrigen Ständen hervorgegangen war. Aber Frau
Therese sah wie der liebe Gott mehr aufs Herz als auf glatte
und gewandte Umgangsformen. Sie hatte Zutrauen zu ihm
und schätzte ihn aufrichtig. Und mit einem liebreizenden
Lächeln, das von der Sonne ihrer Gunst vergoldet war, neig-
te sie ihr Haupt und entließ den wackeren Baudirektor mit
dem Wunsche, er möchte den richtigen Lehrer für seine Bu-
ben gefunden haben.
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Eine freudige Spannung, eine erhöhte Geschäftigkeit hat-
te sich seit Wochen im Mairoldschen Hause in der Luft-
schützgasse fühlbar gemacht. Herr Baudrillard war aus Ned-
weditz eingetroffen, die ungeheuren Kisten, die er voraus-
gesandt hatte, wurden in Gegenwart Frau Theresens, ih-
rer Kinder und des alten Herrn Bornschbögel geöffnet und
ausgepackt. Es kamen wahre Wunderwerke der Webekunst
zum Vorschein, Prachtstücke an Glanz, Farbe und Griffig-
keit. Herr Baudrillard nahm ein jedes Stück behutsam, wie
man ein neugeborenes Kind anfaßt, aus dem Behältnis,
schlug das Steckkissen aus braunem Kartenpapier, in das es
eingehüllt war, auseinander und ließ einen ganzen Wasser-
fall brausender Seide aus dem rasch um und um gedrehten
Zeugwickel stürzen.

»Sehen Sie diesen Grosgrains an, Herr Bornschbögel, grei-
fen Sie nur einmal, bitte, das fühlt sich – was? Da liegt etwas
drin! Und erst der weiche Surah hier, wie das schmeichelt!
Ein Hermelin ist eine Kratzbürste dagegen!«

»Der Faille, der Faille,« sagte der Großvater, – »das ist
mein Liebling und immer mein Stolz gewesen. So einen Fail-
le wie ich hat keiner gemacht. No, jetzt können’s schon viele
– aber in dem da, Herr Baudrillard, steckt noch was von der
Familie, der Faille ist ein – sagen wir ein Großneffe von mei-
nem Faille, er kann sich sehen lassen, ich mache Ihnen mein
Kompliment!«

»Lyoner Technik,« bockte Baudrillard.
»Ah, was nicht gar! Lyoner Technik! Seit hundert Jahren

machen wir in Wien einen solchen Faille!«
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»Die Farben sind entzückend,« lenkte Frau Therese ab;
»sie wetteifern mit deinen Hyazinthen, Vater. Es ist stau-
nenswert, was für Fortschritte die Färberei macht. Wenn ei-
ner von den Buben Lust hätte, Färber zu werden – das fänd’
ich gar nicht ohne.«

»Geh’, hör mir auf! Sein Lebtag mit blauen Händen her-
umlaufen!«

»Ich nicht!« sagte Doll.
»Ich auch nicht!« riefen Wolfi und Franzl wie aus einem

Munde.
Christl und Moini, als Kronprinzen der Firma, die unter

Herrn Fanedls Leitung bereits in die Geheimnisse der Buch-
haltung eingeführt wurden, hielten es für überflüssig, ein so
unwürdiges Ansinnen auf sich zu beziehen.

Ludger Herrnfeld hatte sich eingefunden und half bewun-
dern. Bei dieser Vorschau für die Weltausstellung ließen die
Glanzleistungen der Firma Mairold sich bequemer betrach-
ten, als wenn sie sich bereits im Südtransept der Rotunde
hinter den Schaufenstern befunden hätten.

»Schwarzer Faille!« kündigte Baudrillard an und ließ ein
ganzes Meer von Nacht über den ausgebreiteten Farbenfrüh-
ling fluten.

Der Großvater war hingerissen.
»Kruzichineser, noch einmal, vor dem Färber muß man

freilich den Hut abnehmen! Wer ist es denn?«
Baudrillard nannte eine französische Firma.
»Wird denn Schwarz noch alleweil in Lyon gefärbt?«
»Was soll man machen, wenn sie’s bei uns nicht heraus-

bringen?«
»Ich sag’s ja, Patzer sind sie, unsere Färber!«
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»Gerade deswegen,« meinte Frau Therese: »wenn einer
von den Buben . . . «

»Damit er auch so ein Patzer wird!« brauste der Großvater
auf. »Ueberhaupt – ist das eine Tätigkeit: den ganzen Tag in
der Sauce herumpritscheln?«

»Es muß halt doch einer sein, der’s macht,« sagte Frau
Therese lachend.

»Ich nicht! Ich nicht!« riefen Doll, Wolfi und Franzl.
»Recht haben sie!« entschied der Großvater, der nun ein-

mal den Färbern nicht hold war. »Rauchfangkehrer muß es
auch geben, deswegen werde ich doch keinen von den Bu-
ben Rauchfangkehrer werden lassen!«

»Es gibt eine Menge solcher notwendiger Uebel,« sagte
Herrnfeld belustigt: »den Webstuhlmechaniker, den Seiden-
händler, den Garnhändler, den Färber, den Appreteur. . . «

»Und der Färber,« sagte der Großvater eifrig, ohne den
Spott zu merken, »der ist das schlimmste von allen notwen-
digen Uebeln. Einem Färber trau’ ich nicht über den Weg, da
kann man nachwägen so genau, als man mag, dem Färber
seine Gewichte haben doch alleweil ein anderes G’wicht.«

Baudrillard lachte. Er kannte die Geringschätzung der Fa-
briksherrn für die Hilfsgewerbe, ohne die sie doch nicht hät-
ten bestehen können, und sagte: »Wer ein solches Schwarz
färben kann, der ist kein Patzer, Herr Bornschbögel. Aber in
dem Punkt sind sie in Frankreich halt wirklich voraus.«

»Ist ihnen vergunnt. In vielen andern Punkten humpeln
sie eh’ hinten nach.«

»Ich bitte, eine Nation, die spielend fünf Milliarden
zahlt.«

»No ja, die Milliarden, die Milliarden! So viel haaren die
Nichtstuer, die sich unterhalten wollen, in einem Jahr allein
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in Paris. Aber wie schaut es zum Beispiel mit den Schulen
aus? Da hab’ ich erst neulich im ›Allerlei‹ vom Fremden-
blattl« – er sprach das ›Allerlei‹ mit einem sehr hellen und
reinen A, weil er Respekt vor allem Gedruckten hatte – »da
hab’ ich erst neulich wahre Schaudergeschichten über das
Schulwesen in Frankreich gelesen, daß mir die Grausbirnen
aufgestiegen sind.«

»Das ist noch ein Andenken, Herr Bornschbögel. Ein An-
denken an den Napoleon, diesen . . . diesen . . . geschmink-
ten Charlatan!« . . .

Er war puterrot geworden. Der nationale Gram stieg ihm
in die Kehle.

»Das ist ein Andenken an die elende Pfaffenwirtschaft, an
das Unterrockregime der Spanierin. Aber haben Sie nur Ge-
duld, der Jules Simon ist an der Arbeit, und wir Franzosen,
wissen Sie, wir Franzosen . . . «

»No, no, no!« machte der Großvater gutmütig. »Ich sag’
nichts gegen die Franzosen.«

»Sind Sie überhaupt noch einer?« fragte Herrnfeld. »Ich
wette, wenn’s drauf ankäme, so könnten Sie nicht einmal
mehr ohne Germanismen französisch parlieren.«

»Was man einmal gewesen ist, das bleibt man auch. Und
wenn die Nation ins Unglück kommt, das geht einem jeden
nahe.«

»Nehmt euch ein Beispiel!« sagte Herrnfeld zu den jungen
Leuten. »Stellt euch einen Deutschen vor, der von Kindheit
auf in Frankreich gelebt hätte – was wäre dem Hekuba, daß
er um sie sollt’ weinen?«

»Oder gar ein Oesterreicher!« rief Christl.
»Weil der Oesterreicher keine Nation hat,« sagte Moini.
»Sind wir vielleicht nicht Deutsche?« flammte Doll auf.
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»Wenigstens keine Prussiens, hoffentlich,« sagte Baudril-
lard. »Eine Ehre wäre das gerade nicht – wie die in Frank-
reich gehaust haben. Uebrigens war es gut so. Die Nation
hat ihre Freiheit zurückgewonnen, und die Revanche bleibt
nicht aus. Erledigt!«

Er fuhr fort, seine Stoffe zu zeigen.
»Das ist unser neuer Satin merveilleux. Der kommt zum

erstenmal in den Handel und soll durch die Ausstellung lan-
ciert werden.«

»Lanciert werden!« sagte der alte Bornschbögel ungehal-
ten. »Sie reden bald wie der Wegrad. Was braucht denn ein
Stoff lanciert werden, wenn er gut ist?«

»So gemütlich, Vater, wie zu deiner Zeit,« lachte Frau
Therese, »geht es nicht mehr zu. Heutzutage muß man fast
mehr Kaufmann sein als Fabrikant.«

»Werrmiliöh, werrmiliöh – was soll denn das heißen? Ein
Satin ist es halt. Deswegen kauft doch keiner eine Elle mehr,
weil er Werrmiliöh heißt?«

Alle lachten herzlich über den guten Großvater, Doll aber
sagte: »Es ist auch wirklich wahr, warum müssen wir immer
die Affen der Grande nation sein? Gerade als ob wir uns
unserer Sprache zu schämen hätten!«

»Im Handel,« verteidigte sich Baudrillard, »sind Bezeich-
nungen, die einen internationalen Klang haben, unentbehr-
lich. Und nun gar für eine Weltausstellung!«

Und er fuhr fort, seine Schätze auszukramen, und zeigte
die Damaste und die Brokate und dann die Samte und die
Atlasse. Da schlich der Großvater sich sachte von dannen
und kam nicht mehr zum Vorschein. Als es Frau Theresen
zur Gewißheit wurde, daß er wirklich nicht zurückkehren
würde, erschrak sie heftig und dachte nicht anders, als daß
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das Lachen über den Satin merveilleux ihn verstimmt und
gekränkt hätte.

Sie nahm Vefi beiseite, die des alten Herrn Liebling war,
und trug ihr auf, ins Stockwerk hinaufzugehen, um Nach-
schau zu halten, was mit dem Großvater wäre, und ihn wo-
möglich wieder zu versöhnen. Das Sonnenkind lief, was es
laufen konnte, stand mit pochendem Herzen vor der Tür
von Großvaters Arbeitszimmer und lauschte. Als sich aber
nichts rührte, öffnete sie behutsam und lugte hinein, da saß
der alte Herr vor seinem Pulte und strichelte gemächlich an
einer Federzeichnung.

»Großvater?«
»Je, die Veferl? Komm einer, Kind, komm einer!«
»Was machst du denn Schönes, Großvater?«
Er legte die Feder hin, schob die Hornbrille in die Stirn

und lehnte sich recht weit zurück, um das Bild ordentlich
zu betrachten.

»Das ist die Stadt Salzburg,« sagte er aufgeräumt. »Wie
ich noch jung war, bin ich einmal durchgewandert. Mit ei-
nem Ranzen auf dem Rücken und einem Stock in der Hand.
Und dann über den Paß Luegg die Salzach aufwärts und in
die Hohen Tauern hinein. Denn das Herumkraxeln in den
Bergen hat mir immer eine Mordsfreude gemacht.«

»Jetzt steigst du aber nie mehr in die Berge, Großvater?«
»Weil ich ein altes Kramperl bin – no, brauchst dich nicht

zu wehren, ein altes Kramperl ist dein Großvater. Aber wer
weiß, probier’ ich’s noch einmal? Ja, wenn mich einmal
recht der Hafer sticht, dann probier’ ich’s und geh noch ein-
mal auf die Wander . . . Siehst, da oben,« sagte er, seine Fe-
derzeichnung erläuternd, »wo die große Burg steht, da ha-
ben früher die Erzbischöfe gehaust. Das waren aber mehr
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Ritter als geistliche Herrn, und viele von ihnen haben einen
Knebelbart getragen.«

»Geh, einen Knebelbart?« wunderte sich Vefi.
»Jawohl, einen wirklichen Knebelbart,« sagte der Großva-

ter. »Aber wie schaust du denn eigentlich aus, Veferl? Sonst
hast du da« – er tippte ihr mit dem Zeigefinger zuerst auf
die eine Wange, dann auf die andere – »sonst hast du da
ein Paar Lachgrüberln, so groß wie ein Regenbogenschüs-
serl – wo sind denn die hingekommen? Und die Aeugerln
sind auch nicht so blankgeputzt wie gewöhnlich. Sag’ – ist
dir was über das Leberl geloffen, Kind?«

Verlegen schlug das Mädchen den Blick zu Boden, nahm
einen von den dicken dunklen Zöpfen nach vorne, in die der
frühere Schüttelkopf sich verwandelt hatte, und nestelte an
dem Flechtenband.

»Ich hab’ nur – eine solche Angst, Großvater«. . .
»Und warum denn, Veferl?«
»Daß du am Ende böse bist.«
»Geh, hör mir auf, warum soll ich denn böse sein?«
»Weil wir doch alle so gelacht haben.«
»Ach, wegen dem Satin Werrmilliöh, oder wie er heißt?

Und da habt ihr euren alten Großvater ordentlich ausge-
lacht, weil ihm das französische Kauderwelsch ein spani-
sches Dorf ist?«

»Es war nicht ausgelacht,« beteuerte Vefi, »das mußt du
nicht glauben, Großvater! Es war nur gelacht überhaupt.«

»No ja, da könnt ihr lachen, so viel ihr wollt, deswegen
genier’ ich mich noch lange nicht. Ich hab’s halt nicht ge-
lernt, weißt du, in meiner Jugend war das noch nicht so mit
dem Lernen, da hat es brav geheißen im Stuhl sitzen und
die Weberschütze schmeißen.«
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Vefi legte den Arm um seinen Hals und sah ihm beglückt
in die Augen.

»So bist du nur deswegen fortgegangen, Großvater, damit
die Stadt Salzburg bald fertig wird?«

»Ja freilich! Und dann noch aus einem andern Grunde.
Weil der Baudrillard mit seinem Atlas gekommen ist. Und
siehst du, das ist so. Zu meiner Zeit, da hat man den At-
las aus schwerer Seide gewebt, und es war eine gediege-
ne und ehrbare Webe. Heute nehmen sie statt Trama eng-
lischen Baumwollenzwirn in die Kette, und wenn ich einen
Halbseidenatlas seh’, das dreht mir halt den Magen um. Des-
wegen bin ich fortgegangen.«

»Aber Großvater,« sagte Vefi eifrig, »da mußt du mit der
Mutter reden, und die wird es Herrn Baudrillard sagen, daß
er keinen Zwirn mehr in den Atlas verweben lassen darf.
Denn wenn es dir nicht recht ist, so muß es auch abgestellt
werden.«

»Taschen, du! Taschen!« sagte er zärtlich und faßte sie
lachend mit beiden Händen am Kopf. »Oh du Taschen, du
Taschen!«

Sein Lachen ging in einen heftigen Husten über, er wur-
de ganz rot vor Lachen und Husten. Da zog er sein großes
blaues Leinentuch aus dem Rocksack, wischte sich die Au-
gen und schneuzte sich.

»Jetzt, das ist wieder so,« sagte er ernst: »Der gasier-
te Baumwollenzwirn kostet nur ein Zehntel von dem, was
Kettseide kostet, verstehst du? Und wer kein Fachmann ist,
der kennt einen gutgedeckten Halbseidenatlas von einem
ganzseidenen gar nicht auseinander – äh konträr, der halb-
seidene hat sogar noch einen stattlicheren Griff. Was willst
du also machen? Die Konkurrenz zwingt einen dazu, mit
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dem Fortschritt zu gehn, auch wenn der Fortschritt bei Licht
besehn eigentlich ein Rückschritt ist. Darum red’ ich auch
nichts drein. Vernünftig ist es ja, was sie machen, und sein
muß es auch. Die Jungen, die sollen sich an den Zwirn ge-
wöhnen, unsere ganze Zeit ist Zwirn. Ich aber, ich brauch’
vor dem Zwirn kein Buckerl zu machen, ich spiel’ nicht mehr
mit. Das ist das einzige Schöne am Alter, daß man nicht
mehr mitspielen braucht, wenn man nicht mag. Und wenn
einen der sogenannte Fortschritt anfangt weh zu tun, weil
man von der Vernunft allein nicht satt wird, und weil man
da auf der linken Brustseiten so ein komisches Ding drin hat,
das an allerhand schönen Erinnerungen hängt – so ist es am
gescheitesten, man schleicht sich schön stat davon. Siehst,
Veferl, deswegen bin ich fort’gangen, wie der Baudrillard
mit seinem Atlas gekommen ist; aber bös wegen dem La-
chen war ich nicht, was dir nicht einfallt, werd’ doch auf
mein Veferl nicht bös sein, wegen dem dummen Satin da,
dem Werrmiliöh!«

Vefi fiel ihm um den Hals und küßte ihn und drückte ihn,
war unsäglich dankbar, und die Augen glänzten wieder, und
die beiden Grübchen in den Wangen waren auf einmal wie-
der da.

Die Tür ging auf, Frau Therese trat ein, mit etwas befan-
gener Miene, weil sie auch noch immer fürchtete, die Heiter-
keit, der sich alle hingegeben hatten, könnte ihn verstimmt
haben. Aber auf den ersten Blick gewahrte sie, daß das Wet-
terglas auf Sonnenschein stand und ihre Sorge überflüssig
gewesen war.

»Gut, daß du kommst,« rief der Großvater ihr entgegen;
»ich möchte dir schon lange etwas zeigen – jetzt wollen wir
einmal sehen, ob du gut raten kannst.«
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Er hatte sich erhoben und trippelte eifrig gegen das Fen-
ster, machte aber plötzlich Halt und meinte: »Eigentlich
wüßt’ ich gern, wer es zuerst errät. Sie sollen alle herauf-
kommen! Geh, Veferl, sag’s ihnen: es gäbe was Merkwürdi-
ges zu sehen, beim Großvater.«

Flink wie eine Schwalbe flog Vefi davon, und es dauer-
te nicht lang, so wurde die Treppe gestürmt und hallte von
vielen Schritten wider. Die ganze Enkelschar brauste herauf,
von Christl angefangen, dem schon ein stattliches Gekrause
von Bartflaum um Kinn und Wangen dunkelte, bis herunter
zum Franzl, der damals, Anno sechsundsechzig, keinen Ge-
ringeren als den Kronprinzen von Preußen auf die Mahlzeit
hatte warten lassen, weil es ihm gerade beliebte, die seinige
einzunehmen, und aus dem inzwischen ein siebenjähriger,
schlanker, braunschwarzer Käfer von echt Mairoldschem Ge-
präge geworden war. Um die Wette mit den Kindern eilte
auch Ludger die Stiege hinan, mit seinen langen Beinen im-
mer gleich drei oder vier Stufen auf einmal nehmend, bis
Käthi, die Goldgelockte, Einspruch erhob und behauptete,
mehr als zwei Stufen zu nehmen, gelte nicht. Da faßte er
sie an der Hand und schwang sie mit sich aufwärts, daß
sie jauchzte und die Stufen nicht mehr zählte. Und wirk-
lich langten sie unter den ersten oben an, wo sie auf die
Vordermänner stießen, während sie von den Nachfolgenden
gestoßen wurden, denn die Abstände waren gering; und so
gingen sie, soweit die Breite von Großvaters Tür es zuließ,
alle miteinander fast gleichzeitig durchs Ziel, was den alten
Herrn nicht wenig belustigte. Es freute ihn, daß der Ein-
ladung, den Schauplatz seines Fleißes zu betreten, mit so
offensichtiger Begeisterung Folge geleistet wurde. Und als



— 209 —

schließlich, sehr verspätet aber doch, noch Baudrillard er-
schien, der sein wackeres Bäuchlein bedächtig den anderen
nachgetragen hatte, empfing ihn ein allgemeines Hallo, und
die Heiterkeit wollte kein Ende nehmen.

Was gab es nun Merkwürdiges beim Großvater zu schau-
en? Er führte seine Gäste ans Fenster und zeigte hinaus, über
das Gewoge der braunen Dächer und grünen Kuppeln: »Was
ist es, das man dort sieht?«

In weiter Ferne ragte etwas aus dem bläulichen Dunst,
das früher nicht dagewesen war, und glitzerte in der Sonne
wie lauteres Gold.

»Das ist ein Leuchtturm!« rief Franzl.
»Es brennt doch kein Licht darin,« sagte Vefi; »was so

blitzt, ist bloß Widerschein der Sonne.«
»Und es wäre auch überflüssig, bei hellem Tage ein Licht

anzuzünden,« meinte die kluge Riki.
»Es ist ein Kirchturm,« entschied Käthi.
»Für einen Kirchturm ist es nicht spitz genug,« gab Wolfi

sein Gutachten ab.
Und Käthi wieder: »Es ist halt ein breiter Kirchturm!«
Christl hatte nur einen raschen Blick auf den sonderba-

ren Gegenstand in der Ferne geworfen und sich dann nach-
denkend in sich selbst zurückgezogen: »Ich habe gelesen,«
sagte er jetzt, »daß unten in der Weltausstellung ein gan-
zer ägyptischer Palast aufgeführt wird; vielleicht ist es die
Spitze eines Minaretts?«

Doll, der im Herbst ans Polytechnikum übergetreten war
und im Vermessungswesen sich einen Blick für Abschätzung
und Bestimmung von Lagen angeeignet hatte, meinte: »Der
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Richtung und Entfernung nach ist es ganz bestimmt im Pra-
ter. Aber die Spitze eines Minaretts sieht anders aus. Das
Goldene, das so funkelt, hat fast die Form einer Krone.«

»Es ist die Rotunde im Prater!« rief Moini.
»Es ist die Rotunde!« bestätigte der Großvater. »Der Moini

hat’s erraten.«
Schon seit längerer Zeit hatte er wahrgenommen, wie da

drüben, wo die Praterauen liegen mußten, ein seltsames Ge-
rüstwerk über dem Häusermeer emporzutauchen begann.
Erst wußte er selbst nicht recht, was daraus werden sollte,
und beobachtete es Tag für Tag durch den Feldstecher. Er
sah es wachsen, und je mehr es wuchs, um so größer wur-
den seine Ahnungen. Aber er hatte niemand davon erzählt
und wartete nur voll Spannung auf den Augenblick, wo das
Baugerüste fallen würde. Und wirklich leuchtete eines Ta-
ges eine riesige goldene Kaiserkrone in der Frühlingssonne.
Nun wußte er, daß er sich nicht getäuscht hatte, und daß
es wirklich die Laterne und oberste Bekrönung der Rotunde
war, des himmelragenden Industriepalastes, der den Mittel-
punkt der Weltausstellung bilden sollte. Und es beglückte
ihn, daß er dieses bedeutsame Wahrzeichen von seinen Fen-
stern aus sehen konnte. Es war ihm ein Symbol der Grö-
ße Oesterreichs. Ein Symbol des verjüngten und gleichsam
neugeborenen Vaterlandes. Sieben Jahre nach den fürchter-
lichen Niederlagen auf den böhmischen Kriegsschauplätzen
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lud dieses aus dem tausendjährigen Verband mit Deutsch-
land losgelöste Reich, das zum ersten Male in der Weltge-
schichte den Versuch unternahm, acht oder neun verschie-
densprachige Nationen zu einem modernen und fortschritt-
lichen Gemeinwesen gleichberechtigter Bürger zusammen-
zuschließen, die Völker des Erdballs zu friedlichem Wett-
streit . . .

Schweigend und überrascht von dem unerwarteten An-
blick sahen die Enkelkinder auf das großartige Wahrzeichen
hinüber. Und den guten alten Großvater, der mitten unter
ihnen stand, überkam es fast wie Ergriffenheit. Aber er sag-
te nichts davon, bloß seine Stimme wackelte ein wenig, als
er jetzt wiederholte: »Ja, seht ihr, das ist die Rotunde . . . «

»Wenn ich denke,« sagte Frau Therese ernst und unwill-
kürlich hineingezogen in den Bannkreis der unausgespro-
chenen Gefühle des Großvaters – »wenn ich denke, was sich
in der kurzen Zeit seit dem Kriege alles verändert hat . . . Der
Napoleon in der Verbannung gestorben, die Soldaten des
Königs in Rom einmarschiert, ein stolzes Deutsches Reich
wiedererstanden, und Oesterreich –«

»Ein Dorado der Börsenjuden geworden!« ergänzte Herrn-
feld.

»Und Oesterreich,« sagte sie streng, »ein aufblühender
Verfassungsstaat, ein Hort segensreicher Kulturarbeit!«

»Die Börsenjuden,« stand der alte Bornschbögel ihr bei,
»die machen noch lange kein österreichisches Volk, wiewohl
daß mehr als die Halbscheid davon Christen sind.«

»Aber auch die Kaiserkrone da oben,« meinte Baudrillard,
»macht aus den einander feindselig gesinnten österreichi-
schen Nationen noch lange kein österreichisches Volk.«
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Die Kinder hatten sich an die Fenster verteilt, und die den
Feldstecher nicht hatten, warteten ungeduldig, bis der, der
so glücklich war, ihn gerade in den Händen zu halten, den
sonderbaren Fund am Horizont genugsam betrachtet hatte.

»Ich seh’ es ganz deutlich, es ist eine richtige Krone!« ju-
belte Käthi.

»Und wenn man es recht versteht, so hat sie auch ihren
guten Sinn,« wendete der Großvater sich an Baudrillard.
»Unsere Königreiche und Länder streiten ja gern ein bissel
miteinander, wenn es um die hohe Politik geht; aber mit ih-
rem Gewerbe und ihrer Industrie, mit ihrem Fleiß und ihrer
Arbeit, mit dem Besten, was sie sind und leisten, bringt man
sie doch leicht unter einen Hut, unter den Hut des Kaisers
nämlich. Das ist ein Segen für jeden einzelnen wie für das
Ganze.«

»Ist es wirklich ein Segen für uns Deutsche?« fragte Doll.
»Denke nur,« rief Frau Therese – »wenn man all die Kräf-

te, die die österreichischen Nationen in müßigem Zank ver-
brauchen, zusammenfassen und in die Bahnen fruchtbarer
Arbeit leiten könnte!«

»Die junge Kaiserkrone zu oberst auf der Rotunde,« fuhr
der Großvater fort, »kommt mir vor wie eine Mahnung an
das neue Oesterreich, das ganz etwas anderes ist als das al-
te Oesterreich; denn früher war es eine Handvoll Provinzen,
denen man von Wien aus diktiert hat, jetzt soll es ein einiges
Reich werden, das sich selbst regiert. Jetzt heißt es zeigen,
daß die Menschen, die da um die Donau und die Moldau,
die Drau und die Etsch herumwohnen, in den fast zweitau-
send Jahren seit Christi noch etwas anderes gelernt haben
als miteinander raufen. Sie gehören halt einmal zueinander,
und daran muß man sie erinnern, so oft als möglich. Darum
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steht auch über dem Eingangstor der Rotunde in goldenen
Buchstaben der Wahlspruch unseres Kaisers geschrieben: Vi-
ribus unitis. Und das bedeutet, hab’ ich mir sagen lassen, zu
deutsch so viel wie: Halt’s z’samm!«

»Wie lang ist es her,« sagte Ludger, der seinen skeptischen
Tag hatte, »daß der Rattenkönig nach allen Richtungen der
Windrose auseinanderstrebte? Sahen wir nicht erst kürzlich
die Böcke zu Gärtnern, die Länder zu Hütern des Staates
machen? Haben Sie die Fundamentalartikel des Grafen Ho-
henwart vergessen, die die Böhmische Autonomie begrün-
den sollten? Es fehlte nicht viel, daß man ein Schußgeld
aussetzte, für jeden Deutschen, der sich im Bannkreis der
Wenzelskrone blicken ließe! Und jetzt sollen wir an die Kai-
serkrone da oben glauben? Noch weigern sich die Tsche-
chen, Oesterreicher zu sein, die große Wahlreform, die das
Zentralparlament von den Landtagen emanzipiert, ist ihnen
ein Dorn im Auge, und weder der Staatsanwalt noch die Ba-
jonette unserer sogenannten liberalen Regierung haben sie
kirre gemacht. Sie pochen darauf, daß die Gräber aller öster-
reichischen Ministerien in Böhmen liegen, und appellieren
genau wie die Parteien von achtundvierzig vom schlecht un-
terrichteten an den besser zu unterrichtenden Kaiser. Mit
einem Worte, sie befinden sich auf dem Wege, ihren Kopf
durchzusetzen; denn den ungebärdigen Kindern reicht man
bei uns von je Zuckerbrot, während die gutwilligen leer aus-
gehn.«

»Das ist aber auch eine Spottgeburt von Liberalismus,«
sagte Baudrillaid, »der mit Zeitungskonfiskationen und Ba-
jonetten arbeitet!«

»Um eine Omelette zu kochen, muß man Eier zerbre-
chen!« rief Doll.
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Herrnfeld legte ihm die Hand auf die Schulter und sah
ihm in die Augen.

»Bist du so einer, Doll?«
Er sagte es mit einem tiefen, ernsthaften Staunen, daß

Doll unwillkürlich seinem Blicke auswich. Auf der Hoch-
schule, in der Lesehalle, hatte er ein Kunterbunt von poli-
tischen Ideen in sich gesogen, die gährend in ihm durch-
einanderschäumten. Die studentische Ueberlieferung von
achtundvierzig war noch wach, der neue bürgerliche Libe-
ralismus sah halb und halb wie eine Erfüllung aus, die star-
ke Faust, die Deutschland zusammenhielt, erregte Begeiste-
rung in den jugendlichen Gemütern.

»Im Kampf der Völker,« verteidigte er sich, »gelten andere
Gesetze als im Leben des einzelnen.«

Indem er ihm einen leichten Backenstreich verabreichte,
wendete Herrnfeld sich ab, steckte die Hände in die Hosen-
taschen und sagte: »Blut und Eisen, nicht wahr? Hm, hm!
Ja, ja!« . . .

»Blut und Eisen, das ist eine preußische Melange!« eiferte
der alte Bornschbögel. »Damit zwingt man die Menschen
nicht zur Liebe! In Oesterreich brauchen wir etwas anderes:
Geduld und gegenseitiges Verstehen!«

»Ein bissel schwierig ist es halt im Anfang,« meinte Herrn-
feld lachend.

»Aller Anfang ist schwer, und wenn mehrere Parteien auf
ein und demselben Herd kochen sollen, so kommen sie ein-
ander gern in die Haare, das ist schon einmal nicht anders.
Mit der Zeit aber lernen sie sich vertragen, weil es sein muß,
und weil es allen von Nutzen ist. So weiden auch die Herrn
Böhmaken, die sich jetzt in Prag ein Extrawürstel braten
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möchten, nach und nach Räson annehmen und an der ge-
meinsamen Suppe mitkochen. Und wenn es erst zum Essen
kommt, dann wird schon gar niemand fehlen wollen. Dann
werden sie sich’s wacker schmecken lassen, alle miteinan-
der, und einsehen lernen, daß an der Kaiserkrone doch et-
was dran ist. Das Grünzeug zu der Suppen kommt aus dem
Marchfeld, der gebackene Karpfen stammt aus Böhmen und
das saftige Rindfleisch aus Ungarn. Ueber einen steirischen
Kapaun geht schon einmal nichts, als Mehlspeise ist das pol-
nische Topfen-Haluschka nicht zu verachten; die Tiroler lie-
fern Käs und Butter, die Furlaner Früchte und Trauben. Dazu
ein Glas feurigen Weins von den Hängen des Wienerwaldes
– wer möchte da nicht mit anstoßen?«

Alle mußten lachen, wie der Großvater die schwierigen
politischen Fragen auf gut Wienerisch löste. Und er lachte
selbst mit und meinte zum Schluß: »Jetzt werdet ihr glau-
ben, ich denk’ nur alleweil ans Essen, wie es schon ein-
mal geht, wenn man alt wird. No, ich kann’s nicht leug-
nen, ich halt’ etwas auf ein gutes Papperl. Aber das mit dem
österreichisch Kochen und österreichisch Essen, das hab’ ich
doch mehr vergleichsweise gemeint. Es ist auch nicht bloß
das leibliche Sattwerden, an das ich denke. Wenn sich die
verschiedenen Völker unseres Vaterlandes einmal vertragen
und friedlich nebeneinander an der reich gedeckten öster-
reichischen Tafel Platz nehmen wollten, so wär’ es auch
sonst nicht zu ihrem Schaden. Denn ein jedes von ihnen
hat seine Fehler und seine guten Eigenschaften, und so ein
Ausbund an Gescheitheit und Vollkommenheit ist keines, als
daß es nicht von den andern noch eine Menge zu lernen hät-
te.«
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So ungefähr gingen die Gespräche, zu denen das golde-
ne Wahrzeichen jenseits des Häusermeeres den Anlaß gege-
ben hatte. Die Frühlingssonne war untergegangen, die rie-
sige Kaiserkrone in der Ferne funkelte nicht mehr und ver-
schwamm allmählich in dem bräunlichen Dunst und Nebel,
der über der Stadt lag; wenn man sie nicht früher gesehen
hatte, in ihrem Glanze, so konnte das Auge sie jetzt kaum
mehr unterscheiden.

Schließlich empfahlen sich die Gäste und ließen den alten
Herrn allein, der es sich nicht nehmen ließ, sie bis an seine
Wohnungstür zu geleiten. Denn er vernachlässigte auch den
nächsten Verwandten gegenüber nicht die Formen, die er
aus der guten alten Zeit mit herübergenommen hatte.

Die Worte des Großvaters, die sich auf die Versöhnung
der Völker bezogen, gingen Doll nach, während er an der
Seite Frau Theresens die Treppe hinunterstieg. Er begriff
nicht recht, wie sie zu verstehen wären. Die Völker Oester-
reichs hätten manches von einander zu lernen? Und das soll-
te auch von den Deutschen gelten? Was konnten Deutsche
von Polen und Ruthenen, von Tschechen und Perwaken ler-
nen? Waren die Deutschen in Oesterreich nicht das Kultur-
volk unter minderwertigen Nationen? Er glühte für sein Volk
und hatte die Worte des Großvaters nur deshalb unwider-
sprochen gelassen, weil er den alten Herrn über alles liebte
und nicht störrisch und unehrerbietig erscheinen wollte.

»Weißt du, Mutter,« sagte er jetzt, »was wir Deutsch-
Oesterreicher von den andern Völkern lernen können?
Rücksichtslosigkeit in nationalen Dingen!«

»Sagen wir: Anhänglichkeit ans eigene Volk,« versetzte
sie. »Liebe zur nationalen Art! So sind wir einig.«
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Ludger Herrnfeld, der mit Käthi vor ihnen ging, wendete
sich um: »Und noch etwas könnten sie lernen. Mehr Kinder
kriegen als die Slawen, sonst werden wir doch aufgefres-
sen!«

»Ich denke, ich hätte gerade genug,« lachte Frau Therese.
»Sie sind aber auch eine rühmliche Ausnahme!«

Die Festreden und Jubelgesänge waren verhallt, die Welt-
ausstellung hatte ihre Pforten geöffnet.

Schon lange vorher waren Christl und Moini ständige Gä-
ste im Prater gewesen, es fiel ihnen die Aufgabe zu, mit
Baudrillard die großen Warenschränke im Südtransept der
Rotunde einzurichten, hinter deren Schaufenstern die Sei-
denstoffe und Samte des Hauses Mairold schimmerten. Am
Tage der feierlichen Eröffnung durfte auch Doll die Mut-
ter begleiten. In schier endloser Reihe bewegte der Zug der
Mietwagen und Equipagen sich über die Ringstraße bis zum
Praterstern und die Hauptallee des Praters entlang bis zum
Eingangstor des umfriedeten Ausstellungsplatzes. Ganz Wi-
en schien in Bewegung. Aber es war, als ob der Himmel nur
zögernd die Festesfreude der Menschen segnen wollte. Ein
scharfer Wind fegte durch die Straßen, und hie und da ging
ein feiner Strichregen nieder. Erst gegen Mittag klärte die
Witterung sich auf, ein Strahl Sonne brach aus dem Gewölk,
gerade noch rechtzeitig, daß Doll, ehe er mit der Mutter
und den Brüdern die Stufen zum Hauptportal hinanstieg,
die goldene Kaiserkrone konnte aufleuchten sehen, deren
stattliche Größe er erst jetzt recht zu schätzen vermochte,
wo sie so nahe, wenn auch immer noch in unermeßlicher
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Höhe über ihm, auf dem umgestülpten Riesentrichter der
Rotunde schwebte.

Es war eine verwirrende Fülle von Eindrücken, die sein
empfängliches Gemüt berauschten. Die Flaggen aller Völker
des Erdballs flatterten im Winde, und in das Hochrufen ei-
ner unübersehbaren frohbewegten Menschenmenge misch-
te sich das feierliche Donnern der Geschütze. Die Unifor-
men der Hofwürdenträger und der Erzherzöge, die sich ei-
ner nach dem andern einfanden, bildeten mit den erlesenen
Frühlingskostümen der Damen einen Halbkreis von nie ge-
sehener Pracht vor der riesigen Eingangspforte der Rotun-
de, und als, auf die Minute genau, zur festgesetzten Stunde
der Kaiser im sechsspännigen Galawagen vorfuhr, brausten,
von einem Dutzend Militärkapellen gleichzeitig gespielt, die
Klänge der Volkshymne gegen den Himmel. Doll sah, wie
der Monarch mit einer Ansprache begrüßt wurde, und wun-
derte sich, daß er, nachdem er dem Erzherzog Protektor und
den Präsidenten der Ausstellung die Hand gereicht hatte,
nicht eintrat, sondern sich umwendete und mit seinem ela-
stischen Schritt in militärischer Haltung die wenigen Stufen
wieder hinabstieg. Doll stellte sich auf die Fußspitzen und
reckte seinen Hals, das Herz begann ihm mächtig zu pochen.
Denn während die Musik plötzlich absetzte und gleich einer
gewaltigen Fanfare das »Heil dir im Siegerkranz« intonierte,
sah er die Hünengestalt des deutschen Kronprinzen, seines
herrlichen blonden Helden, aus dem Galawagen steigen, der
eben vorgefahren war, sah den Kaiser von Oesterreich ihm
entgegeneilen und ihm mit jener warmen Herzlichkeit die
Hand entgegenstrecken, mit der man einen lieben Freund
begrüßt.
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Es war wie ein großes Symbol, dieses Ereignis, das er mit
eigenen Augen mitangesehen hatte, und es blieb ihm unver-
geßlich.

Nachmittags, während der Jause, als die erwachsenen
Brüder den jüngeren Geschwistern von den geschauten
Herrlichkeiten erzählten, fiel Frau Theresen Dolls stumme
Weihestimmung auf. Und mit dem Scharfsinn der Mutter er-
riet sie halb und halb, daß er einen unsichtbaren deutschen
Eichlaubkranz im Haare trug, der wie mit einem leisen Trau-
erflor umwunden war.

Da legte sie ihre Hand auf die seinige und fragte lächelnd:
»Denkst du an deinen blonden Helden?«

Er mußte an sich halten, daß ihm die Augen nicht feucht
würden. Ohne daß er sich recht klar darüber gewesen wä-
re, fühlte er das Leid des Ausgeschlossenseins aus der na-
türlichen Gemeinschaft der Nation, die jedem Volke heilig
ist, und deren begeisterter Kult auf dem ganzen Erdenrunde
die Herzen der Jugend höher schlagen macht. Und dennoch
war er dankbar zugleich. Dankbar dafür, daß er in dem ho-
hen Gast des Kaisers den einstigen Feind Oesterreichs jetzt
offen lieben durfte.

»Laß gut sein!« sagte Frau Therese milde und unendlich
verstehend. »Gehören wir auch nicht zum Reich, so sind
wir darum keine geringeren Deutschen. Und haben wir es
schwerer als die andern – vielleicht ist es gut so, denn Not
stählt die Herzen . . . « Und indem sie sich an Herrnfeld wen-
dete, der in ihrem Wagen aus dem Prater in die Luftschütz-
gasse mitgekommen war, meinte sie lächelnd: »Unglück ist
doch ein Segen, wenn ich nicht irre –?«

»Daß ich nicht wüßte,« sagte er Kuchen essend.
»Sie waren es, der einmal diese Ansicht vertrat.«
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»Tat ich dies? Es läßt sich alles vertreten. Aber die Dinge
sind in beständigem Flusse, und nur eine einzige Wahrheit
steht fest wie ein eherner Fels: daß es nichts Unzweckmä-
ßigeres gibt, als ein gutes Gedächtnis. Es hindert uns an
jeder Entwicklung, es nagelt uns an unsere Irrtümer und
versperrt uns den Weg zu neuen Erkenntnissen. Ein gutes
Gedächtnis ist der Vater des Vorurteils, der Großvater der
Parteisucht und der Urgroßvater der Verbohrtheit. Warum
sollte Unglück ein Segen sein? Haben Sie die Güte, sich nä-
her zu erklären! Da Sie die Bälge meiner Gedanken so sorg-
fältig konservieren, so dürfen Sie sich auch die Mühe nicht
verdrießen lassen, sie auszustopfen, damit sie wenigstens
etwas wie einen Schein von Leben gewinnen.«

»Nichts einfacher als das,« sagte sie. »Ihr Gedankengang
war, soweit ich mich erinnere, ungefähr folgender: Das Un-
glück von sechsundsechzig übertrug uns eine ganz eigenar-
tige weltgeschichtliche Mission. Es schuf in Oesterreich das
Vorbild des friedlichen Völkerbundes der Zukunft. Hier soll
der Kampf um die nationale Existenz durch fruchtbare Ar-
beit, nicht durch die Gewalt der Waffen entschieden wer-
den. Und wenn wir unsere Aufgabe recht verstehen, so wird
auch uns Deutschen in Oesterreich das Unglück zum Glück
ausschlagen. Meinten Sie es nicht so?«

»Gut, daß Sie getreulich bewahren, was ich angeblich ein-
mal gesagt haben soll. Ich bin freudig überrascht, mich einer
so idealen Auffassung fähig zu wissen.«

»Ich habe dich diese Auffassung oft vertreten hören,« sag-
te Christl.

»Es muß schon eine Weile her sein,« meinte Ludger;
»denn ich bin längst zu der Ueberzeugung gelangt, daß das
neue Oesterreich nicht den Völkern dieses Staates, sondern
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der Börse zulieb begründet wurde. Wenn Anglo fallen, so ist
es ein Pech. Wenn ich aber zufällig auf Baisse spekuliert ha-
be, so schlägt mir der Kurssturz zum guten aus. Insofern ist
es richtig, daß ein Unglück zum Segen werden kann. Anders
hab’ ich es sicher nicht gemeint.«

»Pfui, schämen Sie sich!« rief Frau Therese erzürnt.
»Warum soll ich mich schämen?« fragte er.
»Weil Sie Fangball spielen, mit Ihrem Patriotismus wie

mit Ihren schönsten Gesinnungen! Noch dazu heute, wo wir
eben von einem für ganz Oesterreich so bedeutungsvollen
Feste kommen!«

»Die wahre Bedeutung dieses Festes,« sagte Herrnfeld,
in seiner wilden Laune beharrend, »wird am zutreffendsten
durch den Weihegesang illustriert, mit dem die Weltausstel-
lung heute eröffnet worden ist.«

Und er fing feierlich zu singen an:

»Auf, ihr Völker, strömet her
Zu der großen Geisterschlacht,
Euer Fortschritt eure Wehr’
Und die Bildung eure Macht! . . . «

Er hielt inne, stand vom Jausentische auf und warf sich
auf den Divan, während er sich vor Lachen wand.

»Was haben Sie an den Worten eigentlich auszusetzen?«
fragte Frau Therese streng.

»Gar nichts!« sagte er. »Nur die Melodie find’ ich so un-
bändig heiter, die man dem Text des Festliedes untergelegt
hat.«

»Heiter?« wunderte sich Frau Therese. »Es ist eine feier-
lich getragene Weise. Man wird sie wohl für diesen Zweck
eigens komponiert haben?«
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»Es wäre überflüssige Mühe gewesen,« sagte er, sich die
Lachtränen abwischend; »denn keine andere Melodie hätte
sich für diese Festfeier besser eignen können, als gerade die-
se. Es ist nämlich, wenn Sie es wirklich nicht wissen sollten,
der Siegesgesang aus ›Judas Makkabäus‹!«

Und indem er den Daumen in den Aermelausschnitt sei-
ner Weste steckte, begann er neuerdings, diesmal in mau-
schelndem Jargon, zu singen:

»Auf, ihr Völker, strömet her
Zu der großen Geisterschlacht . . . «

»Geisterschlacht!« rief er. »Wörtlich, Geisterschlacht! Heißt
das nicht, den Teufel an die Wand malen? Wir können es
leicht erleben, daß die Gespenster von hunderttausend zu-
grunde gerichteten Existenzen um die Kaiserkrone auf der
Rotunde einen Geistertanz aufführen!«

»Sie müssen auch an allem nörgeln!« rief sie empört. »Das
kommt davon, daß Sie keinen bestimmten Beruf ausfüllen!«

Sie empfand sofort, daß sie zu weit gegangen war. In Ge-
genwart der Kinder hätte sie ihm das nicht sagen dürfen. Er
war ernst geworden und empfahl sich bald. Sie bedauerte
im stillen, ihn gekränkt zu haben. Der Wahrheit entsprach
es ja, was sie gesagt hatte, aber gerade darum hätte sie es
nicht sagen dürfen. Die Aufrichtigkeit unter Freunden muß
mit Schonung Hand in Hand gehen. Wer würde ohne Fehl
befunden? Gerade darin besteht ja die Freundschaft, daß
wir das Gute, das in einem Menschen ist, so hoch schätzen,
daß wir auch seine Schwächen willig zu dulden bereit sind.
Das wiederholte sie sich jetzt Tag für Tag, solange Herrnfeld
ausblieb. Und er betrat viele Wochen lang nicht mehr ihr
Haus. Sie entbehrte ihn unsagbar und gewann erst jetzt ein
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Maß dafür, wieviel in ihrem Dasein dieser seltsame Mensch
bedeutete, dieser feine, vornehme, bittersüße Ausbund von
Widersprüchen, der sonst mit fast rührender Treue an ihr
hing und ihren Kindern halb Vater und Erzieher, halb Kame-
rad und Spießgeselle war.

Der Gedanke, daß er vielleicht für immer wegbleiben
würde, wurde ihr schließlich unerträglich. Da schrieb sie
ihm eine ganz kurze Zeile: »Haben Sie wirklich ein so gu-
tes Gedächtnis, lieber Freund?«

Weiter nichts.
Es lag aber alles in den wenigen Worten, was not tat.
Und Herrnfeld kam wieder. Es wurde nichts über sein lan-

ges Fortbleiben gesprochen. Er war unverändert, und der
kleine Zwischenfall fiel bald der verdienten Vergessenheit
anheim.

Wenige Tage nach Eröffnung der Weltausstellung gab
Frau von Pinkenfeld einen Adoleszentenball. Von ihren bei-
den noch sehr jugendlichen Töchtern Sidonie und Natalie,
die Zwillinge waren, hatte sich eine verlobt, niemand konn-
te behalten, welche, denn sie glichen einander zum ver-
wechseln. Für die meisten Bekannten, ja sogar für den Vater
selbst, der mit inniger Liebe an den beiden Mädchen hing,
aber als vielgeplagter Geschäftsmann wenig Zeit für sie üb-
rig hatte, waren sie mehr ein Gattungsbegriff als zwei ge-
trennte Individualitäten. Man sagte Siddi und Natti, als ob
man von einer Krachmandel mit zwei lieblich süßen Kernen
gesprochen hätte, oder von einem Paar Würstchen, oder von
einem Joch Oechslein.

Eigentlich kannte nur die Mutter sie auseinander.
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»Die Siddi hat ein Sprachentalent,« pflegte sie zu sagen.
»Französisch oder englisch, das ist ihr alles ganz gleich. Die
Natti dagegen ist mehr für das Klavierspielen.«

Das war das Kennzeichen und Merkmal, das in den Au-
gen Frau von Pinkenfelds die Zwillingsschwestern zu zwei
voneinander immerhin noch unterscheidbaren Menschen-
kindern differenzierte.

Die Torfahrt und die Stiegenhalle des Pinkenfeldschen
Hauses in der Dreilaufergasse waren in einen Hain von im-
mergrünen Gewächsen verwandelt, zwischen denen man
auf purpurnen Laufteppichen die Treppenstufen emporstieg,
und prächtige Kamelienbäume, deren dunkles Laub mit kal-
ten, wachsartigen Blüten übersät war, füllten die Ecken mit
erlesenen Bosketts.

Ein frischer, weißhaariger alter Herr, der in die zu ebener
Erde eingerichtete Garderobe getreten war, ließ mit einem
nachlässigen Ruck der Schultern seinen Ueberzieher in die
Hand eines dienstfertigen Lakaien gleiten, und Doll, der zu-
fällig im Begriffe stand, die Garderobe zu verlassen, machte
ehrfurchtsvoll Platz, um dem andern, der ihm kein Unbe-
kannter war, den Vortritt zu lassen. Da redete der alte Herr,
auf dessen linker Frackseite ein Kettchen mit einer Menge
winziger Orden in Gold und Email schimmerte, ihn leutse-
lig an: »Na, junger Mann, tanzen Sie gern?«

»Für mein Leben gern!« sagte Doll fröhlich.
Sie stiegen nebeneinander die Treppe hinan, und Doll

konnte bemerken, daß unter der weißen Krawatte des al-
ten Herrn erst die allerhöchsten Trümpfe hervorlugten, die
Großkreuze und Komture, die an buntseidenen Halsbändern
hingen.
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»Bravo, das läßt sich hören!« sagte die besternte Exzel-
lenz, mit einer mechanischen Bewegung der Hand den in
Brillanten glitzernden Medjidie über der gesteiften Hemd-
brust zurechtrückend. »Da sind Sie also noch keiner von den
– Gebrochenen?«

»Es wäre etwas verfrüht,« lachte Doll.
»Lassen Sie sich mal ansehen!«
Er wendete sich halb nach dem jungen Manne herum,

der ehrerbietig etwas zurückgeblieben war, und nötigte ihn
dadurch an seiner Seite zu gehen.

»Freilich, freilich, Sie sind jünger, als ich dachte, wenn-
gleich schon hoch aufgewachsen. Uebrigens gibt es auch
in Ihrem Alter bereits genug Gelangweilte, heutzutage. Als
wir Jubelgreise jung waren, da ging es anders her, was ha-
ben wir damals getanzt! Der Lanner und der Strauß stan-
den in Flor, es war eine fröhliche Zeit, trotz aller Drang-
salierung durch die hohen Behörden. Handel und Gewer-
be blühten, die Musik war heiter und sinnlich, der Bauern-
feld schrieb für die Burg, und die Maler malten Bilder, die
den Leuten und nicht bloß den Malern gefielen. Viel kluge
und schöne Menschenkinder strömten in den Salons zusam-
men und vereinigten sich in harmloser Geselligkeit, bei der
man noch kein protzenhaftes Großtun kannte. Ich wollt’, ich
könnt’ diese Zeit noch einmal erleben und wie einst beim
Dommayer oder in den alten Redoutensälen das Tanzbein
schwingen. Aber diese jungen Herrn von heute stehen am
liebsten in den Ecken herum und machen Gesichter, daß ei-
nem gähnerlich zumut wird, wenn man sie bloß ansieht. Ist
das nicht ein Gesindel, wie? Ich trau’ keinem was Rechtes
zu, der nicht in seiner Jugend ein flotter Tänzer ist, und
mag er dabei hopsen wie ein Böcklein.«
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Er blieb stehen und faßte Doll vertraulich an der Klappe
seines Fracks.

»Wenn wir die Treppe wieder heruntersteigen, soll es hier
recht glänzen und flimmern, wünsch’ ich Ihnen, und von
der Herzerwählten soll auch einer darunter sein. Es ist kein
übles Alter, wo einem der Sinn nur erst nach Kottilonorden
steht. Bei mir ist es vorbei, ich muß mich mit solchem Zeug
begnügen.«

Mit einer lässigen Handbewegung strich er über seine
Auszeichnungen hin, daß sie mit leisem metallischen Klang
aneinanderklirrten. Dann nickte er seinem Begleiter noch
einmal leutselig zu und schickte sich an, den letzten Trep-
penabsatz hinaufzusteigen.

Die Flügeltür zu den Festgemächern flog auf, lauter er-
tönte der weiche, schwermütige Jubel der Geigen. Atemlos
kam der beflissene Hausherr dem hohen Gaste entgegenge-
eilt. Die schwarzen Bartkoteletten, die auf dem gesteiften
Glanzhemd lagen, zitterten unter den kurzen Stößen seiner
etwas asthmatischen Brust.

»Welche Ehre, Exzellenz, welche Ehre!« . . .
»Nur auf eine kurze Stunde, Herr von Pinkenfeld. Ein al-

ter Knabe, dessen Uhr bald abgelaufen ist, sollte sich kein
anderes Vergnügen mehr gönnen wie die Arbeit. Aber ich
gestehe, ich sehe noch immer gern blühende Mädchenge-
sichter und Augen, die von Frohsinn leuchten. Uebrigens
vergesse ich das Wichtigste – meinen herzlichen Glück-
wunsch! Haben sich denn die jungen Leute auch rechtschaf-
fen gern?«

»Das wollen wir hoffen, Exzellenz, das wollen wir hof-
fen!«
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Mit aufdringlicher Unterwürfigkeit schassierte der Haus-
herr um den Gast hinten herum, die linke Seite zu gewin-
nen, und streifte dabei knapp an Doll vorüber, der beschei-
den zuwartend stehen geblieben war und auf einen günsti-
gen Augenblick paßte, seine Verbeugung anzubringen; aber
Herr von Pinkenfeld war von seiner Aufgabe, die Exzellenz
würdig zu empfangen, so erfüllt, daß er ihm keine Beach-
tung schenkte. Der alte Herr bemerkte es und vertrat mit
einer lebhaften Wendung dem eifrigen Gastgeber den Weg.

»Hier bringe ich Ihnen noch eine wichtigere Persönlich-
keit, Herr von Pinkenfeld, als ich es bin. Einen Tänzer, was
sagen Sie? Einen flotten Tänzer!«

Nicht ohne Schüchternheit näherte sich Doll.
»Ihr Sohn Leo, mit dem ich auf der Hochschule bekannt

geworden bin, war so gütig . . . «
»Der junge Herr Mairold, wenn ich nicht irre?« unter-

brach ihn Pinkenfeld, während er ihm vor Liebenswürdig-
keit fast zerfließend die Hand schüttelte.

Der besternte alte Herr hatte aufmerksam hingehört.
»Sind Sie ein Sohn des verstorbenen Fabriksbesitzers Mai-

rold? Nun, dann freut es mich doppelt, Ihre Bekanntschaft
gemacht zu haben. Mit Ihrem trefflichen Vater hatte ich vor
Jahren auf dem Handelsamt zu tun. Wir verstanden einan-
der gut. Ich bin der alte Marr.«

Doll verneigte sich erfreut und befangen.
»Ich habe das Glück, zu Ihren begeisterten Hörern zu zäh-

len, Exzellenz!«
Auf Ludgers Rat hatte er seine Studien nicht auf das Inge-

nieurwesen beschränkt, sondern auch die volkswirtschaftli-
chen Kollegien des alten Marr an der Universität belegt, die
großen Ruf genossen. Denn der gelehrte alte Herr, obgleich
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er seit langer Zeit zu den leitenden Staatswürdenträgern
zählte, hatte als Freund der Wissenschaft und der Jugend
es nicht über sich gebracht, der akademischen Tätigkeit, aus
der er hervorgegangen war, gänzlich zu entsagen.

»Somit wären wir also alte Bekannte?« sagte er jetzt sicht-
lich erfreut. »Sie sind Jurist?«

»Nein, Techniker.«
»Um so besser! Und glauben Sie in meinen Vorlesungen

etwas gewonnen zu haben?«
»Wenn ich einmal ins tätige Leben trete, hoff’ ich es zu

beweisen.«
Der alte Marr reichte ihm die Hand, während er seinen

Blick mit offenkundigem Wohlgefallen auf dem Jüngling ru-
hen ließ.

»Ich sage Ihnen nicht adieu, ich sage: Auf Wiedersehen!«
Die Dame des Hauses war herangerauscht und begrüßte

die Exzellenz mit süßer Ueberschwenglichkeit.
»Liebe Sidonie,« sagte Pinkenfeld, »erlaube, daß ich dir

einen jungen Herrn Mairold, den Freund unseres Leo vor-
stelle.«

Sie neigte für einen Augenblick den mit Silberflitter be-
setzten Reiher ihres Kopfputzes, und Doll fühlte, daß er
nicht nur begrüßt, sondern auch gleichzeitig wieder entlas-
sen war.

»Darf ich Ew. Exzellenz vielleicht eine Tasse Tee anbie-
ten?«

Und holdselig lächelnd flutete sie am Arm des alten Herrn
in den Saal, eine endlose Schleppe hinter sich nachziehend.

Die Musik machte eben eine Pause, zahlreiche Paare
strömten aus den anstoßenden Räumen, und Doll schob
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sich durch das Gewühl der schwarzen Fräcke und entblö-
ßten Schultern, um Leo Pinkenfeld aufzusuchen und sich
von diesem den jugendlichen Haustöchtern vorstellen zu
lassen. Auf seiner Wanderung durch die Gemächer geriet er
unversehens in ein mit exotischen Blattpflanzen geschmück-
tes Zimmer, wo es ganz still und kühl war, hörte sich beim
Namen rufen und fand Herrnfeld unter den Wedeln einer
riesigen Phönix einsam bei einer Flasche Wein sitzen.

»Ludger!« rief er erstaunt. »Was treibst du hier?«
»Ich feiere Orgien,« sagte der Freund aufgeräumt. »Weißt

du, wie es an den Ufern des Zambesi aussieht? Wenn nicht,
so brauchst du nur diese Palmenwälder mit Papageien und
die Blumen dieses geschmacklosen Teppichs mit Klapper-
schlangen zu bevölkern, die darauf lauern, nach deiner Fer-
se zu schnappen. Komm, sei kein Frosch, setz’ dich zu mir
und laß uns eine Flasche Kokosnußmilch miteinander aus-
stechen!«

»Ich bin soeben eingetreten,« sagte Doll, »und habe die
primitivsten Pflichten des Gastes noch nicht erfüllt.«

»Ich befinde mich in der gleichen Lage,« sagte Herrnfeld;
»aber ich komme immer mehr dahinter, daß es für den Men-
schen wichtiger ist, an seine Rechte als an seine Pflichten
zu denken. An die Pflichten denken ohnedies die andern,
an seine Rechte muß man selbst denken, sonst geraten sie
überhaupt in Vergessenheit.«

»Eine nette Moral, die du predigst. An den Ufern des Zam-
besi mag sie Geltung besitzen.«

»Ich sehe, du bist gekommen, der Sittsamkeit zu frönen.
Also geh’ und laß dich in deinem edlen Beginnen nicht stö-
ren. Ich mag nicht in die Gefahr geraten, ein Verführer der
Jugend zu heißen.«
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»Komm mit und begleite mich!« drängte Doll. »Es geht
nicht an, daß du dich von der Gesellschaft absonderst und
dir auf eigene Faust eine gemütliche Stunde bereitest!«

»Ich sehe nicht ein, warum ich es ebenso ungemütlich ha-
ben soll wie die andern?« erwiderte Herrnfeld.

Er leerte sein Glas und schenkte es bedächtig wieder voll.
»Auch kann ich wahrhaft nichts dafür,« sagte er, »daß man

mich hier allein läßt. Dieser Mosel ist ein hochanständiger
Tropfen, und ich würde ihn ebensogern in froher Gesell-
schaft trinken, wenn es auf mich ankäme. Aber die übrige
Menschheit setzt einen Ehrgeiz darein, sich drüben mit den
Ellenbogen in die Lenden puffen zu lassen, ein Vergnügen,
das nicht jedermanns Sache ist. Uebrigens kann ich unse-
rer schönen Hausfrau das ehrenvolle Zeugnis nicht versa-
gen, daß sie sich redlich Mühe gegeben hat, uns das Leben
halbwegs erträglich zu machen. Ich möchte darauf schwö-
ren, daß sie für diese Nacht sogar ihr eigenes Bett auf den
Dachboden hat schaffen lassen, um ihre zahlreichen Gäste
vor dem Tod des Erdrücktwerdens zu bewahren, und wenn
ich aus den Wasserspritzern schließen darf, die hier auf der
Tapete ihre bleichen Spuren zurückgelassen haben, so steht
an derselben Stelle, wo ich jetzt sitze, für gewöhnlich ihr
Waschtisch. Sie wird sich uns zuliebe morgen früh nicht wa-
schen. Das ist edel von ihr, aber warum hat sie sich so viele
Menschen auf einmal eingeladen? Vielleicht, damit die Leu-
te sich zwei Tage, lang erzählen sollen, wie großartig es bei
Pinkenfelds hergegangen sei? Mir kann es recht sein, ich
habe nichts dagegen, aber ich sehe auch nicht ein, warum
ich dafür büßen und mich all den ungezählten nackten und
befrackten Ellenbogen aussetzen soll, die nur auf eine Gele-
genheit lauern, mich in die Lenden zu puffen. Wie komme
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ich dazu, mich für den Ruhm des Hauses Pinkenfeld aufzu-
opfern?«

»Es ist Zeit, daß wir uns um die jungen Damen küm-
mern,« sagte Doll ungeduldig. »Bist du wenigstens auf eine
Quadrille engagiert?«

»Quadrille? Was ist das?« fragte Herrnfeld. »Ach – so
nennt sich wohl dieses wunderliche Gesellschaftsspiel, wo-
bei man immer bloß ratlos hin und her geht und sich verge-
bens bemüht, seinen Platz wiederzufinden, den man unvor-
sichtigerweise verlassen hat. Warum gebrauchst du Fremd-
wörter? Wenn mir recht ist, kann man für Quadrille auf gut
deutsch auch ›Vater leih’ mir die Scher’‹ sagen.«

»Mit dir ist heute wirklich nicht zu reden,« sagte Doll la-
chend. »Auf Wiedersehen!«

»Auf Wiedersehen, Tugendbold! Amüsiere dich, wenn du
kannst! Die Jugend hat ein Recht dazu, auf dem Vulkane zu
tanzen. Mein Herz ist zu bange dafür. Ich will inzwischen die
meteorologischen Berichte studieren und mir ausrechnen,
wann die Eruption erfolgen muß.«

Er zog ein Abendblatt aus der Brusttasche und begann zu
lesen. Der Grundton von Ernst, der plötzlich hinter seinen
Worten vernehmbar geworden war, befremdete Doll. Neu-
gierig trat er näher und sah ihm über die Schulter.

»Hat irgendwo ein Erdbeben stattgefunden?«
»Ganz in unserer Nähe sogar!«
Er bezeichnete ihm mit dem Finger eine Stelle in der Zei-

tung. Doll las die Spitzmarke: »Fallimente«.
»Eine wirtschaftliche Erschütterung?« fragte er erschrocken.
»Eine ganze Spalte Fallimente!«
»Was hat das zu bedeuten?«
»Den Anfang vom Ende.«
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»Schwarzseher!«
Der Sohn des Hauses trat ins Zimmer, die jungen Leute

begrüßten einander. Leo Pinkenfeld war ein auffallend blas-
ser Jüngling mit schief gescheiteltem dunklen Haar, der den
Kopf wie leidend, wie eine müde Blume, etwas zur Seite ge-
neigt hielt, was ihm den Ausdruck einer fast mädchenhaften
Sanftmut gab. Die Musik hatte wieder eingesetzt, Sehnsucht
weckend lockten die Töne aus der Ferne, ein Jubeln und Lei-
den, halb Ländler, halb Csardas, die reinen Lüfte der Berge,
die sinnlichen Gluten des magyarischen Flachlands zitterten
darin.

Arm in Arm schritt Leo mit Doll durch die Räume, das Zu-
trauen der Jugend, das keine Begründung braucht, schloß
sie aneinander. Ihre Herzen wurden weit unter diesen Klän-
gen, die nur an der Donau gedeihen konnten, wo die letz-
ten Höhenzüge der Alpen in die weite, schwärmerisch-
schwermütige Ebene hinausschauen.

Im Tanzsaal wirbelten die Paare durcheinander. Doll tanz-
te mit Siddi.

»Sind Sie die Braut?« fragte er.
»Nein, das ist Natti.«
Es war ein sehr liebes, einfaches Mädchen, sehr schwarz,

nicht eben hübsch, aber anmutig, wenn auch ein bißchen zu
voll.

»Ich beneide Natti nicht,« sagte sie. »Ich bitte Sie! In so
einem alten Schloß auf dem Lande leben! Wenn dann der
Mörtel in den dicken Mauern rieselt und die Dielen knack-
sen! Ich hielt’ es vor Angst nicht aus.«
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Bald darauf bat er Natti um eine Tour, glaubte es wenig-
stens zu tun. Als er sie aber zu ihrer Verlobung beglückwün-
schen wollte, sagte sie: »Ich bin nämlich abermals die Sid-
di!«

»Da werden Sie mich jetzt für zudringlich halten?« meinte
er bestürzt.

»Nein, deswegen dürfen Sie mich nicht gleich wieder ab-
setzen!«

»Ein Tänzer, der so rasch zweimal hintereinander kommt,
hätte eigentlich einen Korb verdient.«

»Aber ich tanze ja recht gern mit Ihnen! Ich tanze über-
haupt so gern . . . «

Doll konnte sich nicht genug darüber wundern, wie na-
türlich dieses Mädchen war, ganz wie ein rechtes Wiener
Kind. Zu einer solchen Tochter schienen ihm diese Eltern
gar nicht zu passen.

Später gelang es ihm, der wirklichen Natti habhaft zu
werden. Sie war ebenso lieb und natürlich wie Siddi, eben-
sowenig eine Schönheit und ebenso anmutig. Nur war ihr
Haar vielleicht noch schwärzer, geradezu blauschwarz, eine
wahrhaft prangende Mähne!

»Sie werden auf dem Lande leben?« fragte er.
»Wenigstens einen Teil des Jahres. Ich kann mir noch gar

nicht vorstellen, wie ich es ohne Siddi aushalten soll!«
»Ist es eine entlegene Gegend?«
»Die Besitzung meines Bräutigams liegt bei St. Jodok in

der Lüsen. Da, wo Papa die großen Marmorwerke besitzt.«
Doll hatte schon davon gehört. Er wußte, daß seine Mut-

ter von Xaver Wegrad vor Jahren ein paar unbedeutende
Anteile an den Marmorwerken Pentelikon erworben hatte.

»Heißt es dort nicht auf der Wegwacht?« fragte er.
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»Ganz recht, die Steinbrüche befinden sich auf der Weg-
wacht. Mein Bräutigam besaß da oben die Bergrechte, oder
wie man es nennt. Aber das Schloß, in dem wir wohnen
werden, liegt unten im Tal. Schön soll die Gegend ja sein,
bloß vor der Einsamkeit bangt mir.«

»Ihr Mann wird Ihnen Gesellschaft leisten.«
»Die Herren gehen ihren Geschäften nach, oder auf die

Jagd. Ich fürchte, ich werde viel allein sein müssen. Und
den ganzen Tag kann man doch nicht Klavier spielen?«

»Sollte sich wirklich keine andere Beschäftigung finden
lassen?«

»Vielleicht französische Aufgaben machen?« sagte sie.
»Wozu würde man dann heiraten?«

Er lachte, aber es mißfiel ihm, daß eine Braut so sprechen
konnte. Scherzte sie, oder bewegte sie sich wirklich noch in
einem so völlig kindischen Gesichtskreise?

Als sie dann Arm in Arm durch den Saal gingen, bemerkte
er, daß sie doch reifer war, als sie schien.

»Ich heirate nicht, ich werde verheiratet,« sagte sie trau-
rig. »Vielleicht hätt’ ich es mir nicht gefallen lassen sollen.«

»Nein! Das hätten Sie sich nicht gefallen lassen sollen!«
sagte er unumwunden.

»Wirklich? Meinen Sie?« rief sie sichtlich aufgewühlt und
sah ihn strahlend dabei an.

»Ja, das meine ich wirklich!« sagte er.
Er spürte, daß ihr Arm in dem seinen bebte. Wie war es

möglich, Sidonie und Natalie miteinander zu verwechseln,
wenn man sie einmal kannte? Das waren geradezu welt-
verschiedene Naturen! In dieser kleinen Natti kochte es ja
förmlich von heißem Geblüt!
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»Vielleicht läßt es sich noch rückgängig machen?« sagte
sie, während gleichsam alle Fibern an ihr in Aufruhr gerie-
ten.

»Das kann ich natürlich nicht beurteilen,« sagte er kühl.
Da wurde sie wieder traurig und sah zur Seite.
Die Wände entlang saßen die Mütter. Sie ließen ihre

Töchter nicht aus dem Auge und lebten noch einmal die
Freuden und Sorgen der Jugend. Mit verstehendem Her-
zen verfolgten sie die kleinen Triumphe und leisen Enttäu-
schungen. Es spannen sich Bekanntschaften zwischen ihnen
an, unter dem deckenden Mantel der Musik erschloß sich
oft unerwartet ein weitgehendes Vertrauen. Eine Ballnacht
dehnt sich lange für die Mütter.

»Wer ist der hübsche junge Mensch, liebe Sidonie, der mit
der jüngsten Leodolter tanzt?«

»Ein junger Mairold, für den Leo ein Faible hat.«
Frau von Pinkenfeld schmückte ihre Salons gerne mit jun-

gen Leuten aus der Aristokratie, der Künstlerwelt oder der
Hochfinanz. Mit Fabrikantenskreisen Verbindungen zu un-
terhalten, ließ sie sich nur herbei, soweit sie dazu gezwun-
gen war.

»Man braucht auch Tanzmaschinen,« sagte sie gleichsam
zu ihrer Entschuldigung.

»Leo soll mit Nattis Verlobung nicht ganz einverstanden
sein, hör’ ich?«

»Leo ist prinzipiell stets anderer Ansicht . . . Findest du
nicht, daß die fesche Wegrad es ein wenig à outrance treibt?«

Die Bemerkung galt einer nicht mehr ganz jungen stattli-
chen Erscheinung, die soeben am Arme ihres Gatten einge-
treten war. Sie trug ihr eidottergelbes Haar offen mit einem
Zweig à l’Ophelia und ein hochrotes Kleid mit Goldtaille, die
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bis zur äußersten Grenze des Möglichen ausgeschnitten und
nur durch goldene Achselkettchen zusammengehalten war,
die an der Stelle, wo sonst die Aermel sich befinden, über
die sehnigen Schultern liefen.

»Ein wahrer Horreur!«
»Sie ist eine Gefahr für jeden Ball,« sagte Frau von Pin-

kenfeld; »weil sie immer einen ganzen Kometenschweif von
Herrn hinter sich herzieht und geradezu einen Ehrgeiz dar-
ein setzt, den jungen Mädchen die Tänzer zu kapern.«

Sie winkte ihrem Schwager Jacques, der sich allfälliger
Befehle gewärtig in ihrer Nähe hielt, und flüsterte mit ihm.

Jacques Pinkas war eine Art Faktotum des Hauses. Der
Geschäfts- und Unternehmungsgeist des jüngeren Bruders,
den die Eiserne Krone in einen Herrn »von Pinkenfeld« um-
gewandelt hatte, und vielleicht mehr noch dessen sicherer
Instinkt, fehlten ihm. Man erzählte sich, er hätte nicht ganz
glücklich operiert und sei dem Bruder zu Dank verpflichtet.
Jedenfalls war er aus dem Dunkel, das sein Vorleben deck-
te, erst emporgetaucht, nachdem Herr von Pinkenfeld es zu
Glanz und Ansehen gebracht hatte. Seither hatte man sich
daran gewöhnt, den ältlichen Junggesellen, der sich nach
Möglichkeit nützlich zu machen suchte, als Familienanhäng-
sel zu betrachten. Obgleich Stotterer und karg von Worten,
erfreute er sich wegen seines gutmütigen und zartfühlenden
Wesens bei Angestellten und Gästen doch einer weit größe-
ren Beliebtheit als der Chef des Hauses selbst.

Offenbar mit einer diplomatischen Mission betraut, la-
vierte er jetzt vorsichtig an die neue Erscheinung heran.
Man sah ihn dem Ehepaar Wegrad in die Flanke fallen, sah,
wie er unterhandelte und schließlich der Goldgepanzerten
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den Arm reichte. Er führte sie der Hausfrau zu, wo die übli-
chen Redensarten getauscht wurden; als aber Frau Wegrad
sachte ihren Arm aus seiner Umklammerung lösen wollte,
gab er plötzlich Volldampf und steuerte wie ein mutiger klei-
ner Propeller, der eine schwerbeladene Brigg in den Hafen
schleppt, mit seiner schönen Last, deren Bergung ihm auf-
getragen war, gegen das Büfettzimmer davon.

Der gewaltige Xaver Wegrad sieht heute blaß und ange-
griffen aus. Er schreitet ein wenig gebeugt, ist es nicht, als
ob er plötzlich alt geworden wäre, als ob er sich nur müh-
sam aufrecht hielte? Wenn er spricht, so schlagen ihm die
Zähne aufeinander, wie wenn ihn ein Fieberfrost schüttelte.
Er zieht sich bald in ein Nebengemach zurück und nimmt
mit einigen Genossen vom Klub der Vorurteilslosen am Kar-
tentische Platz. Aber es wird unaufmerksam gespielt, kei-
ner ist recht bei der Sache. Der elegante Felix Schönhof läßt
sich zweimal hintereinander den Pagat abstechen, der herzi-
ge Fredl Beywald spielt immer wieder die falsche Farbe aus,
und Wendelin Hirnschal, der Jüngere, verlegt in der Zer-
streutheit gar den Sküß. Sie geraten in Streit miteinander
und machen sich gegenseitig Vorwürfe. Ein jeder ist froh,
daß er einen Grund gefunden hat, sich zu erhitzen, und
zankt um so hartnäckiger, ereifert sich um so wütender, je
mehr er hofft, die andern dadurch zu täuschen und ihnen
den Glauben einzuflößen, als hätt’ er wirklich keine Sorgen
wie das Spiel, als dächt’ er an keine empfindlicheren Verlu-
ste als an eine verlorene Tarockpartie. Und ein jeder, wäh-
rend er sein angstgemartertes Herz hinter erheucheltem In-
teresse für die Karten zu verstecken sucht, ringt dabei insge-
heim mit Gedanken, die sich um Leben oder Sterben drehn.
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Für wen führt ihr eigentlich diese Posse auf? Wo ist euer
Publikum? Seid ihr denn nicht alle vom Handwerk, Haupt-
darsteller oder wenigstens Komparserie? Durchschaut ihr
nicht jeder die Komödiantenkünste des andern? O legt die
falschen Kostüme ab, die Panzer aus Pappe, die unechten
Steine, die niemanden mehr täuschen! Beratet euch lieber
über die Rollen, die ihr morgen spielen sollt! Oder wird es
sich dann um Rollen handeln, die jeder für sich allein stu-
dieren und in der Einsamkeit zu Ende spielen muß?

Wovor bangt euch insgeheim, ihr Vorurteilslosen? Fürch-
tet ihr, daß die Gottheit auf dem Altar, vor dem ihr kniet,
sich plötzlich enthüllen könnte? Und daß dann hinter den
fallenden Schleiern statt der Göttin der Vernunft ein höhni-
scher Schalksnarr sichtbar würde, der Genius der Zeit mit
dem grinsenden Totenschädel unter der klingelnden Schel-
lenkappe?

Im Saale spielt inzwischen die Musik zu einem Rundgang
auf, die erhitzten Wangen der jungen Paare verströmen ihre
Glut in die kühlende Frühlingsnachtluft, die durch die nach
der Gartenseite geöffneten Fenster des Saales hereinweht.
Ein noch sehr junges, schlankes blondes Mädchen schreitet
am Arme Dolls dahin. Es ist Bethy, die jüngste Leodolter,
deren reiches Haar wie goldige Rohseide schimmert. All ihre
Väter, bis weit zurück, hatten es mit Seide zu tun, von der
Mutterseite her fließt adliges Blut in ihren Adern. Aber auch
altes Weberblut ist adlig, ehrwürdig und adlig das Weben am
Webstuhl, das einst Königinnen nicht zu gering dünkte. Und
all ihre Väter, bis weit zurück, hatten kunstreiche Gewebe
aus schimmernder Seide gewebt.
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»Es duftet nach Flieder,« spricht sie, »es duftet nach Land
und nach Freiheit. Wonnig, wie die Luft aus dem Garten
streicht!«

»Wenn man diese Frühlingsstille atmet,« sagte Doll, »so
kommt einem das fröhliche Treiben unter den vielen Men-
schen fast zu lärmend vor.«

Sie sind ans offene Fenster getreten und haben sich weit
hinausgebeugt.

»Sollten Sie es glauben, daß ich mich immer und immer
aus der Stadt heraussehne? Ich weiß nicht, woher das in nur
kommt. Wenn ich Natalien ihr Glück nicht gönnte, so könnt’
ich sie darum beneiden, daß sie auf dem Lande leben wird.«

»Wär’ es Ihnen nicht zu einsam?« fragte Doll. »Womit
wollten Sie sich den ganzen Tag beschäftigen?«

»Womit, fragen Sie? Meinen Sie, die Zeit würde mir lang?
Ich hätte Blumen in den Stuben und im Garten, ich hätte ei-
ne Wirtschaft, die aufmerksam besorgt und überwacht sein
will, soll sie mir Freude machen. Ein Dorf wäre wohl in der
Nähe. Da sind Frauen, die mir raten können, und denen ich
vielleicht auch manchmal zu helfen wüßte. Da sind Kinder,
die Fürsorge, und Arme und Kranke, die Hilfe brauchen.
Freunden in der Ferne schrieb’ ich hie und da einen Brief,
und an langen Winterabenden nach des Tages Arbeit – aber
das wissen Sie ohnedies, wie man lange Winterabende am
schönsten verbringt.«

Entzückt lauscht er ihrem Geplauder.
»Der Tag würde Ihnen also eher zu kurz?«
»Und das muß auch sein,« spricht sie ernst. »Wem der Tag

nicht zu kurz wird, der ist nicht glücklich!«
Eine Bewegung ging durch den Saal, daß sie sich unwill-

kürlich umwendeten. Wie eine Losung flog es von Mund zu
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Mund, die Paare ordneten sich, eine Gratulationscour für
die Haustochter und Braut war im Gange, von irgendeinem
jener Betriebsamen ins Werk gesetzt, die immer etwas zu ar-
rangieren wissen. Im roten Salon hatte man Natalie zu einer
Art von Thronsessel geleitet, der, mit Teppichen umhängen,
etwas erhöht aufgestellt war, und eine feierlich getragene
Musik zitterte über dem Gedränge der schwarzen Fräcke
und zartfarbigen Seidengazewolken. Tuberosen, Narzissen
und Veilchen begannen in den Schoß der verlegen lächeln-
den Braut niederzuregnen. Dankbar und befangen gleich ei-
ner jungen Königin, die sich der ihr erwiesenen Ehren nicht
ganz für würdig hält, neigte sie sich lächelnd den vorüber-
ziehenden Herren und Damen. So häufte man Blüten über
sie und hüllte sie in Düfte. Niemand, der diesem ratlosen
Kinde nicht alles Glück des Himmels gegönnt hätte.

Als Doll mit Bethy vorüberkam, schweifte sein Blick in die
Runde, nach dem glücklichen Bräutigam zu suchen. Aber er
gewahrte bloß Frau Sidonie, die von Stolz und Mutterfreu-
de leuchtend an der Seite ihres Kindes stand und die Huldi-
gung der Gäste auch ein wenig auf sich selbst zu beziehen
schien. Sie führte ein paarmal ihr Battisttuch an die Augen,
die Mutter in ihr hatte für eine kurze Spanne Zeit den Sieg
über die Weltdame davongetragen. Herr von Pinkenfeld da-
gegen, den man der Symmetrie wegen auf die andere Seite
von Nattis Thron genötigt hatte, fühlte sich offenbar nicht
ganz wohl auf seinem Posten. Unablässig wetzte er, wäh-
rend seine kleinen Augen unstet flackerten, von einem Fuß
auf den andern, unschlüssig, welches von seinen beiden Bei-
nen er als Standbein, und welches er als Spielbein gebrau-
chen solle. Es war, als beunruhige es ihn, sich gleichsam auf
dem Präsentierbrett den Blicken seiner Gäste ausgesetzt zu
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wissen. Die starre, beinahe unterwürfige Liebenswürdigkeit,
die er gleich einer Maske aufgesetzt hatte, schien ihm An-
strengung und Mühe zu verursachen. Vielleicht hätte ein
besonders scharfes Auge sein wahres Antlitz dahinter er-
blicken können, das sorgenvoll und wie von wahnsinniger
Angst verzerrt unter der lächelnden Grimasse hervorlugte.

Den Zug beschlossen und krönten sechs junge Mädchen,
Nataliens beste Freundinnen, in weißen wallenden Gewän-
dern, mit Schwanenflügeln an den schlanken Schultern und
blühenden Myrthenstöcken in den Händen. Sie brachten ih-
re Wünsche in wohlgesetzten Versen vor und wußten mit
mancher artigen Anspielung Rührung oder Heiterkeit zu
wecken. In einen Reigen übergehend, vereinigten sie sich
hierauf zu einem hellen, mehrstimmigen Gesang, der wie
ein jubelndes Lied von Engeln durch die Räume schwebte.
Und schließlich umgaben sie die Freundin wie schützende
Genien mit ihren schneeweißen, wehenden Schwingen und
mit dem bleichen Sternenhimmel der bräutlichen Blume,
die hundertfältig aus dem satten Grün der Myrthensträu-
cher duftete.

Damit endete das gutgemeinte Zwischenspiel, und die
Gesellschaft löste sich auf. Während die jungen Mädchen
Natti und ihre Engelschar umdrängten und von den älteren
Damen eine jede der Hausfrau ein freundliches Wort sagen
wollte, zerstreuten die Herren sich plaudernd durch die Ge-
mächer, oder hielten den Zeitpunkt für gekommen, wo es
erlaubt ist, das Büfett aufzusuchen, oder sich ins Rauchzim-
mer zurückzuziehen.

In dem Augenblick, da Doll den jetzt ganz leer gewor-
denen Tanzsaal betreten wollte, hörte er Schritte hinter sich
und wendete sich um. Natalie war ihm nachgeeilt. Sie stellte
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sich auf die Fußspitzen und befestigte ein Sträußchen Tube-
rosen an der Klappe seines Fracks. Er ließ es sich gefallen
und hielt still, er sah ihr herrlich schwarzes Haar knapp un-
ter seinen Augen.

»Niemand soll etwas haben von den Blumen,« sagte sie
zurücktretend, »nur Sie allein!«

Er bedankte sich.
»Wie komme ich zu solcher Gnade?« fragte er lächelnd.
Natalie sah ihm in die Augen, es war, als ob ihr das Wei-

nen näher wäre als das Lachen. Ihre Mundwinkel zuckten,
sie wendete sich ab und lief durch die Flucht der Zimmer
vor ihm davon.

Verwundert blickte Doll ihr nach. Er glaubte sie zu verste-
hen. Er war wohl der erste gewesen, der es unumwunden
ausgesprochen hatte, daß sie Unrecht tat, sich gegen ihren
Willen verheiraten zu lassen. Er hatte ihr die Freiheit ge-
schenkt.

Er freute sich darüber.
»Sie wird den rechten Weg noch finden,« dachte er und

wendete sich in den Saal zurück . . .
Natalie aber hatte sich ins äußerste Gelaß geflüchtet, wo

es ganz dunkel war. Sie warf sich auf einen Diwan, der da
stand, und weinte herzbrechend. Nach einiger Zeit fand sie
hier ihr Bruder, der sie in der Gesellschaft vermißt hatte. Sie
schlug ihre Arme um seinen Hals und zog ihn zu sich nie-
der. Er war ganz erschrocken und konnte sich nicht erklären,
was dies zu bedeuten hätte.

»Aber was hast du bloß, Natti, was hast du bloß?«
»Ich mag den Freiherrn nicht!« rief sie schluchzend. »Dein

Freund gefällt mir viel besser. Ich liebe ihn! Ich liebe deinen
Freund!«



— 243 —

»Welchen Freund?« fragte er ganz bestürzt.
»Doll Mairold! Kannst du es ihm, kannst du es den Eltern

nicht sagen?«
»Um Gottes willen, was fällt dir ein, Kind! Erstens kennst

du ihn noch kaum, und zweitens – hast du denn irgendein
Anzeichen dafür, daß er dich wiederliebt?«

»Nein, nein, nein!« rief sie verzweifelt. »Er liebt mich si-
cher nicht, ich bin ihm ganz gleichgültig, er denkt gar nicht
an mich! O was soll ich tun? Muß ich unglücklich werden?
Wie soll ich es anstellen, daß er mich wiederliebt? Kannst
du ihm nicht sagen, daß er mich lieben soll?«

»Das kann ich nicht,« antwortete Leo traurig. »Du bist
noch ein ganz unerfahrenes Kind! Aber ich will, so oft ich
mit ihm von dir spreche, Gutes über dich sagen. Das ist das
einzige, was ich tun kann, so gern ich dir beistehen würde.«

»O es wird nichts nützen, es wird alles vergeblich sein!«
rief sie in neuen Jammer ausbrechend.

Und sie fuhr fort, sich in leidenschaftlichen Worten zu er-
gehen, wie ein Sturm war es über sie gekommen. Ganz ge-
lassen und unberührt war ihr Herz bis dahin gewesen, nun
öffnete es alle seine Pforten zugleich diesem Jüngling, den
sie vor einer Stunde zum erstenmal erblickt hatte. Am Fest
ihrer Verlobung mit einem andern schüttelten sie die won-
nigen Fieberschauer der ersten Liebe.

Leo redete ihr zu, so gut er es vermochte, und bemühte
sich, sie zu trösten. Es gelang ihm, sie nach und nach wenig-
stens so weit zu beruhigen, daß sie, nachdem sie ihr Antlitz
mit Wasser benetzt hatte, zur Gesellschaft zurückzukehren
imstande war.

Inzwischen hatte Doll im menschenleeren Saale Herrn-
feld getroffen, der sich damit beschäftigte, eine Narzisse, die
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er aus dem Blumenregen gerettet hatte, in sein Knopfloch
zu stecken. Es wurde jetzt hier gelüftet, alle Fenster stan-
den weit offen, und Arm in Arm auf und nieder schreitend,
atmeten sie den Duft des Flieders, der aus dem Garten em-
porstieg.

»Ein sonderbares Verlobungsfest,« sagte Doll. »Wo bleibt
der Bräutigam?«

»Eine plötzliche Erkrankung soll ihn daran verhindert
haben, das Haus Pinkenfeld mit seiner Anwesenheit zu
schmücken.«

»Oh –!«
»Du brauchst dich deswegen nicht zu beunruhigen, es

wird keine schwere Krankheit sein. Vielleicht ist er bloß
schulkrank.«

»Wieso?«
»Man erzählt sich, er sei unbändig stolz darauf, daß er al-

les, was er im Leben erreicht hat, nicht sich selbst verdankt,
sondern einer langen Reihe von Ahnen. Darum soll er es
gewissermaßen unter seiner Würde halten, mit der Familie
seiner Braut Umgang zu pflegen.«

»Und hältst du so etwas für möglich?«
»Es wird erlogen sein wie alles, was man sich so er-

zählt. Ich schätze, daß nicht sein Adelsstolz, sondern sein
Geschmack ihn davon abhält, diesem Feste durch sein Er-
scheinen die volle Weihe zu geben. Er denkt sich offenbar:
Ich will doch nicht den alten Pinkenfeld oder die dicke Frau
Sidonie heiraten, sondern bloß die kleine Natti. Was gehn
mich also diese Leute an?«

»Es käme auf dasselbe hinaus,« meinte Doll, »und bliebe
immer das gleiche Rätsel. Warum hätte der Baron sich seine
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Braut gerade aus einem Hause gewählt, dessen Schwelle zu
überschreiten er aus irgendeinem Grunde Bedenken trüge?«

»O heilige Unschuld! Was wird denn einen Freiherrn von
Gall-Rastenburg-Grahovo dazu bestimmen, sich mit der Fa-
milie Pinkenfeld zu verschwägern?«

»Gut, nehmen wir an, das Geld. Aber was soll die Pinken-
felds bestimmt haben, die Hand ihrer Tochter einem Bewer-
ber zuzusagen, der die Familie seiner Braut als Luft behan-
delt?«

»Vielleicht auch das Geld.«
»Wenn beide Teile reich sind, so würde die Erklärung nur

noch schwieriger.«
»Ich meine nicht das Geld, das sie haben, sondern das

Geld, das sie haben möchten.«
»So wären sie beide betrogene Betrüger?«
»Im Gegenteil! Vielleicht können sie einander gegensei-

tig gut brauchen. Die Verbindung mit dem Freiherrn erhöht
das Ansehen des Hauses Pinkenfeld, und die Verbindung mit
dem Hause Pinkenfeld erhöht den Kredit des Freiherrn. Es
ist ein geradezu ideales Verhältnis. Der Blinde stützt den
Lahmen und der Lahme weist dem Blinden den Weg. Das Be-
triebskapital braucht nicht groß zu sein, wo zwei einander
so trefflich ergänzen. Es gibt Wasserkünste, die sich durch
ein einziges Schaff Wasser in Gang halten lassen. Dadurch,
daß das Wasser oben herausspritzt, füllt sich unten immer
wieder das Becken. Und dadurch, daß sich unten das Becken
füllt, kann das Wasser immer wieder oben herausspritzen.
Es kommt nur darauf an, daß die Leute den Zauber nicht
merken, so meinen sie wunder, was für eine Menge Wasser
da vorhanden sein müsse.«
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Sie waren an dasselbe offenstehende Fenster getreten, an
dem Doll vorhin mit der schlanken Bethy Leodolter gestan-
den hatte. Herrnfeld fuhr fort, die Raketen seines Witzes
steigen zu lassen. Er war wieder einmal so recht im Zuge,
es machte ihm Vergnügen, den Menschen gleichsam ihre
Eingeweide aus dem Leibe zu nehmen, sie von allen Seiten
zu begucken und mit der Lauge seines Spottes zu übergie-
ßen. Eigentlich war es amüsant, ihm zuzuhören, Doll aber
konnte nicht lachen, die bittere Weisheit, die der Freund
auskramte, tat ihm weh. Sein übervolles Herz sehnte sich
hinweg von dieser Stätte des leeren Scheins, wo die Men-
schen mit Masken vor den Gesichtern umhergingen, wenn
man Ludgern glauben durfte. Er befand sich noch in jenem
glücklichen Zustand jugendlicher Unerfahrenheit, wo man
alle Menschen lieben, ihnen nur Gutes und Edles zutrauen
möchte. Und während er in tiefen Atemzügen die wonnige
Nachtluft einsog, dachte er an die blonde Bethy, wie sie sich
zum Fenster hinausgebeugt hatte, gleichsam wie erlöst von
dem hohlen Treiben dieses Abends: »Es duftet nach Land
und nach Freiheit!« . . .

Es berührte ihn jemand an der Schulter, er hatte die
Schritte nicht beachtet, die sich näherten. Als er sich um-
wendete, stand Mara Nehuda vor ihm, am Arm seines Bru-
ders Moini. Er hatte das jetzt voll erblühte Mädchen seit je-
ner Nacht auf der Festwiese in Nedweditz nicht wiedergese-
hen und meinte sich getäuscht zu haben, als er vorhin für
einen Augenblick unter den im Tanze hinwirbelnden Paaren
einer Gestalt ansichtig geworden war, die ihn flüchtig an sie
erinnerte.

»Meine Dame beklagt sich über dich,« sagte Moini, »daß
du sie absichtlich übersiehst!«
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Es war nicht möglich, seine Worte für scherzhaft zu neh-
men, ihr Ton klang streng und beinahe herausfordernd.

»Entschuldigen Sie,« sagte Doll, sich an Mara Nehuda
wendend; »ich wußte nicht, daß Sie hier wären. Aber auch
wenn ich es gewußt hätte – ich glaube, ich hätte dennoch
Bedenken getragen, mich Ihnen zu nähern.«

»Wie er unhöflich sein kann!« rief sie mit ehrlichem Stau-
nen. »Weißt du, daß das sehr häßlich von dir ist, Doll? Du
hast ein kurzes Gedächtnis, scheint’s! Du erinnerst dich wohl
gar nicht mehr daran, daß wir einst gute Freunde waren?
Hast du vergessen, wie wir Uckelei miteinander angelten,
als Kinder? Und wie wir damals auf der Festwiese in Ned-
weditz einen ganzen Nachmittag und Abend wie Liebesleute
Arm in Arm herumspazierten?«

»Ich habe es nicht vergessen. Und ich habe auch nicht
vergessen, was du zu mir sagtest, als wir vor eurem Hause
voneinander Abschied nahmen.«

»Und was sagte ich?«
»Jetzt brauchst du mich nicht mehr zu begleiten, sagtest

du, und ich brauche nicht mehr deutsch zu sprechen.«
»Das kränkt ihn noch heute, den Teutonen!« spottete sie.

»Kommen Sie, Moini, es ist überhaupt nichts mit ihm zu re-
den!«

Bereits im Begriffe, Moini mit sich fortzuziehen, wendete
sie sich heftig noch einmal gegen Doll herum. Ihre schwar-
zen Augen sprühten Zorn.

»So seid ihr alle, ihr Deutschen! Geht zu euren preußi-
schen Brüdern, wenn euch unsere Sprache ein Dorn im Au-
ge ist!«

»Wir bleiben, wo wir zu Hause sind,« sagte Doll. »Es fällt
uns nicht ein, den Tschechen Platz zu machen!«
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»Du wirst meiner Dame Abbitte leisten!« herrschte Moini
den jüngeren Bruder an.

»Das werde ich nicht! Da es ihr ein Opfer kostet, in einer
Sprache mit mir zu sprechen, die ich verstehe, so muß ich
darauf verzichten, mich mit ihr zu unterhalten.«

»Beruhigen Sie sich, meine Herrschaften,« legte Herrnfeld
sich lachend ins Mittel. »Wir sind hier, um uns zu amüsieren,
und befinden uns nicht im Schmerlingtheater!«1

Aber die jungen Leute waren zu sehr erregt, als daß ei-
ne Verständigung möglich gewesen wäre. Sie gingen schroff
auseinander, während Moini zwischen den Zähnen hervor-
stieß: »Wir sprechen uns noch!«

Verstimmt durch die unliebsame Begegnung zog Doll sich
in einen der entlegenen Räume zurück, wo ältere und jün-
gere Herren rauchend und plaudernd beisammensaßen. Er
traf einen ehemaligen Schulfreund, den er früher in der
Menge übersehen hatte. Die beiden jungen Leute unterhiel-
ten sich über ihre Zukunft, über ihre Lebenspläne, und Doll
erfuhr, daß Karl Schuda, der ein Deutschböhme war, sich
mit der Absicht trug, nach Vollendung seiner Studien den
Staub der Heimat von den Füßen zu schütteln.

»Ich will es versuchen, mir in Peru eine Existenz zu grün-
den. Man legt es in Oesterreich immer mehr darauf an, uns
Deutsche hinauszuekeln. Wir sind zu schwach, wir werden
erdrückt, wir werden aufgefressen. Ich kann es nicht auf-
halten. Soll ich ein Vierteldutzend unmögliche Sprachen ler-
nen, nur um mir notdürftig fortzuhelfen? Ich sage: Ubi bene,
ibi patria! Ich will, daß meine Nachkommen, wenn ich ein-
mal welche haben sollte, Deutsche bleiben!«

1Das provisorische Parlamentsgebäude am Schottenring.
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»Und wird das in Peru der Fall sein?« fragte Doll.
»Ganze Länderstrecken an der amerikanischen Westküste

sind deutsch!« sagte Schuda. »Niemand macht ihnen ihre
Schulen, ihre Sitten streitig. An der Universität von Santiago
de Chile gibt es eine Verbindung deutscher Studenten, nie-
mand bedroht sie, wenn sie ihre Farben tragen. Da drüben
ist noch viel Platz für Deutsche. Man braucht fleißige Hände
und kluge Köpfe. Die träge spanisch-kreolische Bevölkerung
bezwingt diese Gebiete nicht, die eine Ausdehnung haben
wie von Lissabon bis zum Nordkap. Sollen wir ohnmächtig
hier zusehen, wie die Feinde unseres Volkes uns ein Stück
Land nach dem andern entreißen? Sollen wir uns unser Le-
ben lang um ein paar verlauste Weingärten und steinige Kar-
toffeläcker balgen, wenn wir drüben nur einen Brunnen zu
graben brauchen, um jungfräuliche Plantagen zu besitzen?«

Leo Pinkenfeld war herangetreten und hatte sich zu ih-
nen gesellt. Er hörte zu. Wie er so still dasaß und lauschte,
mit seinem blassen, feingeschnittenen Gesicht, glich er ei-
nem jener anmutigen Jünglinge, die auf den griechischen
Grabstelen traurig ihr Haupt neigen.

»Ich fürchte,« sagte er in seiner etwas müden Art, »daß
Ihre Plantagen in der Nähe besehen sich als Phantome er-
weisen könnten.«

»Und dennoch will er die Heimatscholle darum hinge-
ben!« rief Doll erregt.

Karl Schuda lachte.
»Ich habe eigentlich mehr bildlich gesprochen. Vorder-

hand besitze ich weder hier noch drüben einen Quadrat-
schuh Erde.«
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»Ich habe auch bloß bildlich gesprochen,« sagte Doll. »Mit
jeder Art von Arbeit, die du hier leistest, hilfst du die Heimat
halten.«

»Besitzen wir überhaupt eine Heimat, wir in den großen
Städten?« sagte Leo Pinkenfeld. »Ich muß gestehen, mir ist
oft zumute, als fehlte meinem Dasein der Boden, in dem
es wurzelt. Als könnte jeder Windhauch mich fortwehen.
Warum bin ich da? Warum bin ich dort? Ueberall bleibt es
schließlich das nämliche. Mit jedem Bauer möchte ich tau-
schen, der nichts kennt als seine Scholle, denn er – hat eine
Heimat.«

»Seien wir doch froh, daß wir freizügig sind!« sagte Schu-
da. »Das ist ja gerade mein Vorzug als intelligenter Mensch,
daß ich meine Heimat überall aufschlagen kann. Immer der
Bauer und der Bauer auf seiner Scholle! Gibt es nicht un-
zählige andere Berufe, die ebenso achtenswert und unent-
behrlich sind? Sie sind nun einmal der Sohn der Firma Pin-
kenfeld. Seien Sie es treu, gewissenhaft, mit Hingebung und
gutem Erfolg – was neiden Sie dem Bauer seine Scholle? Ih-
re Heimat ist weiter als die seine, warum sehnen Sie sich
nach seiner Enge?«

»Wem es überall gleich gut gefällt, der ist nirgends recht
zu Hause,« sagte Leo. »Warum hat das Wort Heimat einen
so holden Klang? Weil es über dem Verstande steht. Weil es
eine Liebe ausspricht, die nicht aus Gründen liebt, und die
man töricht nennen müßte, wäre sie nicht höchste Weisheit.
Wir Hinausgestoßenen, wir Freizügigen sind dieser Liebe
nicht mehr fähig, die in der Beschränkung wurzelt wie je-
de Liebe. Ich für meine Person bedaure es. Ich sehe darin
den Grund des Unfriedens und der Ruhelosigkeit, die mich
nicht froh werden lassen.«
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»Sie sind satt, ganz einfach,« sagte Schuda schroff. »Ihr
Fall ist nicht der meine. Ich will eine Heimat, aber ich will
sie da, wo ich Aussicht habe, meine Arbeit vorteilhaft zu ver-
kaufen. Ich denke dabei nicht nur an einen vollen Säckel, ich
denke auch an ein Vaterland für mich und meine Nachkom-
men. Ein Vaterland, das ich lieben kann, weil es ein Hort
alles dessen ist, woran mein Herz hängt. Wo man mir meine
Muttersprache nehmen will, da kann mein Vaterland nicht
sein!«

»Wo nimmt man Ihnen ihre Muttersprache?« fragte Leo.
»In Böhmen!«
»Er meint es abermals bloß bildlich,« sagte Doll lachend.
»Gewiß, Taubenblut! Soll ich warten, bis ich in meiner

Sprache kein Recht mehr finden kann? Ist es nicht genug,
wenn ich sehe, wie in Gegenden, die noch vor einem hal-
ben Menschenalter deutsches Bundesgebiet waren, deut-
schen Kindern die deutsche Schule fehlt? Ist es nicht genug,
wenn man mit dem Steuerertrag unseres uralten deutschen
Fleißes die Feinde des deutschen Volkes großzüchtet? Hat
man mir und unzähligen noch Ungeborenen nicht bereits
eine ganze Menge Möglichkeiten genommen, als Deutsche
in diesem Lande zu bestehen? Und fährt nicht eine Regie-
rung nach der andern, sie mag sich nennen wie sie will, ziel-
bewußt auf dem eingeschlagenen Wege fort? Soll das alles
noch nicht genug sein?«

»Es ist mehr als genug, um uns hier festzuhalten!« rief
Doll. »Gerade weil unser Volk in Bedrängnis ist, können wir
es nicht im Stiche lassen!«

Seine Wangen glühten, er hatte mit Erregung gesprochen,
jetzt hielt er inne; ein stiernackiger Mann, ein bekannter
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Parlamentarier, der in der Nähe saß, hatte sich nach ihm
herumgewendet und hob seinen Bierkrug: »Blume!«

»Danke!« sagte Doll.
»Alldeutschland lebe hoch!« sagte der Stiernackige. »Pro-

sit!«
Doll schwieg und sah vor sich hin. Der andere leerte sei-

nen Krug bis auf die Nagelprobe und fuhr fort: »Ihr seid
unser Nachwuchs, ihr Jungen, unsere Partei zählt auf die
neue Generation! Deutschnational sei die Losung und sonst
nichts! Wie ein großer Brand muß der alldeutsche Geist auf-
flammen in unseren Gauen! Dann wird auch der erzgepan-
zerte deutsche Michel draußen im Reich Lauheit und Oppor-
tunität abschütteln und sich an die Bedrängnis seiner Brü-
der hinter den schwarzgelben Grenzpfählen erinnern. Wir
stehen nicht allein, das ganze deutsche Edelvolk steht hin-
ter uns, und vielleicht ist der Augenblick nicht fern, wo es
sein Schwert aus der Scheide reißt, um unsre Feinde zu zer-
schmettern!«

»Mit unsern Feinden werden wir schon allein fertig wer-
den!« antwortete eine Stimme. Der alte Marr, die kleine
Exzellenz, war plötzlich an Dolls Seite aufgetaucht und
stand zürnend wie ein ordengeschmückter Erzengel in Frack
und weißer Halsbinde neben ihm. Ueber Dolls Kopf hinweg
kreuzten die beiden Männer ihre Klingen. Der eine wuchtig
und geradezu, als ob er einen Flamberg führte, der andre
gewandt und scharf wie ein lebhafter Rapierfechter. Es war,
als kämpften sie um die Seele dieses Jünglings, die ein jeder
dem Feinde streitig zu machen suchte, um sie seinen eige-
nen Idealen zu erobern.
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»Wollen Sie um fremde Hilfe betteln?« rief aufgebracht
die kleine Exzellenz. »Sollen wir von auswärts Rettung er-
warten und uns von den Preußen unser Haus bestellen las-
sen? Begreifen Sie nicht, daß unsre Geschichte, unsre Für-
stentreue, unser Mannesstolz uns daran hindern muß? Blät-
tern Sie in den Annalen der Nationen! Ein Volksstamm, der
sich nicht selbst hilft durch die Kraft seiner Arbeit, der ist
dem Untergang geweiht und verdient auch nichts besseres!«

»Das ist es ja, was ich sage!« schrie der andere. »Völki-
sche Arbeit müssen wir leisten! Aufrütteln müssen wir unser
Volk, es zum politischen Denken, zu rücksichtslosem Natio-
nalbewußtsein erziehen!«

»Zur Tüchtigkeit müssen wir es erziehen, nicht zum po-
litischen Kannegießern!« beharrte der alte Marr. »Sehen Sie
sich die Völker der südlichen Halbinseln an, die es weder
zu Wohlstand noch zu Macht bringen, weil sie sich in groß-
sprecherischer Untätigkeit aufzehren! Wir sind nun einmal
eine Minderheit in unserem Staate, die kein Wunder in eine
Mehrheit verwandeln wird. Was wollen Sie mit Gewalt, was
wollen Sie mit Lärmschlagen? Was helfen uns Wotan und
Tor? Unser Fleiß, unsere Regsamkeit, unsre Tatkraft sind die
Waffen, die uns niemand entwinden kann. Die Fruchtbarkeit
unserer Gedanken, die Blüte unsres Gemüts, die Geschick-
lichkeit unserer Hände macht uns stark. Nur wirkliche Lei-
stungen haben Dauer vor der Geschichte, und auch die uns-
rigen werden unverwelklich sein, wenn sie echt sind. Der
Wille zur Macht ist es nicht, der zu ihr verhilft; aber wer das
Gute mit Kraft und Beharrlichkeit anstrebt, dem fällt sie wie
von selbst in den Schoß!«

Sie gerieten in Hitze und rückten sich hart an den Leib.
Gesinnung stand gegen Gesinnung, Temperament gegen
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Temperament. Niemand hätte dem kleinen alten Herrn ein
solches Feuer zugetraut. Der Stiernackige vertauschte den
Flamberg mit der Keule, aber die Hiebe gingen daneben, er
verschanzte sich hinter parteipolitischen Zeitungsphrasen,
aber der alte Marr warf die Brandraketen seines Witzes in
den papierenen Wall.

Schließlich ließ die kleine Exzellenz dem wuchtigen Tri-
bünenmanne das letzte Wort, trocknete sich den Schweiß
von der Stirn und sagte lächelnd zu den jungen Leuten: »Mir
scheint gar, ich habe mich ereifert. Verzeihen Sie, meine jun-
gen Herrn, und nehmen Sie sich aus meinen Worten, was
Sie brauchen können. Ich bin alt, Sie aber werden der Ge-
genwart noch über die Achsel lugen und einen Blick in die
Zukunft tun. Wie wird sie sich gestalten? Niemand kann es
wissen. Vorderhand können wir nur hoffen, daß unser aller
Sorgen und Mühen nicht vergeblich sein möge. Denn soweit
unsere Ansichten auseinandergehen, es trägt doch ein jeder
von uns denselben heißen Wunsch im Herzen: das Gedeihen
des Volkes, dessen Sohn er ist. So hoffen wir wenigstens.
Und auch denen, die nicht unsere Sprache sprechen, wol-
len wir den gleichen Wunsch nicht verübeln. Nur sollten sie
freilich nicht mit vergifteten Waffen fechten!«

Er sah nach der Uhr und machte eine scherzhaft übertrie-
bene Gebärde des Schreckens.

»Nun wollte ich doch nicht länger als ein Stündchen aus-
harren,« sagte er zu Doll. »Sie waren Zeuge meiner guten
Vorsätze, und doch ist es reichlich spät geworden. Was läßt
sich tun? Schließlich hat es auch einen gewissen Reiz, sich
manchmal zu vergessen. Es ist verführerisch zu verweilen,
wo so viel Jugend versammelt ist . . . «
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Er grüßte freundlich nach allen Seiten und entfernte sich.
Doll wäre ihm am liebsten nachgeeilt, um ihn zu begleiten,
er fühlte eine unbegrenzte Zuneigung und Verehrung für
den geistesfrischen, warmherzigen Greis. Aber die Furcht,
aufdringlich zu erscheinen, bannte ihn fest. So verweilte er
noch eine kleine Weile und kehrte dann in den Tanzsaal zu-
rück.

Der große, prächtige Raum begann eben sich wieder zu
füllen, von allen Seiten strömten die Paare herein. Das Stim-
men der Musikinstrumente mischte sich mit dem wirren
Durcheinander eines hundertfältigen Geplauders, als plötz-
lich in der Nähe des Eingangs ein roher Lärm entstand, wie
wenn Kutscher miteinander in Streit geraten wären. Ent-
setzt wichen die Gäste auseinander, ein unscheinbar geklei-
deter fremder Mann war eingedrungen und balgte sich mit
ein paar Lakaien, die ihn zurückzuhalten suchten. Er wehrte
sich wie ein Löwe und erfüllte die Luft mit seinem Geschrei:
»Ich will ihn sprechen, ich muß ihn sprechen, ich lasse mich
nicht abweisen!«

Ein Tobsüchtiger, hieß es, ein Wahnsinniger, der zu Pin-
kenfeld vordringen wolle. Man rief nach dem Hausherrn,
man suchte ihn. Bleich und verstört kam endlich Herr von
Pinkenfeld herbeigestürzt, durch die Gasse, die sich vor ihm
öffnete, sah man die von panischem Schrecken ergriffenen
Schöße seines Frackes wehen.

Den Dienern war es inzwischen gelungen, den unlieb-
samen Eindringling zu überwältigen. In dem Augenblicke,
wo sie ihn zur Tür hinausdrehten, erblickte Doll flüchtig die
Umrisse seiner Gestalt und erschrak heftig. Täuschte er sich,
oder war es wirklich Herr Fanedl, der Buchhalter des Hauses
Mairold, der diese peinliche Szene verursacht hatte? Herr
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Fanedl, der sonst gutmütig und schüchtern war wie ein Kalb,
Herr Fanedl sollte solcher Ausschreitungen fähig sein? Dann
mußte er in der Tat einen Tobsuchtsanfall erlitten haben!

»Musik!« rief Frau Sidonie, nervös in die Hände klat-
schend.

Da brauste die entfesselte Sturmflut der Töne durch den
Saal und jagte die Geister des Schreckens zum Tempel hin-
aus. Doll aber schob sich durch das Gedränge gegen den
Eingang, trat hinaus und beugte sich über das Geländer der
Vorhalle. Unter sich, auf dem Treppenabsatz des Halbstocks,
konnte er gerade noch Herrn von Pinkenfeld erblicken, wie
er den fremden Mann mit ausgesuchter Höflichkeit in sein
Privatkontor hineinkomplimentierte und die Tür hinter sich
ins Schloß zog. Der fremde Mann aber, obgleich er wild und
verlottert aussah wie ein Stromer, war wirklich niemand an-
derer als Herr Fanedl.

Was ging hier vor? Welche Geheimnisse verbargen sich
hinter jener geschlossenen Tür?

Beunruhigt und verstimmt kehrte Doll in den Saal zurück,
aber nur, um sich von den Damen des Hauses zu beurlauben
und ihnen für den Abend zu danken. Es duldete ihn nicht
länger in diesen Räumen, er konnte das Gefühl, als ob etwas
Unheimliches hier vorginge, nicht los werden.

Es wurde eben der Kotillon getanzt. Bethy Leodolter, die
nicht ahnte, daß er im Begriffe stand, sich zu verabschieden,
eilte auf ihn zu und heftete ihm einen Orden an die Brust.
Als er darauf niederblickte, bemerkte er, daß er das Sträuß-
chen Tuberosen verloren hatte, das früher an dieser Stel-
le befestigt war. Aber es war ihm gleichgültig. Er legte den
Arm um Bethys Mitte und wirbelte mit ihr durch den Saal.
Da überkam ihn alle Seligkeit der Jugend und berauschte
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ihn. Dieses vornehme, schlanke Geschöpf in den Armen zu
halten! Ihren Atem an seiner Wange zu fühlen! Den Duft ih-
res Haares zu atmen, das goldig strahlte wie zarte Rohseide,
und dessen widerspenstiges Gekräusel einen ganzen Heili-
genschein um das liebliche Rund des Hauptes zauberte! Mit
diesem Eindruck wollte er den Abend beschließen . . .

Als er die teppichbelegte Treppe hinunterstieg, trug er nur
einen einzigen Orden auf der Brust, aber der war ihm teurer,
als wenn es der Medidje in Brillanten gewesen wäre.

Ihr, die ihr am Gelde hängt, ihr wißt es, daß es keine Klei-
nigkeit ist, das Seinige zu verlieren. Die Häuser stehen fest
und die Grundstücke sind mit der Erde verwachsen, aber der
reichere Gewinn, den die Arbeit der keuchenden Maschinen
und der tausend schwieligen Hände verheißt, schwankt wie
eine Schiffsladung auf den trügerischen Wellen des Mark-
tes. Wenn es Dinge gibt, denen das Bedürfnis ihren Wert
verleiht, so gibt es auch Werte, die nur durch den Glauben
der Menschen bestehen. So kann bedrucktes Papier unend-
lich viel schwerer wiegen als Gold; sobald aber der Zauber
schwindet, der es mit Kraft, Willen und Macht umkleide-
te, wird es plötzlich leicht wie – Papier, und jeder Windzug
weht es unter den Tisch. Dort mag es ruhig liegen bleiben,
niemand bückt sich mehr, es aufzuheben.

Herr Fanedl ist, seit er Herrn von Pinkenfeld Aug in Auge
gegenüber sitzt, auf einmal ganz klein, zaghaft und demütig
geworden.

»Entschuldigen Sie bloß! Ich wollte wirklich nicht stören!
Es war nur die Angst, die mich verrückt gemacht hat. Es war
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nur die Sorge um mein Geld, um mein gutes Geld, um mei-
ne kleinen Ersparnisse! Sie werden Mitleid mit mir haben.
Sie sind ein umsichtiger Mann, Sie sind ein weitblickender
Mann, Sie sind ein ehrlicher und ein reicher Mann! Sie wer-
den einen armen Familienvater nicht im Stiche lassen!«

Das Spiel der Kräfte beginnt. Von zwei Menschen, die mit-
einander zu tun haben, ist immer der eine oben und der
andere unten. Als Pinkenfeld den halb wahnsinnigen Herrn
Fanedl in sein Privatkontor hineinkomplimentierte, war er
ganz tief unten. Nun hat der unvorsichtige kleine Buchhal-
ter die gefährliche Waffe, mit der er angerückt kam, aus der
Hand gegeben: seinen Zorn. So kommt es, daß jetzt auf ein-
mal Herr von Pinkenfeld Oberwasser gewinnt.

»Was ist das für ein unqualifizierbares Benehmen?« sagt
er empört. »Mitten in einem Fest kommen Sie mir mit Geze-
ter daher! Was wollen Sie eigentlich? Ich verbitte mir solche
Impertinenzen!«

Immer kleiner wird Herr Fanedl, immer zerknirschter und
weinerlicher. Er ist stundenlang durch die Gassen der Stadt
gelaufen, in seiner Not. Er war bis an der Donau unten und
hat lange ins dunkel ziehende Wasser gestarrt, aus dem der
Tod ihm entgegengrinste. Aber so viel Mut, als dazu gehört,
ihn freiwillig zu umarmen, so viel Mut kann ein Fanedl nicht
aufbringen. Da rannte er vor ihm davon, zitternd vor Angst,
von Grauen gepackt. Und der schon halb durchlebte Tod
pulverte ihn auf, daß er plötzlich nicht mehr der Herr Fa-
nedl, sondern ein brüllender Löwe war. Die Uebernatur, die
sich seiner bemächtigt hatte, jagte ihn durch die Straßen in
seine Gegend zurück. Ein paarmal war er hingefallen, den
Hut vom Kopfe hatte er verloren, und der Kopf selbst wußte
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nicht mehr, daß er Herrn Fanedl gehörte. So stand er un-
versehens im Ballsaal und balgte sich mit ungeschlachten
Menschen, die die Livree von Lakaien trugen. Das war alles
wie ein Fieberschauer. Und jetzt, da der Taumel von ihm ge-
wichen ist, jetzt fühlt er sich ermattet wie ein Kranker und
zur Empfindsamkeit geneigt wie ein Genesender.

»Oh, Herr von Pinkenfeld, wenn Sie sich in mich hin-
eindenken könnten! Sie würden mich nicht verurteilen, Sie
würden begreifen und verzeihen.«

Fünfunddreißig Jahre hat er gearbeitet und gespart, fünf-
unddreißig lange Jahre Kreuzer auf Kreuzer gelegt. Kei-
ne Zerstreuung, keine Aufheiterung, kein Wohlleben, kei-
ne Reise, kein Theater hat er sich gegönnt, fünfunddreißig
Jahre lang. Kein Vergnügen außer seine Briefmarkensamm-
lung, die ihn ja nichts kostete; er hatte sie zusammengebet-
telt, oder im Tauschwege erworben. Zur Aussteuer für seine
Tochter war das Geld bestimmt gewesen, sie war sein einzi-
ges Kind, sein alterndes Herz hing an ihr. Was übrig blieb,
das sollte einen Notpfennig abgeben für die Zeit der Arbeits-
unfähigkeit. Und nun war auf einmal alles dahin.

»Da sind sie, die Papiere,« sagte er, ein Paket aufwickelnd,
das er krampfhaft unter dem Arme gegen die Brust gepreßt
hielt. »Ich habe mich auf Sie verlassen, Herr von Pinkenfeld!
Pentelikon muß gut sein, hab’ ich mir gedacht, wenn der
Herr von Pinkenfeld Präsident des Verwaltungsrates ist. Mei-
ne Hand hätte ich ins Feuer gelegt für Pentelikon. Wem soll
man noch Vertrauen schenken, wenn man einem Herrn wie
Ihnen nicht mehr vertrauen darf? Ich weiß, es ist nicht wahr,
was die Leute sagen! Bestätigen Sie, daß es nicht wahr ist!
Pentelikon ist gut! Es müßten ja lauter fiktive Bilanzen ge-
wesen sein, die man den Aktionären vorgelegt hat. Es wäre
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geradezu eine Irreführung gewesen! Das wird nicht sein, das
kann nicht sein, sagen Sie, daß es nicht sein kann, daß nur
ein blinder Schreck in die Leute gefahren ist, wenn sie auf
Pentelikon nichts mehr halten! Denn Sie halten nichts mehr
darauf, Herr von Pinkenfeld, nicht so viel« – er schnalzt mit
zwei Fingern in der Luft – »nicht so viel, Herr von Pinken-
feld, halten sie mehr auf Pentelikon!«

In einem hilflosen Wimmern erstirbt seine Stimme. Er
wischt sich den Schweiß von der Stirn und die Tränen aus
den Augen. Und mit dem letzten Atem, der ihm noch geblie-
ben, stößt er stöhnend hervor: »Von einem Wechsler zum
andern bin ich gelaufen . . . Ausgelacht haben sie mich . . .
Nicht den Papierwert geben sie für Pentelikon-Aktien!«

Immer kühler, immer größer ist Pinkenfeld inzwischen
geworden. Er fühlt, daß ihm Unrecht geschieht, daß er für
Dinge zur Rechenschaft gezogen wird, die er nicht verschul-
det hat, oder für die wenigstens hundert andere mit dem-
selben Rechte verantwortlich gemacht werden könnten wie
gerade er. Ungehalten wirft er sich in die Brust, jetzt ist er
ganz mächtig hoch oben.

»Gott, was sind Sie verdreht, Fanedl! Reden daher wie ein
Dilettant und nicht wie ein Mann, der sich auskennt in den
Geschäften. Wissen Sie nicht, was ein Aktienunternehmen
ist? Oder glauben Sie, man kann spekulieren, ohne daß man
ein Risiko dabei auf seinen Buckel nimmt? Was gehen mich
Ihre Ersparnisse an? Bin ich Pentelikon? Und verliere ich
nicht mein Geld so gut wie Sie, wenn Pentelikon notleidend
wird? Wie soll ich die Wechselstuben zwingen, Ihre Aktien
einzulösen, wenn sie nicht wollen? Hab’ ich es in der Hand,
die Panik, die plötzlich ausgebrochen ist, zu unterdrücken?
Bin ich der Gott Neptun, der den Wellen gebietet? No, sehen
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Sie! Was überlaufen Sie mich also mitten in der Nacht mit
Vorwürfen und Geschrei?«

»Haben Sie Gnade! Haben Sie Erbarmen! Lösen Sie mir
meine Aktien ein! Kaufen Sie den kleinen Posten, Sie spü-
ren es kaum! Ich lasse sie Ihnen zum Nominalpreis. Gestern
noch waren sie das Dreifache wert. Ich mache das Kreuz dar-
über, ich will nichts dabei gewinnen. Ich will nur mein biß-
chen Erspartes nicht verlieren. Haben Sie Mitleid mit meiner
armen Tochter! Haben Sie Mitleid mit meinem Alter! Ein
Wort von Ihnen, und ich bin gerettet und danke es Ihnen
mein Leben lang!«

»Ihre Aktien soll ich einlösen?« braust Pinkenfeld auf. »Sie
sind nicht bei Trost, Herr Fanedl, gehen Sie heim und schla-
fen Sie sich aus!«

So schroff und rauh sollte Pinkenfeld den Ton nicht wäh-
len! Vergißt er, daß er es mit einem Manne zu tun hat,
der sich den Ertrag eines ganzen Lebens entgleiten, ihn im
Nichts verschwinden sieht? So schroff und rauh sollte Pin-
kenfeld den Ton nicht wählen. Auch ein Fanedl hat Galle;
wehe, wenn sie ihm abermals zu Kopf steigt!

»Ich bin ganz klar und weiß, was ich sage, Herr von Pin-
kenfeld! Sie sind der Macher von Pentelikon! Sie sind dafür
verantwortlich, wenn ich mein gutes Geld daran verliere!
Lösen Sie mir die Papiere ein, oder Sie werden mich kennen
lernen!«

»Drohen wollen Sie mir? Ich lasse Sie durch meine Diener
hinausweisen, wenn Sie sich nicht sofort entfernen!«

Er drückt auf den Klingelknopf. Da schießt in Herrn Fa-
nedls Brust der Löwenzorn wieder ein.

»Geben Sie acht, Herr von Pinkenfeld! Ich schlage Lärm,
ich mache Skandal, mir ist jetzt alles gleich! Ich schrei’ es
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durch die Gasse, daß es bis in Ihren Ballsaal hinaufklingt:
Der Pinkenfeld ist ein Betrüger! Nehmt euch in acht vor
ihm! Er zieht den kleinen Leuten ihre Ersparnisse aus den
Taschen, um glänzende Feste zu geben und seiner Tochter
einen Freiherrn zu kaufen! Nehmt euch in acht, ihr Leute!
Ihr habt es mit einem Wolf im Schafspelz zu tun!«

Mit einem mächtigen Schwung ist der kleine Buchhalter
auf einmal wieder ganz oben und Pinkenfeld sinkt wie er-
schlafft in seinen Armstuhl zusammen. Es pocht an die Tür,
ein livrierter Diener fragt, was der Herr befehle?

»Es ist nichts . . . Sagen Sie der gnädigen Frau, daß ich
mich sofort wieder einfinden werde.«

Aus dem oberen Stockwerk dringen gedämpfte Geigen-
klänge in das kleine Kontor, in dem die beiden Männer ein-
ander gegenübersitzen. Die mit Stuckornamenten verzierte
Decke zittert unter dem Taktschritt der fröhlichen Paare, die
oben über das Parkett schleifen, und der reich vergoldete
Kronleuchter über dem Tische begleitet den Rhythmus des
Tanzes mit leise klirrenden Stößen.

Pinkenfeld hatte sein Taschentuch gezogen und tupfte
sich den Schweiß von der Stirn.

»Ich will nicht gehört haben, was Sie sagen, meine Ohren
sind taub. Ich weiß, es ist nicht Herr Fanedl, der so zu einem
alten Freunde spricht, um ihn zu kränken und zu beleidigen.
Es ist bloß die Panik, die mit der Zunge des Herrn Fanedl
spricht. Und ich bin bereit, Rede und Antwort zu stehen.
Aber nicht heute, nicht jetzt. Hier bin ich Privatmann. Meine
Tochter feiert ihr Verlobungsfest. Kommen Sie morgen ins
Geschäft. Wir sind immer gut miteinander ausgekommen.
Wir werden uns verstehen, wir werden uns arrangieren!«
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Aber der reißende Löwe kennt kein Einhalten mehr. Wer
kann wissen, was bis morgen früh geschieht? Vielleicht ist
Herr von Pinkenfeld morgen früh gar nicht mehr da und
sucht mit dem Schnellzug das Weite? Die Welt stürzt ein,
wer noch etwas retten will, der kann nicht bis morgen früh
warten!

»Geben Sie mir mein Geld heraus!«
Das ist alles, was Herr Fanedl noch zu sagen weiß. Er ist

aufgesprungen, er schlägt mit der geballten Faust gegen die
große eiserne Kasse. Er schreit aus vollem Halse, immer das-
selbe: »Mein Geld will ich haben, geben Sie mir mein Geld!«
Er überschreit sogar die Klänge der Musik. Abermals wird
die Tür geöffnet, scheu und vorsichtig lugt der Diener her-
ein, ob er seinem Herrn vielleicht beispringen soll, gegen
diesen Rasenden? Aber Pinkenfeld winkt ihm bloß mit der
Hand, sich zu entfernen. Seine Kräfte sind erschöpft. Nie-
dergerungen liegt er am Boden, hilflos, wie geknebelt.

»Ich will Ihnen etwas sagen, Fanedl. Sie haben Ihren
Zweck erreicht. Ich fürchte mich vor Ihnen. Nicht als ob Sie
im Recht wären! Aber weil Sie in diesem Augenblick der
Stärkere sind. Sie brauchen nur hinauszugehen und aus-
zuschreien, ich sei ein Gauner, der Sohn oder Enkel eines
polnischen Juden, der auch ein Gauner gewesen – so fin-
den Sie Leute, die es Ihnen glauben. Es ist erlogen, kein
wahres Wort ist daran, ich bin immer ehrlich und gewissen-
haft gewesen, und schon mein Urgroßvater war ein ehrli-
cher Handelsmann hier auf dem Schottenfeld. Was nützt es
mich? Vielleicht beliebt es Ihnen, das Gegenteil zu behaup-
ten, und weil eine wirtschaftliche Krisis in der Luft liegt,
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werden sich sofort Hunderte und Tausende finden, die Ih-
nen blindlings Glauben schenken. Es ist eine alte Geschich-
te: Wenn es schief geht mit den Geschäften, wer ist schuld
daran? Die Juden! Darin liegt die Stärke Ihrer Position, Herr
Fanedl. Sie haben mich untergekriegt, seien Sie stolz dar-
auf, wenn Sie können. Ich übernehme Ihre Pentelikonaktien
zum Nominalwert.«

Er stand auf, rasselte an der eisernen Kasse mit den
Schlüsseln und legte ein Bündel brauner Prioritäten auf den
Tisch.

»Die sind Ihnen doch gut? Oder verlangen Sie noch mehr
als Dupillarsicherheit?«

Er ergriff einen Bleistift, zählte und rechnete, blickte ins
Kursblatt, addierte halbfällige Kupons, und als es nicht lang-
te, holte er noch ein Päckchen funkelneuer Banknoten aus
dem Bauch der Kasse hervor und legte es dazu. Hastig
summierte er die Zahlen, es langte noch immer nicht; er
schnappte nach Atem, holte ein hölzernes Schüsselchen aus
der Kasse heraus, in dem sich blanke Silbergulden und auch
ein paar Dukaten befanden, und begann abermals zu zäh-
len und zusammenzurechnen. Es fehlte noch immer etwas,
es war noch immer nicht genug. Er suchte in der Kasse und
fand nichts mehr. Da zog er schließlich seine Geldbörse aus
der Tasche und zählte die letzten Gulden und Kreuzer, die
er bei sich trug, auf den Tisch. Nun stimmte es endlich auf
den Heller.

Mit zitternden Händen packte Fanedl ein. Er war versöhnt
und sogar ein wenig beschämt. Sein Lebtag hatte er so et-
was nicht getan. Es lag ganz und gar nicht in seiner Art,
einem Mitmenschen das Messer in der Weise an die Keh-
le zu setzen. Er mußte in der Tat halb verrückt gewesen
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sein. Mit wackliger Stimme bat er Herrn von Pinkenfeld, ihm
nichts nachzutragen. In der Hitze springe einem manchmal
ein Wort über die Lippen, das man nicht verantworten kön-
ne. Aber schlimm gemeint wär’ es sicher nicht gewesen, und
wer ein Ehrenmann sei und wer nicht, das hätt’ er immer zu
unterscheiden gewußt . . .

»Gehen Sie nur! Gehen Sie nur!« winkte Pinkenfeld.
Erschüttert durch die eben erlebte Szene, gedemütigt vor

diesem kleinen Buchhalter, entnervt, mit Sorgen beladen
und angewidert vom Leben, hat der sonst so selbstsiche-
re Mann alle Spannkraft verloren. Wie er kreidebleich und
gleichsam verfallen in seinem Armstuhl sitzt, hängt bloß al-
les an ihm herunter, so willenlos und schlapp, als sei der
ganze Mensch nichts anderes als der Schwanz eines verprü-
gelten Hundes.

Die Tür wird aufgerissen.
»Papa, wo bleibst du? Es geht zum Souper! Du sollst Frau

von Wegrad führen!«
»Ich komme, mein Kind, ich komme!«
Während sie Seite an Seite die Treppe hinaufsteigen,

schiebt Natalie zärtlich ihren Arm in den des Vaters, der wie
ein Gebrochener wankt und von ihr gestützt werden muß.

»Sogar heute, sogar mitten in der Nacht geben sie dir kei-
nen Frieden, armer Papa! Warum hast du den lästigen Men-
schen nicht hinausweisen lassen?«

»Geschäft geht vor Vergnügen, mein Kind, ich hab’ es im-
mer so gehalten. Und trotzdem bleiben die Sorgen nicht aus
. . . Es ist nicht leicht heutzutage, das kannst du mir glau-
ben!«
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»Tag und Nacht plagst du dich und sorgst du dich, guter
Papa! Und alles bloß, damit wir es recht schön und glänzend
haben sollen!«

Er bleibt stehen und lächelt beglückt.
»Dafür habt ihr aber euren alten Vater auch ein bißchen

lieb?«
Da fällt Natti ihm um den Hals und drückt ihn und küßt

ihn, daß er im siebenten Himmel zu sein glaubt.

In solcher Maiennacht, wenn aller Verkehr in den Straßen
erstorben ist, schleicht sich der Frühling von den Hängen
des Wienerwaldes in die große Stadt, die er bei Tage ängst-
lich flieht, und haucht seinen erfrischenden Atem über das
Meer von Stein und Staub. Vom gestirnten Himmel sickert er
leise nieder, aus den Gärten, die zwischen den Häusern ver-
graben liegen, steigt er fliederduftend empor, und aus jeder
Seitengasse, die sich öffnet, bläst er dem einsamen Wan-
derer einen herben Gruß ins Gesicht, von der grünenden,
blühenden Welt da draußen.

Doll hatte sich nicht entschließen können, nach Hause zu
gehen, sein Herz war zu voll, der Mai brauste in seinem
jungen Blute. Laut hallten seine Schritte auf dem granite-
nen Pflaster, manchmal war es, als verdoppelten sie sich,
als folgte ihm jemand auf dem Fuße und ginge hinter ihm
drein; dann blieb er stehen und lauschte. Aber es war bloß
der Widerhall seiner eigenen Schritte, den die langen Zei-
len der Häuser zurückwarfen. Aufgewühlt in tiefster Seele
setzte er seinen Weg fort, voll von unbestimmtem Sehnen,
Glühen und Verlangen. Und die glitzernden Sterne, die in
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die schwarzen Schluchten der Gassen hereinlugten, waren
wie stumme Fragen an das Schicksal.

Auf dem Ring drängte plötzlich der Frühling sich stür-
misch an seine Brust und umarmte ihn. Die jungen Platanen
in den Alleen rauschten wie Bäume des Waldes und neig-
ten sich im Winde; wie Felsenhöhlen im Gebirge gähnten
die schwarzen Torbogen des äußeren Burgtors. Da oben, auf
der Plattform des langgestreckten Torbaues – so war ihm er-
zählt worden – hatte im Sturmjahr achtundvierzig ein jun-
ger Revolutionsheld gegen die Seressaner des Ban Fellachich
den letzten Verzweiflungskampf gekämpft, und es war ein
Oheim der blonden Bethy Leodolter gewesen, der unrühm-
lich ins frühe Grab sank. Und dort stiegen jetzt aus dem
Dunkel der Nacht die schwarzen Umrisse des Siegers von As-
pern auf, der mit erhobener Fahne auf seinem Schlachtroß
dahinsprengt. Wo sind die Zeiten des Heldentums, da Wie-
ner Bürgersöhne freiwillig gegen den Korsen stritten und ihn
bezwingen halfen? Wo die Kämpfe, in denen ein junges Herz
sich stählen, eine junge Begeisterung ihr Feuer versprühen
kann? Gibt es keine Ziele mehr, als Gewinn, keine Ideale, als
das Geld?

Ach, vielleicht ist es schwieriger, sich im Alltag zu be-
währen als in außerordentlichen Zeiten. Vielleicht schwie-
riger, durch stilles Beharren zu siegen, als im trunknen Auf-
schwung, das friedliche Ringen der Völker unter den Fit-
tichen des österreichischen Aars schwieriger und aufreiben-
der, als mit Barbarenzorn im blutigen Krieg um Lorbeer oder
Tod zu würfeln.

Es fiel ihm ein, wie er als kleiner Junge, damals als die
Preußen durch Nedweditz marschierten, die Mutter gefragt
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hatte: »Werden wir auch einmal mit den Böhmen Krieg füh-
ren?« Und er erinnerte sich, wie erstaunt er gewesen war,
als sie antwortete: »Nicht mit Gewehren und Kanonen, wohl
aber mit friedlichen Waffen, mit der Weberschütze zum Bei-
spiel.«

Da lagen doch Ziele, des Schweißes der Edlen wert! Auf-
gaben, groß und wichtig genug, einen kleinmütig Geworde-
nen zu befeuern. O Mutter, wer schöpft die Weisheit deines
mutigen Herzens aus?

»Ein Volksstamm, der sich nicht selbst hilft durch die
Kraft seiner Arbeit,« hörte er den alten Marr sagen, »der
ist dem Untergang geweiht und verdient auch nichts bes-
seres.« Brauchte es mehr, jugendliche Begeisterung wachzu-
rufen? Gab es wirklich keine Kämpfe, in denen ein junges
Herz sich stählen konnte? Was sollte diesen preisgegebenen
deutschen Stamm in Oesterreich davor bewahren, in der sla-
wischen Hochflut zu ertrinken, wenn nicht die bürgerliche
Tüchtigkeit eines jeden seiner Söhne?

Durch die finsteren Höfe der kaiserlichen Burg war er ge-
irrt und immer weiter gegangen, durch bekannte und unbe-
kannte nächtliche Straßen, und schließlich hatte er in einem
Gewirr von engen, hallenden Gäßchen jede Richtung verlo-
ren. Jetzt bog er seitlich ab und ging einem Geräusche nach,
das wie Gerassel langsam rollender Fuhrwerke scholl. Es
war, als dröhnten schwere Batterien über das Pflaster, wuch-
tige Geschütze, unter denen die Erde bebt. Und gegen einen
großen, freien Platz heraustretend, sah er ein Feldlager vor
sich, ein Gewühl vermummter Gestalten, wie von Wachtfeu-
ern bestrahlt und wieder in tiefe Schatten getaucht.
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Wagen wurden abgeladen, und immer wieder rollten
neue Bauernfuhrwerke heran. Ein ganzes Heer von Men-
schen befand sich in Tätigkeit, im grauenden Morgen die
Vorräte aufzuhäufen, die der hungrige Magen der Riesen-
stadt an diesem Tag verschlingen sollte. Denn nun erkannte
Doll, daß er sich am Hof befand, wo das Leben des Mark-
tes längst zur Arbeit erwacht war, während die Menschen
schliefen oder sich müßigen Vergnügungen hingaben.

Wie gebannt war er stehen geblieben. Er sah Berge von
Gemüsen sich türmen, vollgepfropfte Säcke zu Schanzen
und Barrikaden emporgebaut, unerschöpfliche Massen von
Bodenfrüchten, von allen Erträgnissen der Landwirtschaft
der Wagenburg entquillen, wie Ladungen aus unerschöpfli-
chen Schiffsbäuchen gelöscht werden. Unter Feilschen und
Handeln verteilte der Erntesegen des flachen Landes sich
in die Butten, Körbe und Handkarren der Zwischenhändler,
ein breiter Strom, dessen Fülle sich durch ungezählte klei-
nere Rinnsale nach allen Seiten ergießt. So ging es jeden
Morgen hier zu, Winter und Sommer, in jeder Jahreszeit,
bei jeder Witterung. Tag für Tag, noch eh’ der Morgen grau-
te, rasselten diese Batterien von schwer beladenem Fuhr-
werk aus dem weiten Marchfeld durch die engen gepflaster-
ten Straßen, um die im Schlafe ruhende Stadt mit Vorräten
zu versorgen, daß sie nur zuzulangen brauchte, sobald es
ihr beliebte zu erwachen. Tag für Tag, noch ehe der Mor-
gen graute, trieb diese Armee von vermummten Gestalten
sich hier um, den zuströmenden Segen bis in die entfern-
testen Ecken und Enden der Stadt weiterzuleiten, damit er
den Verbrauchern zuflösse. Und all die Leute, die da an der
Arbeit waren, schafften für sich selbst, indem sie für andere
sorgten.
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O wunderbar gefügte Ordnung des Wirtschaftslebens, die
wie eine erhaltende Naturkraft in nächtlicher Stille wirkt
und pulst! Deine Schönheit, die kein Träumer begreift, er-
füllt den einsamen Nachtvogel, der als müßiger und über-
flüssiger Zuschauer Zeuge deiner sinnvollen Geschäftigkeit
wird, mit Scham. Der falsche Glanz der Festlichkeit, von der
er kommt, verblaßt vor dem anziehenden Bilde nächtlichen
Fleißes. Der Geschmack des Schaumweins, der noch an sei-
nen Lippen haftet, widert ihn an, da er den Duft nahrhaften
Kornbrotes wittert. So sollte man ringen ums Leben, täglich,
stündlich wie diese Leute! Während im Hause Pinkenfeld
die ersten Geigenklänge erklangen, waren sie aufgestanden
aus ihren Betten, die schweren Stiefeln stapften über den
Hof, das Talglicht flackerte in der blinden Stallaterne, die
Mähne der Pferde wehte im Sturm, während sie angeschirrt
wurden. Aechzend unter der hochaufgeladenen Last setzte
der Planwagen sich in Bewegung, über die grundlose Stra-
ße, durch die Nacht, und rollte schwerfällig gegen das unge-
heure Häusermeer der Stadt, sie zu bezwingen, zu erobern,
ihr eine Schätzung aufzulegen, indem er ihr Knechtesdien-
ste leistete.

»Zur Tüchtigkeit müssen wir das Volk erziehen!« hörte er
den alten Marr sagen. »Unser Fleiß, unsre Regsamkeit, unsre
Tatkraft sind die Waffen, die uns niemand entwinden kann!«

Hannakische und slowakische Laute schlugen an sein Ohr,
das schärfere tschechische Idiom klang dazwischen. Wie na-
he war hier der Osten! Fast vor den letzten Häusern der
Stadt gegen das Marchfeld hin fing er an, und der slawi-
sche Norden fast am Tabor. Auf der einen Seite der Wall der
Berge, gegen Mittag Ungarland und jenseits der Donau Sla-
wen, Slawen bis hinein nach Asien! Wie eingeschnürt lag
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dieses alte Wien. Belagert wie einst durch die Horden der
Türken, ein preisgegebenes Bollwerk des Deutschtums, das
so wenig auf fremde Hilfe zu zählen hatte wie damals. Und
wenn es sich nicht wie damals aus eigener Kraft hielt – was
sollte aus ihm werden? Wollen die Gelehrten es nicht her-
ausgerechnet haben, daß die großen Städte die Säfte ihres
Wachstums aus dem platten Lande saugen und mit der Zeit
Fleisch vom Fleische und Blut vom Blute ihrer Umgebung
werden?

Abermals hörte er die Stimme des alten Marr: »Wir sind
nun einmal eine Minderheit, die kein Wunder in eine Mehr-
heit verwandeln kann . . . «

Abermals erinnerte er sich, wie die Mutter ihn und sei-
ne Brüder als Knaben durch die Fabrikssäle in Nedweditz
geführt und sie darauf aufmerksam gemacht hatte, daß der
deutsche Weber, den sie den munteren Mündel nannten, in
der gleichen Zeit mehr Seidenstoff von derselben Schönheit
und Güte fertig gebracht hatte als der böhmische Weber Ne-
mec. Wie aus der Ferne klangen ihre Worte von damals zu
ihm herüber: »Wenn wir Deutschen in allem und jedem um
soviel tüchtiger sein werden, als dieser deutsche Weber je-
nen böhmischen an Fleiß und Geschicklichkeit übertrifft, so
wird der Sieg auf unserer Seite sein.« Und später, da er in
seiner Knabenbegeisterung es ausgesprochen hatte, daß er
ein Kämpfer für sein Volk werden möchte, da hatte sie ihm
zur Beherzigung fürs ganze Leben eine goldene Lehre mitge-
geben, die er immer besser begriff, je älter er wurde: »Nicht
darauf kommt es an, daß wir das Wort ›deutsch‹ im Munde
führen. Einfluß und Macht über viele müssen wir gewinnen,
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durch fruchtbare, segenspendende Tüchtigkeit. Dann wer-
den wir Kämpfer und, was noch wichtiger ist, auch Sieger
sein!«

An all das erinnerte er sich in jener Stunde, da er die
große, emsige Armee vermummter Gestalten, die in vielen
Sprachen durcheinander redeten, an ihrer nächtlichen Ar-
beit sah.

In Gedanken an seine Zukunft, wie die sich wohl gestal-
ten würde, setzte er schließlich seinen Weg fort, an Schlaf
und Ruhe dachte er jetzt erst recht nicht. Er schmiedete Plä-
ne, er wurde warm von Absichten und Vorsätzen, die seine
Schritte beschwingten. Der Himmel begann sich mit Licht zu
durchtränken, und die schlafenden Häuser erwachten und
öffneten ihre Tore, eins nach dem andern. Da zog es ihn
zum Frühling, hinunter an den Strom, der ein Stück freier
Natur bleibt, auch wenn er zwischen steinernen Ufern und
langen Häuserzeilen hinfließt. Von der Donaubrücke wollte
er den Osten sich röten und das Gestirn des Tages aufsteigen
sehen, eh’ er heim ging. Die Maiensonne sollte segnen, was
in ihm reif geworden war, in dieser Nacht.

Aber das weite Stadtbild, das den Fluß umarmte, krän-
kelte noch farblos unter dem bleichen Frühlicht. Wie ver-
stohlene Tränen durch die Furche einer abgehärmten Wan-
ge, wie ein ganzer Strom von Tränen schlich in seinem tief
eingeschnittenen Bette das fahle Wasser unter der schwe-
benden Brücke hin, und das leise Rauschen seiner Wellen
klang wie ein halbunterdrücktes Seufzen, während es spinn-
webendünne Schleier über sich zusammenzog, wie in ver-
geblichem Bemühen, sein schweres Leid vor der Welt zu ver-
hüllen . . .
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Da unten auf der Uferböschung schimmerte etwas Wei-
ßes, das sich bewegte. Ein Mann, der seinen Rock abgewor-
fen hatte, eilte in Hemdärmeln gegen das ziehende Wasser,
und noch ehe Doll ihn recht ins Auge fassen konnte, hatte
er sich in den Strom gestürzt.

Wenn wir einen Menschen gut kennen, so brauchen wir
ihn nicht genau ins Auge zu fassen, um zu wissen: er ist es,
oder: er war es. Eine Bewegung genügt, ihn wiederzuerken-
nen, ein Schlenkern der Hand, der vorüberhuschende Ein-
druck einer bezeichnenden Haltung, eines eigentümlichen
Ganges.

Warum bist du so erschrocken, Doll? Was fliegst du mit
pochendem Herzen und schlotternden Gliedern die Ufer-
lände hinab, um zu helfen, zu retten? Kennst du das Ge-
setz der Auslese nicht, das die Ueberflüssigen beseitigt und
die Schwachen vertilgt, damit die Starken Raum gewinnen?
Oder gehörst du zu den Ketzern, die der Mechanik des Na-
turlebens keine unbedingte Herrschaft über den Menschen
einräumen wollen und der gottähnlichen Wissenschaftlich-
keit der Zeit zum Trotz noch immer von einer Seele spre-
chen, der sie Kraft zutrauen, auch ein halb verlorenes Leben
noch zu retten und neu zu gestalten? Glaubst du überhaupt
noch an etwas, das nicht Stoff, Zusammensetzung oder Auf-
lösung ist? Nur so wäre es zu erklären, daß du, von Mitleid
übermannt, dem Schicksal in die Arme fallen und dem Tode
ein Opfer entreißen willst, das sich sein Urteil selbst gespro-
chen hat.
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»Heute Nachmittag werden wir schließen müssen?« sagte
der Disponent der Firma Bornschbögel zum Chef des Hau-
ses, Herrn Thom Bornschbögel.

»Schließen? Lächerlich!«
»Es ist das Begräbnis des armen Herrn Wendelin Hirn-

schal.«
»Wenn wir wegen eines jeden Bankrotteurs, der zum Re-

volver greift, schließen wollten, so brauchten wir in diesen
Zeiten überhaupt nicht mehr aufzusperren.«

»Wir kannten ihn doch alle so gut. Er war ein scharmanter
Mann.«

»Ich habe ihn nur ganz oberflächlich gekannt.«
Der Disponent zuckte die Achsel. Er wußte, daß Herr

Wendelin Hirnschal im Hause Thom Bornschbögels verkehrt
hatte. Er wußte auch, daß die Freundschaft Thom Bornsch-
bögels wetterwendisch war wie das Glück.

»Wir empfinden es als eine Pflicht der Kollegialität,« sagte
er, »uns am Leichenbegängnis zu beteiligen. Die Firma war
von derselben Branche.«

»Die Firma? Welche Firma? Meinen Sie die frühere Firma
Hirnschal? Die gibt es doch gar nicht mehr! So viel ich weiß,
war Herr Wendelin Hirnschal, oder wie der Mann hieß, Bör-
senspekulant. So sollen also die Börsenjuden und die Bank-
rotteure zu seinem Begräbnis gehen, die waren seine Kolle-
gen!«

Der Disponent teilte die Entscheidung des Chefs den
übrigen Angestellten mit. Nachmittag blieben sie alle aus
und gingen zum Begräbnis. Thom Bornschbögel saß allein
im Kontor. Er schrieb gesalzene Entlassungsbriefe an seine
sämtlichen Herren. Am Abend stellte Frau Minka ihm vor,
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daß er mit einer solchen Maßregelung sich selbst am mei-
sten strafen würde, und redete ihm zu, sich nicht aufzure-
gen. Das hatte den Erfolg, daß er am andern Morgen zu
seiner Frau sagte: »Ich habe mir’s überlegt. Ich entlasse sie
doch nicht. Ich würde mich selbst am meisten damit stra-
fen.«

»Glaube mir, es ist besser so,« sagte sie erlöst. »Ich bin
froh, daß du meinen Rat annimmst.«

»Welchen Rat?« fragte er scharf.
»Ich riet dir doch gestern abend, die Briefe zu unter-

drücken und die Sache auf sich beruhen zu lassen.«
»Daran erinnere ich mich nicht,« behauptete er. »Es ist

mir in der Nacht ganz von selbst gekommen. Denn so ein
heuriger Hase bin ich nicht, daß ich Ratschläge brauche, das
mußt du nicht glauben; ich weiß schon allein, was ich zu tun
habe.«

Sie war es zufrieden. Wenn er nur Vernunft annahm – ob
diese auf ihrem oder auf seinem Acker gewachsen war, das
konnte ihr gleichgültig sein. Die wirtschaftliche Krise war
hereingebrochen, den Geschäften stand eine harte Zeit be-
vor. Vermessenheit wäre es gewesen, sich wegen einer Lap-
palie auch noch innere Schwierigkeiten aufzuhalsen. Jeder
konnte von Glück sagen, den nicht ein Blitz wenigstens ge-
streift hatte.

»Weißt du eigentlich etwas von Xaver?« fragte Frau Min-
ka.

Thom Bornschbögel, der beim Frühstück saß, blickte von
seiner Zeitung auf.

»Xaver? Xaver? Wer soll das sein?«
»Also, Xaver, dein Freund! Wir haben ihn doch nie anders

genannt!«
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»Mein Freund? Xaver? Ach, du meinst den Xaver Wegrad?
Der ist doch nie mein Freund gewesen! Bekannt war ich mit
ihm, das ist alles. Mit wie vielen Menschen ist man bekannt!
Was geht mich Herr Xaver Wegrad an?«

Da wußte Frau Minka, daß mit Xaver Wegrad etwas nicht
in Ordnung war, denn ihr Gatte hatte ihn »Herr« Xaver Weg-
rad genannt. Sie seufzte und erwog in ihrem Sinn, wie ver-
gänglich das Glück der Menschen sei, wenn selbst ein so Ge-
waltiger wie Xaver Wegrad vom Schicksal geknickt werden
konnte. Und es überkam sie Mitleid mit ihren Kindern, die
auch einmal ins rauhe Leben würden hinausgestoßen wer-
den, und denen sie dann nichts Gutes und Tröstliches und
Mütterliches mehr würde erweisen können. Die Liebe schoß
ihr ein, die in diesem Hause des Unfriedens nur stoßwei-
se kam, und verleitete sie zu ehefraulichem Ungehorsam,
so daß sie in der Küche draußen dem teuren Nachwuchs
Butter aufs Frühstücksbrot strich, was streng verpönt war.
Denn Thom Bornschbögel, der seinen Stamm in größter Ein-
fachheit und Bedürfnislosigkeit erzogen wissen wollte, hatte
für Gabelfrühstück und Jause ein für allemal bloß trockenes
Brot genehmigt.

So kam es also, wenn Xaver Wegrad wirklich in den Stru-
del des Verderbens mit hineingerissen war, wenigstens den
trotz karger Kost kräftig heranwachsenden Bornschbögel-
Söhnen und -Töchtern zugute, die an diesem Vormittag But-
terbrot zu essen hatten. Insofern mochte sein Fall eine Aus-
nahme bilden; denn in unzähligen anderen Fällen gab es
nur düstere Schatten und nicht die kleinste Lichtseite. Die
Vermögen, die zum Fenster hinausflogen, trugen niemand
auch nur ein Butterbrot ein. Millionen waren verloren, aber
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von niemand gewonnen worden. Kein Krieg hätte schwere-
res Unglück über Stadt und Land bringen können als dieser
fürchterliche geschäftliche Zusammenbruch.

Christl und Moini Mairold, die bis dahin die Tempi gleich-
sam nur erst an der Stange geübt hatten, sahen sich plötzlich
ins Wasser geworfen; nun sollten sie zeigen, ob sie schwim-
men konnten. In allen Richtungen der Windrose gab es Fal-
limente. An vielen Stellen zugleich wurde die Firma mehr
oder weniger empfindlich in Mitleidenschaft gezogen. Es
forderte Umsicht und Arbeitskraft, zu retten, was zu retten
war. Frau Therese allein hätte es nicht richten können. Die
Söhne standen ihr auf einmal wie Männer zur Seite. Christl,
der immer wie in einer andern Welt lebte und sich über das,
was hier unten auf der Erde vorging, nur zu wundern schi-
en, überraschte die Geschäftsfreunde durch eine merkwür-
dig gelassene und milde Auffassung der Lage. Sein zuver-
sichtliches Wesen flößte manchem Halbgebrochenen neu-
en Mut ein, bewog ihn dazu, die Flinte nicht ins Korn zu
werfen, und dämmte dadurch den Schaden, der verheerend
hätte wirken können, in die Grenzen des Notwendigen zu-
rück. Man sagte ihm nach, er sei wahrhaft vornehm, und
es gab Gläubiger, die sich anstrengten mehr zu leisten, als
wozu das Gesetz sie hätte zwingen können, aus einer Art
von Dankbarkeit, oder um sich von ihm nicht beschämen zu
lassen. Mit ganz anderen Mitteln heimste Moini seine Erfol-
ge ein. Er war überaus scharfblickend und erfindungsreich
und wußte Notleidenden oft so treffend zu raten, daß es
wirkte, wie wenn man einem Ertrinkenden eine Rettungs-
leine zuwirft. Wer sich erholte, von dem forderte er dann
ohne Nachsicht die Ausstände seiner Firma ein, nicht als ei-
ne Schuld wie andere Schulden, sondern als eine doppelt
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verbriefte, vor allen anderen fällige, auf die ihm wie auf
eine Honorarforderung der erste Anspruch gebühre. Dann
konnte er, wenn es not tat, auch scharf und ungemütlich
werden. Alle jene Agenden, bei denen dies von vornherein
angebracht schien, hatte Frau Therese, die ihre Mitarbeiter
mit derselben Umsicht zu wählen wußte wie weiland die
Kaiserin Maria Theresia, ohnedies seinen Händen allein und
ausschließlich anvertraut.

Uebrigens bestand für die Firma Mairold sowenig wie für
die Firma Bornschbögel eine ernste Gefahr. Ans Leben ging
es ihnen nicht. Die meisten, die der ehrlichen Arbeit treu
geblieben waren, kamen mit einem blauen Auge oder einem
scharfen Aderlaß davon. Bloß die ihr Heil im Differenzspiel
oder in schwindelhaften Gründungen gesucht hatten, riß es
um.

»Ich hoffe,« sagte Herrnfeld zu Frau Mairold, »Sie besit-
zen noch Ihre Steinbruchaktien, die Wegrad Ihnen damals
aufschwatzte?«

»Freilich besitze ich sie,« antwortete Frau Therese. »Hal-
ten Sie denn diesen Besitz für vorteilhaft?«

»Gewiß! Für außerordentlich vorteilhaft sogar. Penteliko-
naktien, mit denen man früher rein nichts Besseres anfan-
gen konnte, als sie ruhig in der Kasse liegen lassen, haben
plötzlich eine fabelhafte Steigerung ihrer Verwendbarkeit
erfahren. Sie können sie zum Unterzünden benützen, einem
wackligen Tisch damit auf die Beine helfen oder der Käthi
Papilloten daraus drehen, wenn sie als gekräuseltes Lämm-
chen mit der Fronleichnamsprozession geht. Wollen Sie sie
aber lieber veräußern, so zahlt Ihnen jeder Käsestecher den
vollen Papierwert dafür.«

Frau Therese erblaßte.
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»Ich hätte nicht gedacht, Herrnfeld, daß Sie schadenfroh
sein können.«

»Ich weiß, daß der Verlust, der Sie trifft, verhältnismäßig
geringfügig ist,« sagte er ernst. »Uebrigens freue ich mich
nicht über den Schaden, den Sie und andere erleiden, son-
dern über den Nutzen, der dadurch gestiftet wird. Denn
wenn es wahr ist, daß man durch Schaden klug wird, so
muß die menschliche Klugheit während der letzten Tage zu
einem wahren Chimborasso angewachsen sein. Von Ihnen
spreche ich selbstverständlich nicht, das würde ich mir nie
herausnehmen; aber für die Kinder sind die paar tausend
Gulden, die der Spaß Sie kostet, ein gut angelegtes Lehr-
geld.«

»Vielleicht haben Sie recht,« sagte sie lachend. »Eigentlich
freut es mich selbst, daß die einzige Spekulation, in die ich
mich so auf gut Glück eingelassen habe, mit einem Mißer-
folg endet. Wäre das Gegenteil der Fall, so würde die stetige
Arbeit, die unendlich mühseliger ist, dadurch beinahe ent-
wertet. Sprechen Sie es ungeniert aus: auch mir ist es ganz
gesund, daß ich einmal Lehrgeld bezahlen mußte. Und allen
wäre es gesund, wär’ es überall nichts weiter als ein Lehr-
geld, das sich verschmerzen läßt. Aber leider gibt es viele,
die an ihren Verlusten verbluten. Ich kann nicht sagen, wie
sehr ich diese Unglücklichen bedaure. Woher kommt plötz-
lich eine so allgemeine und entsetzliche Verheerung mitten
im wirtschaftlichen Gedeihen? Mir bleibt diese Katastrophe
ein Rätsel!«

»Ein Rätsel?« sagte Ludger. »Ich wundere mich dabei nur
über eines; daß wir ein so gutes deutsches Wort dafür ha-
ben: der Krach!«
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Der alte Herr Bornschbögel war herunter gekommen und
trat ein.

»Man getraut sich fast seine Freunde nicht mehr aufzu-
suchen,« sagte er bekümmert. »Denk’ einmal, Therese, der
Beywald ist abgängig!«

»Der Fredl Beywald?« fragte sie bestürzt.
»Um den wär’ weniger schade, der ist eh’ ein Hallodri!«
»Doch nicht der Franz Beywald, der Vater?«
»Ja leider! Gerade der! Er ist einfach nicht mehr nach

Hause gekommen. Niemand weiß, was mit ihm geschehen
ist.«

»Hat auch er Geld verloren?« fragte Herrnfeld.
»Die Verluste sollen in die Hunderttausende gehen. Die

ganze Familie ist ruiniert.«
Frau Therese weinte.
»Die arme Frau Cajetana! Die bedauernswerten jungen

Leute! Und den Vater so zu verlieren! Was müssen sie in
diesen Tagen durchgemacht haben!«

»So viel Tränen hat es nie gegeben, in einer einzigen
Stadt!« sagte Ludger.

Der Großvater trippelte im Zimmer herum, die Hände auf
dem Rücken, blieb am Fenster stehen, sah ein wenig hinaus
und kam dann wieder zurück.

»Jeden Tag hört man von einem neuen Unglück, es ist fast
kein Haus, in das der Blitz nicht eingeschlagen hat. Strafge-
richt Gottes, sagt Thom. Gerade Thom, der für gewöhnlich
unsern Herrgott einen guten Mann sein läßt. Jetzt soll es auf
einmal ein Strafgericht Gottes sein! Als ob unser Herrgott
nichts Gescheiteres zu tun hätte, als sich um das verfluchte
Geld zu kümmern! Was sind dem Aktien und Pfandbriefe?
Weniger als ein dürres Blatt, das der Wind vom Baum weht!
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Soll man sich unsern Herrgott vielleicht vorstellen mit dem
Kurszettel in der Hand? Auf der Börse verkehrt er sicher
nicht, so allgegenwärtig, daß er ist. Wird also wohl mehr ein
Strafgericht der Menschen sein als ein Strafgericht Gottes.
Und wenn die Leut’ jetzt hingehen und sich umbringen, so
tun sie ganz etwas anderes, als was unser Herrgott meint!«

»Und was meint unser Herrgott eigentlich?« fragte Herrn-
feld schon wieder halb belustigt.

»Er meint, daß wir das Geld nicht lieber haben sollen als
die Arbeit. Denn die Arbeit hat er uns geschenkt, damit wir
anständig durchs Leben kommen; das Geld aber haben Men-
schen erfunden, damit sie mit der Arbeit anderer wuchern
können.«

»Eine nette Volkswirtschaft, die Sie da verkünden!« lachte
Ludger. »Was würde der gewaltige Xaver Wegrad dazu sa-
gen, der wie eine Regenwolke die öden Steppen befruchtet,
indem er aus seinem Geldsack Segen darauf niederträufeln
läßt?«

»Der Xaver Wegrad? Reden Sie lieber nichts von ihm!«
»Heißt es am Ende auch bei dem: der Herr hat’s gegeben,

der Herr hat’s genommen?«
Der Großvater machte eine abwehrende Bewegung mit

der Hand und trat wieder ans Fenster.
»Du weißt etwas über Xaver Wegrad, Vater!« rief Frau

Therese. »Ich wagte nicht zu fragen, mir ist bange um ihn!«
»Frag’ nicht! Frag’ nicht!« sagte der alte Bornschbögel

vom Fenster her.

Denselben Tag sollte Frau Therese noch eine Freude erle-
ben und Nüsse zu knacken bekommen. Es erschien nämlich
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ganz unerwartet der Lois Birenz, der beides in seiner Tasche
hatte, die Freude und die Nüsse.

Er war ein stämmiger junger Mann geworden, fast mehr
breit als hoch.

»Sieht man dich wieder?« sagte Frau Therese ernst.
»Ich will mich bloß erkundigen, ob Sie auch Verluste er-

litten haben?«
Sie brauste auf.
»Was geht dich das an?«
Da griff er in seinen Busen und reichte ihr die Freude.
»Ich hab’ so eine Angst um Sie! Seien Sie nicht hart zu

mir! Es ist nicht wahr, daß ich undankbar bin. Der Haar-
hammer hat mir verraten, daß Sie es glauben, und es muß
ja vielleicht so aussehen. Aber wahr ist es doch nicht, das
schwör’ ich Ihnen! O, Sie wissen gar nicht, wie dankbar ich
Ihnen bin! Ich hätte mich auch gern erkenntlich gezeigt.
Ich habe Ersparnisse. Zweihundertfünfundzwanzig Gulden.
Nicht viel, aber doch etwas. Wenn Sie es brauchen könn-
ten? Es heißt, daß fast niemand ist, der nicht sein ganzes
Gerstel verloren hat. Am Ende stecken auch Sie in der Schla-
mastik?«

»Woher hast du denn ein so großes Vermögen?« fragte sie
schon wieder begütigt und mußte lächeln.

Lektioniert hatte er halt fleißig. Neuestens war er im
Reichsrat als Stenograph angestellt. Das trug schön. Und sei-
ne Rechtsstudien konnte er ganz leicht nebenher erledigen,
wenn es auch ein bißchen länger damit hergehen sollte als
bei anderen, die nichts weiter zu tun hatten als zu studieren.

»Ich bin jetzt gut daran,« sagte er überzeugt. »Es geht mir
nichts ab. Das Geld ist für die Rigorosen zurückgelegt. Aber
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eigentlich gehört es gar nicht mir, ich bin es Ihnen schuldig.
Nehmen Sie es! Da ist es.«

Er legte es auf den Tisch, in Zeitungspapier gewickelt.
»Steck’ es nur wieder ein,« sagte Frau Therese freundlich.

»Merk’ dir, daß man das nicht tut, so wie aus der Kanone
geschossen jemandem Geld anbieten. Aber deine Absicht ist
gut, ich weiß es, und ich danke dir. Du hast mir jetzt mehr
geschenkt als zweihundertfünfundzwanzig Gulden. Du hast
mir gezeigt, daß du kein Undankbarer bist, denn sein sauer
Erspartes legt ein Undankbarer nicht mir nichts, dir nichts
auf den Tisch. Schön war es aber deswegen doch nicht, daß
du damals davongeloffen bist. Und warum du es eigentlich
getan hast, könntest du mir wenigstens jetzt nachträglich
erklären.«

Da griff der Lois Birenz abermals in den Busen und zog
eine Nuß hervor.

»Es hat nicht anders sein können, glauben Sie mir’s! Wenn
ich länger geblieben wäre, hätt’ ich mir Vorwürfe machen
müssen.«

Frau Therese dachte nach.
»Du willst wohl sagen, daß es unpassend gewesen wäre,

von unserer Gastfreundschaft länger Gebrauch zu machen?
Daß du schon zu tief in unserer Schuld standst, weil wir dir
Kleidung, Kost und Wohnung gegeben hatten? Und daß dein
Stolz dich deshalb zwang, uns das Almosen gewissermaßen
vor die Füße zu werfen?«

Der Lois machte eine erschrocken abwehrende Bewe-
gung.

»Es zeigt eine kleine Auffassung,« fuhr Frau Therese fort,
»wenn du hauptsächlich an die materielle Unterstützung
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denkst, die ich dir gewähren konnte. Ist es nicht unend-
lich viel mehr als Geld und Geldeswert gewesen, was wir
dir anboten? Hattest du nicht ein Heim und eine Familie?
Versuchte ich es nicht, dir eine Mutter zu sein? Und bildest
du dir ein, die Liebe, die wir dir entgegenbrachten, jemals
abzahlen zu können, wenn nicht wieder durch Liebe und
Anhänglichkeit an unser Haus?«

»Sie peitschen mich ja!« rief Lois Birenz außer sich. »Sie
foltern mich! Wo soll ich anfangen, Ihnen zu erklären? Ich
gehe! Ich ertrag’ es nicht länger! Leben Sie wohl!«

Er war aufgesprungen und rannte nach der Tür.
»Also wieder davonlaufen?« sagte Frau Therese streng.
Da blieb er noch einmal stehen, griff ein drittesmal in sei-

nen Busen und zog abermals eine Nuß hervor.
»Gerade das war mein Dank, das Davonlaufen! Wenn ich

wiederkomme, so werden Sie es einsehen und mir abbit-
ten!«

Damit war er hinaus.
Frau Therese, die zurückblieb, versuchte die Nüsse, die

ihr in den Schoß gefallen waren, aufzuknacken, fand aber
keinen Nußknacker. Da legte sie sie schließlich uneröffnet
beiseite und begnügte sich damit, den Kopf zu schütteln.

In diesen Tagen unternahm Ludger mit den Mairold-
Kindern einen Ausflug in die Buchenwälder, deren Laub
noch lind wie grüngoldene Seide war, daß sie gar nicht rau-
schen konnten, bloß erst lispeln.

Vielleicht wollten sie auch nicht rauschen, vielleicht wa-
ren sie zu traurig dazu und viel zu bange. Vielleicht fühl-
ten sie sich entweiht wie die Hallen einer Kirche, in die
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das Grauen sich eingeschlichen hat. Und das hundertfältige
Schlagen der Finken und Tirilieren der Meisen und all die
goldne Sonnenflut, die das junge Laub der Buchenwälder
durchtränkte, konnte sie nicht fröhlicher machen. Vielleicht
war es darum, daß sie nur ängstlich flüsterten und sich
schaudervolle Mären zuraunten von Baum zu Baum. Denn
die Wälder in der Nähe einer großen Stadt haben ein hartes
Los. Wohl sehen sie an Sonn- und Feiertagen die sehnsüch-
tigen Menschenkinder aus dem Glutkessel von Staub und
Ruß da unten in ihre erquickenden Schatten fliehen und
heimsen entzückten Dank ein für jeden Duft, für jedes Grün,
für jeden reinen Lufthauch, den sie spenden. Aber sind sie
dafür nicht auch wie ein Strand, dessen keusche Reinheit
das brausende Meer da unten mißachtet, befleckt und ent-
weiht, so oft es ihm beliebt? Spült nicht eine jede Woge,
die daran emporleckt, welken Tang und faulenden Auswurf
darüber hin? Und wenn Sturm die Fluten aufwühlt und das
Werk der Menschen zertrümmert, dann wirft die donnern-
de See die Planken geborstener Schiffe aus und die Leichen
der Schiffbrüchigen, mit denen sie selbst sich nicht besu-
deln will. Solch ein Strand, auf dem Gebeine modern, eine
Schädelstätte der Verunglückten und Ausgeworfenen sind
die Wälder in der Nähe einer großen Stadt . . .

Christl und Moini waren nicht mitgekommen, für sie gab
es keinen Frühling, die Abwicklungen, die ihnen anvertraut
waren, nahmen ihre ganze Zeit in Anspruch. Auch Riki ist
daheim geblieben, sie entlastet ihre Mutter im Häuslichen,
damit diese mit Herrn Fanedl ungestört an einer genauen
Zusammenstellung aller Forderungen und Verpflichtungen
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arbeiten kann. Denn in dieser Zeit, wo es wie ein Belage-
rungszustand über dem Geschäftsleben liegt, ist vollkomme-
ne Klarheit und Durchsichtigkeit der eigenen Verhältnisse
jedem gewissenhaften Wirtschafter Bedürfnis.

Während die jüngeren Geschwister singend, lachend und
scherzend durch den grünen Wald ziehen, folgt ihnen Doll
an der Seite Herrnfelds, in ernste Gespräche mit dem Freun-
de vertieft.

»O wieviel hab’ ich gesehen und erlebt in diesen letzten
Tagen, Ludger! Mir ist, als wär’ ich um Jahre älter und ein-
sichtsvoller geworden. Ich glaube, es schwebte eine Gefahr
über mir. Kann es nicht leicht geschehen, daß das Gefühl für
Wahrhaftigkeit durch eine Umgebung voll falschen Scheines
getrübt und abgestumpft wird? Der Erfolg hat verführeri-
sche Kraft, vielleicht war ich auf dem besten Wege, mich zu
seinen Anbetern zu gesellen. Nun seh’ ich plötzlich tiefer,
wie Schuppen fällt es mir von den Augen. Und so groß das
Unglück ist, das über diese Stadt kam, ich möchte jubeln,
wenn ich jetzt erkenne, wie nicht etwa in einer idealen Welt,
nein, hier, in dieser unerbittlichen Welt der Wirklichkeiten,
das Vornehme sich stärker erweist als das Windige, das Stil-
le stärker als das Laute, der Innenwert stärker als alles Glei-
ßen! Ich kann nicht sagen, wie diese traurige Krise, so sehr
ich sie für andere bedauere, meine eigene Zuversicht geho-
ben, meinen Lebensmut gestählt hat.«

Vor solch heißen Worten verschmäht Herrnfeld die Mas-
kerade, hinter der er sonst gerne sein Herz versteckt.

»Laß dich umarmen, Doll! Du bist auf dem rechten We-
ge! Die falschen Götzen stürzen, und aus ihren Trümmern
steigt die Kraft einer jungen Generation! Laß uns an die Zu-
kunft glauben! Es gibt Leute, die nur immer von der guten
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alten Zeit reden, als ob die unsrige unheilbar versumpft und
verrottet wäre. Und wenn sie krank ist, woran krankt sie
am meisten? Gerade am Pessimismus derer, die mit rück-
wärts gewendetem Antlitz durchs Leben gehen. Es sind die
Idealisten, denen es an Zuversicht und Glauben mangelt.
Wir brauchen aber ein Gegengewicht gegen den Unglauben,
und der Gescheiteste, der Beste, der Edelste hilft uns nichts,
wenn er nicht den freudigen Willen und die Hoffnung auf
Erfüllung in sich hat. Glaub’ an den Sieg des Guten, Doll,
glaub’ an dich selbst! Glaub’ an deine und deines Volkes Zu-
kunft! Finde den Mut zu dir und deinem Willen! Sei wahr,
sei ganz und fürchte dich nicht!«

Die goldlockige Käthi, die Blumen suchend vorausgeeilt
ist, bleibt plötzlich stehen, der Strauß Maiglöckchen, den
sie gepflückt hat, entfällt ihren Händen, sie wendet um und
läuft wie von Entsetzen gejagt zurück. Weinend wirft sie
sich an die Brust Vefis, die ihr folgt, es ist ihr, als ob sie das
Schreckliche, das sie geschaut, nie wieder vergessen könn-
te. Sie flüstert, sie klagt, da fängt auch Vefi zu zittern und zu
weinen an. Was sind das für fürchterliche Geheimnisse, die
dieser Wald birgt? Neugierig stürmt Wolfi vor und Franzl,
der Jüngste, abenteuerlustig hinter ihm drein. Aber auch die
Knaben prallen zurück, bleich und verstört wenden sie sich
ab und halten die Hände vor die Augen.

Da nähern sich endlich Ludger und Doll. Ein Blick in die
grüne Wildnis, und auch sie erstarren vor Entsetzen . . .

Mit ausgebreiteten Armen drängt Herrnfeld die Kinder
zurück, in kurzen, dumpfen Worten weist er sie an, sich ab-
zuwenden und in einiger Entfernung zu warten.
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An allen Gliedern bebend, mit zusammengekrampftem
Herzen hat Doll sich inzwischen dem leblosen Körper ge-
nähert, der mitten in diesem stillen Walde am starken Aste
einer Buche hängt.

»Es ist zu spät,« sagt er, da Ludger zu ihm tritt.
»Es ist zu spät,« sagt auch Ludger, nachdem er sich eine

Zeitlang um den Toten bemüht . . .
Die Finken schlagen und die Meisen tirilieren, sonst ist

es ganz still geworden, die Kinder singen und jubeln nicht
mehr. Wartend aneinandergedrängt lauschen sie bange dem
weiten Schweigen. Das grüngoldne seidenweiche Frühlings-
laub des Waldes flüstert leise im Winde und raunt sich
schaudervolle Märe zu, von Baum zu Baum. Die Wälder in
der Nähe einer großen Stadt haben ein hartes Los. Die Freu-
de und Erquickung, die sie Tausenden spenden, wird ihnen
schlecht gelohnt. Sie sind wie ein Strand, dessen Reinheit
die aufgewühlten Wogen mißachten, beflecken und entwei-
hen, so oft es ihnen beliebt, ein Strand, auf den das brau-
sende Meer da unten, wenn der Sturm darüber hinrast, die
Leichen der Schiffbrüchigen ausspeit, die es seinem Zorne
opfert. . .

Seit jenem Tage war Herr Franz Beywald nicht länger ver-
schollen. Der Chef des alten Samt- und Plüschhauses in der
Rittergasse, der der Ueberlieferung seiner Väter untreu ge-
worden und unter die Spekulanten gegangen war, hatte wie-
der heimgefunden. Der Vater einer zahlreichen Familie her-
angewachsener Söhne und Töchter, die er zu geschmack-
vollen Genießern erzogen hatte, war in die Mitte der Seinen
zurückgekehrt. Dort lag er jetzt im schwarzausgeschlagenen
Salon seiner Wohnung zwischen hohen silbernen Leuchtern
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im verschlossenen Sarge, der unter Blumenkränzen fast ver-
schwand. Es gab viele, die den Hingeschiedenen gerne noch
einmal gesehen hätten, um von ihm Abschied zu nehmen;
denn Herr Franz Beywald war ein milder, gutmütiger und
redlicher Mann gewesen. Es gab viele, die ihm gerne noch
einmal die Hand gedrückt hätten, um ihm für das Gute zu
danken, das er ihnen erwiesen. Viele, die ihm gerne noch
ein letztes Mal ins Auge geschaut hätten, das freundlich
und wohlwollend auf den Mitmenschen zu ruhen pflegte.
Und wie gerne hätten seine Kinder noch ein letztes Mal die
Lippen geküßt, über die nie ein strenges oder hartes Wort
gekommen war! Aber niemand durfte das Antlitz des Toten
schauen. Der Sargdeckel blieb verschlossen. Weshalb? Barg
er ein Geheimnis? Und was war es, das der Welt verborgen
bleiben sollte?

O wie mancher brave Mann, dem niemand feind sein
konnte, und auf dessen Lippen stets ein behagliches Lächeln
schwebte, ist in jenen Tagen mit einer Grimasse aus dem Le-
ben geschieden, die man der Welt zu verbergen allen Grund
hatte!

Das Leben selbst aber braust weiter wie ein Gießbach, der
polterndes Gerölle führt, schäumt, überschlägt sich, donnert
ungestüm zu Tal, um in ein ruhigeres Bett zu münden. Ge-
segnet, wen seine Schicksale vertieft und gereinigt haben,
daß er das Glück des Alltags wie lieblich lächelnde grü-
ne Ufer an sich vorübergleiten fühlt, den leuchtenden Blick
nach der fernen Unendlichkeit des Meeres gerichtet, aus der
Wolke und Regen, alle Befruchtung und Erntehoffnung auf-
steigt.

In jenen Tagen war es, daß sich in Christl Mairold die
große Wandlung vollzog. Und er trat vor seine Mutter und
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bat sie, ihn von den Geschäften zu entlasten, sobald die ärg-
sten Schwierigkeiten beseitigt wären.

»Meine Ziele liegen nicht im praktischen Leben,« sagte er.
»Alle meine Brüder sind hierin tüchtiger und werden mehr
leisten als ich. Bald wirst du Moini die selbständige Führung
der Geschäfte beruhigt überlassen können, und auch Wolfi,
der heranwächst, ist ein echter Bornschbögel und wird ihm
mit angeborenem Geschick dabei zur Seite stehen. Ich aber
fühle, daß ich hier nicht recht auf meinem Platze bin.«

Frau Therese strich ihm zärtlich übers Haar und küßte
ihn auf die Stirn.

»Du sagst mir nichts Neues, Christl. Zwar hast du alles,
was dir aufgetragen war, redlich und sogar mit gutem Ge-
lingen geführt; doch hatte ich stets den Eindruck, daß du
nur mit deinem Pflichtgefühl, nicht mit dem Herzen bei der
Sache warst. Das ist nicht das Wahre, und es soll dir ge-
wiß kein Zwang angetan werden. Aber ein Arbeitsfeld muß
der Mann haben, soll er nicht überzählig sein auf der Welt
und sich selbst zur Last werden. Wie denkst du dir deine
Zukunft? Und was willst du eigentlich leisten?«

Er wußte nicht gleich zu antworten. Seine Gedanken wa-
ren mehr auf das innere Leben gerichtet als auf das äußere.
Es war ein religiöses Bedürfnis in ihm, das er nicht ausspre-
chen konnte. In seinen Knabenjahren war er kirchlich gewe-
sen, dann zog die Philosophie der Zeit ihn in ihren Bann.
Aber sie enttäuschte ihn und ließ ihn unbefriedigt. Er war
ein Suchender nach Erkenntnissen des Herzens, nach einer
neuen Offenbarung.

»Du hast uns immer anzuleiten versucht, Mutter, die Welt
nicht nur mit dem Verstande zu sehen, sondern auch mit
dem Gemüt. Das gab mir viel Glück – der Natur gegenüber
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und viel Leid – den Menschen gegenüber. Denn diese gefal-
len sich darin, die Seele unter das Joch mechanischer Ge-
setze zu beugen und den Geist aus dieser Welt der Körper
auszutreiben. Die beharrenden Elemente, wie der Adel oder
der Bauernstand, werden hiedurch kaum berührt. Den Fort-
schreitenden aber, die hungrig nach Aufklärung sind und
mehr in die Zukunft als in die Vergangenheit schauen, wird
die plötzliche Umwälzung gefährlich. So befindet der arbei-
tende Bürgerstand, dem wir angehören, sich in einer trost-
losen Zerfahrenheit – das tut mir weh. Seine Ideale sind
kalt und leblos, wenn man sie überhaupt noch Ideale nen-
nen kann. Sein Weltbild, das vor achtundvierzig wenigstens
noch Hoffnungen barg, ist in dieser Zeit der Erfüllung zu
einem leeren Nichts zusammengesunken. Es fehlt ihm al-
ler innerer Halt, und wenn nicht eine Verjüngung und Er-
frischung eintritt, so muß er zugrunde gehn. Ich erinnere
mich, wie du einmal sagtest, man müsse erkennen lernen,
daß das Leben nicht bloß Genuß verheiße, sondern auch
Liebe von uns fordere. Diese Liebe will ich den Menschen,
will ich meinen Mitbürgern schenken, die mit verbundenen
Augen im finstern tasten. Und ich erinnere mich auch, wie
du einmal sagtest, die erste Vorbedingung des Glücks sei
die, daß wir mehr ans Geben denken als ans Nehmen. Was
kann ich meinen Mitmenschen Besseres geben als mein hei-
ßes Sehnen und Suchen nach Werten, die ihnen Stab und
Stütze sein könnten?«

Frau Theresen waren solche Worte nicht klar und schlicht
genug. Aber sie fühlte, daß der warmherzige junge Mensch
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Großes und Reines erstrebte, und das genügte ihr. Sie fühl-
te auch, daß er in sich selbst und für sich allein zu Klar-
heit und Sicherheit gelangen müsse, und daß sie ihm da-
bei wenig zu helfen vermöchte. Wie sie vor vielen Jahren in
Nedweditz, als der kleine Wolfi beim Kriegsspielen sich ver-
wundet glaubte, ihm sorglich ein Schnupftuch um die Stirn
geschlungen und seinen Kummer dadurch gestillt hatte, so
schlang sie jetzt ihre Arme um ihren erwachsenen Sohn und
stärkte ihn, indem sie ihn mit ihrer Liebe umgab. Und wie
das Geheimnis ihrer Erziehung, solange die Kinder klein wa-
ren, darin bestand, sie nicht fortwährend meistern zu wol-
len und auch der Zeit etwas zu überlassen, daß sie nach
und nach von selbst gescheiter würden und ihre kleinen Irr-
tümer und Torheiten überwänden, so hielt sie es auch jetzt
für angezeigt, schonend abzuwarten und behutsam reifen
zu lassen, was reifen sollte. Denn das Mutterherz ist groß
und frei von Ungeduld. Glaubend, liebend, hoffend weiß es
die Zuversicht zu hegen und zu pflegen, die schon die Hälfte
des künftigen Gelingens ist, und die der Mann mit seiner kri-
tischen Schärfe so leicht verätzt, ohne doch Gleichwertiges
an ihre Stelle setzen zu können.

»Wenn ich dich recht verstehe,« sagte sie ernst, »so willst
du ein Tröster der Menschen werden und ein Führer auf die
Höhen des Daseins. Ich will dich nicht daran hindern, mein
Kind, und wenn du dich wahrhaft berufen fühlst, so tue,
wozu der Geist dich treibt.«

Daß die Zuversicht der Mutter sie nicht getäuscht hatte,
sollten die kommenden Jahre dartun. Es zeigte sich, daß
Christl schon weit in die Studien eingedrungen war, er fand
an mehreren Hochschulen fördernde Lehrer, und wenn auch
sein faustischer Drang sich mäßigte und sich mehr und mehr
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zu beschränken gezwungen war, so blieb er doch im ganzen
seiner Aufgabe treu, die Wege zu erforschen, die durch das
Waldgestrüpp des Lebens zur lichten Höhe führen.

So hatte der Tanz um das goldene Kalb einen Propheten
geboren, der seinen Blick zu den Sternen hob. Und daß sei-
ne Füße dennoch auf der Erde standen, bewies die erfreu-
liche Tatsache, daß er schließlich als junger Gelehrter an
eine Hochschule berufen wurde, um der Jugend neue Ziele
zu weisen. Aber das geschah freilich erst spät, als schon die
ersten Silberfäden sich an Frau Therese Mairolds Schläfen
zeigten und von Christls jüngeren Brüdern mehrere bereits
im tätigen Leben standen. Denn die Früchte der Erkenntnis
reifen langsamer als die nährenden Gemüse für den Magen,
und wer es auf sich nimmt, in der Welt der Gedanken zu le-
ben, der findet so reichen Lohn in sich selbst, daß die lieben
Menschen meinen, es käme kaum darauf an, ob sie mit dem
dürftigen, den sie ihm bieten können, ein bißchen länger
zögern oder nicht.

Doll stand im letzten Semester seiner Hochschulstudien,
als er sich einmal von Kollegen dazu bereden ließ, einen
großen Studentenkommers zu besuchen, der im Sophien-
saal stattfand. Auf dem Wege dahin griff er sich zufällig mit
der Hand an den Hemdkragen und bemerkte, daß er oh-
ne Halsbinde war. Er hatte Kragen und Binde, da er den
ganzen Nachmittag über das Reißbrett gebeugt gezeichnet
hatte, abgelegt und beim Fortgehen vergessen, die Krawatte
wieder umzunehmen. Es ging gegen sieben Uhr, wo die Ge-
schäfte zu sperren pflegen, zum Glück fand er gerade noch
eines offen, trat ein und verlangte eine Halsbinde.
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Der Geschäftsinhaber legte ihm eine Auswahl vor, es wa-
ren aber lauter bunte und geschmacklos grelle Muster, wes-
halb er um eine dunkle ersuchte.

»Geben Sie die dunklen herunter!« sagte der Geschäftsin-
haber zu einem ältlichen Manne, der wie ein Gehilfe oder
Handlanger daneben stand.

Der Mann stieg auf die Leiter und langte einen ganzen
Arm voll Schachteln herunter. Der Geschäftsinhaber öffne-
te eine nach der andern, sie enthielten aber nur schwarze
Binden. Das war nun Doll wieder zu feierlich.

Der Geschäftsinhaber, ungeduldig, vielleicht weil er sei-
nen Laden schon schließen wollte, herrschte seinen Gehilfen
an und befahl ihm dunkelblaue oder braune herunterzuge-
ben. Und als der jetzt gar weiße oder doch ganz hellfarbige
zum Vorschein brachte, geriet jener in Wut, jagte ihn von
einer Leiter auf die andere und sparte nicht mit harten und
unfreundlichen Worten.

Doll tat der Mann, der ermüdet und abgehetzt schien,
schließlich so leid, daß er rasch die nächstbeste Binde wähl-
te, sie bezahlte und sich entfernte. Erst als er die Glastür hin-
ter sich zuzog, faßte er den angeältelten Gehilfen, der jetzt
wie gebrochen am Ladentisch stand und ihm nachblickte,
schärfer ins Auge. Und er erkannte, daß es Xaver Wegrad
war. Durch Abschneiden seines langen Bartes hatte er sich
fast unkenntlich gemacht.

Von Mitleid übermannt, wartete Doll auf der Straße, bis
der Laden geschlossen wurde und der Gehilfe, der in seiner
Gegenwart und sogar seinethalben eine so harte Behand-
lung erfahren hatte, heraustrat. Er ging auf ihn zu und bot
ihm die Hand.
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»Ihr Chef scheint ein etwas ungeduldiger Herr,« sagte er
freundlich. »Entschuldigen Sie, daß ich ganz unabsichtlich
den Anlaß dazu gab, ihn gegen Sie aufzubringen.«

»Sie können ja nichts dafür,« sagte Xaver Wegrad. »Aber
etwas anderes werde ich Ihnen nie verzeihen: daß Sie mich
damals aus dem Wasser zogen! Wer hat Sie geheißen, sich
in meine Privatangelegenheiten zu mischen?«

»Die Menschlichkeit,« sagte Doll.
»Es wäre menschlicher gewesen, wenn Sie mich den

Donaufischen vergönnt hätten!«
Hierauf war schwer etwas zu erwidern. Doll bemühte

sich, darauf hinzuweisen, daß es schon manchem gelungen
sei, sich wieder emporzuarbeiten.

»Die Juden sind an allem schuld!« sagte Xaver Wegrad;
»und die lassen auch keinen hinauf, der nicht wieder ein
Jude ist.«

Er erzählte Beispiele, wie die Juden einander helfen, und
wie sie die Christen ruinieren, wo sie können. Ihr Einfluß
beherrschte nicht nur das Geschäftsleben, auch die Politik,
die Wissenschaft, sogar die Kunst. Jeder, der es auf irgend-
einem Gebiet zu etwas gebracht hatte, war ein Jude. Selbst-
verständlich! Das wußte Doll nicht?

»Na, Sie sind auch ein Waisenknabe!«
»Richard Wagner zum Beispiel?«
»Ein Judenstämmling!«
»Exzellenz Marr?«
»Hieß ursprünglich Marcus.«
»Und Makart?«
»Schauen Sie seinen kohlschwarzen Bart an! Sieht so ein

Germane aus?«
Sie kamen an einem Kaffeehaus vorüber.
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»Wollen Sie nicht ein Schnapserl trinken?« fragte Xaver
Wegrad.

Aus Mitleid trat Doll mit ihm ein. Sie setzten sich in ei-
ne Ecke, und Xaver Wegrad fuhr fort, ihm zu erklären, wie
die Welt in Wahrheit aussehe, und wie alles darin falscher
Schein sei, Schwindel, Humbug, Betrug, Gaunerei und Ab-
gefeimtheit. Dabei stürzte er ein Gläschen Kognak nach dem
andern hinunter.

Als es zum Zahlen kam, suchte er alle Taschen ab und
bemerkte, daß er seine Börse zu Hause hatte liegen lassen.

»Darf ich Ihnen aushelfen?« fragte Doll und legte eine
Fünfguldennote auf das Marmortischchen.

Er steckte sie ohne viel Federlesens in die Westentasche
und meinte: »Lassen Sie sich nicht aufhalten, ich will lie-
ber noch ein bißchen dableiben, um ein paar Zeitungen zu
lesen.«

Bekümmert ging Doll durch die dunklen, nassen Straßen,
in die ein fast undurchdringlicher Spätherbstnebel sich nie-
dersenkte, daß jede Laterne ihren Hof hatte wie der Mond,
wenn er trüb und traurig ist.

O du bedauernswerter Xaver Wegrad! Ist dir mit deinem
langen Bart wie Simson, da er den Schmuck seines Haars
verlor, die geheimnisvolle Kraft abhanden gekommen, die
dich einst zum gewaltigen Xaver Wegrad machte?

Der Sophiensaal war mit jungen Leuten angefüllt, Stu-
denten von allen Hochschulen. Ganz vorne unter der Red-
nertribüne saßen die Ehrengäste und gleich dahinter die
Couleurs in gelben, roten und blauen Kappen. Ein stier-
nackiger Abgeordneter, derselbe, den Doll vor Jahren auf
dem Balle bei Pinkenfelds mit dem alten Marr hatte zusam-
menwachsen sehen, stand auf der Estrade und predigte den
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Anschluß Oesterreichs an Deutschland, vielleicht auch noch
ein bißchen mehr.

An einem der Tische erblickte Doll seinen ehemaligen
Freund Leo von Pinkenfeld, und da noch ein Stuhl frei war,
setzte er sich zu ihm.

»Wo sind Sie hingeraten?« fragte er. »Ich sah Sie so lange
nicht, daß ich meinte, Sie wären gar nicht in Wien.«

»Ich bin an die Kunstakademie übergetreten, wissen Sie
das nicht?«

Doll hatte gehört, daß auch Herr von Pinkenfeld schwere
Verluste erlitten haben sollte. Er war auf seiner Hut, um ja
keine unpassenden Fragen zu stellen.

»Sind Sie Maler geworden?«
»Bildhauer.«
»Die glänzenden Siege des deutschen Volkes,« schrie der

Stiernackige von der Tribüne, »haben wie mit einem Schlage
die Konstellation der ganzen Welt verändert . . . «

»Prosit Bismarck!« riefen die Studenten.
»Und Sie studieren an der hiesigen Akademie?« fragte

Doll.
»Eigentlich bin ich schon fertig. In wenigen Tagen reise

ich nach Rom ab. Man hat eine dürftige Anfängerarbeit, die
kaum über dem Durchschnitt steht, für würdig erachtet, mit
dem Rompreis ausgezeichnet zu werden. Aber Sie dürfen
nicht glauben, daß dies etwas Besonderes ist. Es hat mehr
den Charakter eines Stipendiums,« sagte er, während er den
Kopf und den Oberkörper schwermütig neigte, als schämte
er sich, daß er den Rompreis erhalten hatte.

»Denn wir sind Deutsche und bleiben Deutsche!« . . .
schrie der Stiernackige von der Tribüne.

»Prosit!« riefen die Studenten.
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»Wie sind Sie eigentlich zur Kunst gekommen?« fragte
Doll.

»Ich weiß es selbst nicht,« sagte Leo. »Vielleicht ein biß-
chen Geschicklichkeit in den Fingerspitzen . . . Aber das ist
es doch nicht allein. Was soll man machen, wenn man sich
sehnt? Religion? Geht nicht. Wissenschaft? Es wird einem
nicht warm dabei . . . Man braucht doch eine Art Boden,
wissen Sie, auf dem man Fuß fassen könnte. Wo man gewis-
sermaßen sich selbst fände . . . «

»Denn unser allverehrter Kaiser Wilhelm . . . « schrie der
Stiernackige von der Tribüne . . .

Ein ungeheures Prositrufen, Strampeln und Händeklat-
schen brauste durch den Saal. Der Regierungsvertreter, der
neben dem Redner saß, erhob sich und erklärte den Kom-
mers für aufgelöst. Nun ging erst recht das Toben los. Die
Wacht am Rhein wurde gesungen.

»Wollen wir gehen?« fragte Doll.
»Es war ein kurzes Vergnügen,« sagte Leo von Pinkenfeld

mit seinem müden Lächeln. »Aber eigentlich bin ich froh,
aus dem Qualm herauszukommen.«

Auf der Straße fragte er Doll: »Kommen Sie öfter in solche
Versammlungen?«

»Und Sie?«
»Gott, ich glaube, es ist das erstemal. Es waren ein paar

Kollegen, die mich fast zwangen.«
»So befinden wir uns in der gleichen Lage,« sagte Doll.

»Mir kommt nichts öder vor als das leere Gerede. Aber un-
sere Regierungen seit hundert Jahren sind selbst schuld dar-
an. Es ist noch immer der kindische Geist, die Unreife von
Achtundvierzig – auf der einen Seite und auf der andern
auch.«
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Sie trennten sich bald. Zum Abschied wünschte ihm Doll
Glück für Rom.

»Und wie geht es Ihren Schwestern?« fragte er noch.
»Sie haben sich gut hineingefunden,« sagte Leo, womit er

wohl auf die durch den Vermögensverlust geänderten Ver-
hältnisse anspielen wollte . . . »Sie wissen doch, daß die Ver-
lobung Nattis mit dem Freiherrn von Gall-Rastenburg zu-
rückgegangen ist?«

Doll zögerte. Sollte er sein Bedauern oder seinen Glück-
wunsch aussprechen?

»Empfehlen Sie mich bestens den Damen!« sagte er.
»Ich glaube, Natti würde sich freuen, Sie zu sehen – und

Siddi natürlich auch. Wollen Sie sie nicht einmal aufsuchen,
während ich in Rom bin?«

»Gern!« sagte Doll ohne die ernste Absicht, der Einladung
zu folgen.

Er kam jetzt öfter in die Wohnung Direktor Haarham-
mers, bei dessen Kindern Lois Birenz Hauslehrer war. Der
Lois wohnte seit einiger Zeit auch bei der Familie.

»Ich könnt’ es in keiner andern Familie aushalten,« sagte
er offen. »Weißt du, diese bürgerliche Atmosphäre geht mir
auf die Nerven.«

»Was ist dir daran zuwider?« fragte Doll.
»Ich weiß es selbst nicht recht. Vielleicht, daß immer das

Bemühen herrscht, jede Unannehmlichkeit zu vermeiden.
Als ob man das könnte? Da war ich zum Beispiel in ei-
ner Fabrikantensfamilie Instruktor, und die Petroleumlampe
raucht, während wir über den Büchern sitzen. Kommt nicht
die Mama hereingestürzt und jammert, daß ihr das ganze
Zimmer voll Ruß wird?«
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»Und Haarhammer freut sich darüber, wenn die Petrole-
umlampe raucht?« fragte Doll lachend.

»Freilich freut er sich!« behauptete der Lois. »Neulich
stank der Ofen pestilenzialisch, und als seine Gattin darüber
klagte, da lachte er wie ein Bombardon und sagte: Ein Ofen
muß halt manchmal stinken, man kann auf der Welt nicht
immer geruchlose Oefen haben! Und als unlängst einer sei-
ner Buben durchflog, lachte er wieder wie ein Bombardon
und sagte: Es kann doch auf der Welt nicht jeder Mensch
ein Gelehrter werden! Und er steckte den Burschen in die
Handlung, wo er sich recht gut macht, denn fürs Praktische
hat er Sinn.«

»So einfach ist alles bei dem,« schloß Lois. »Ganz einfach
und natürlich. Es muß doch auch wirklich nicht ein jeder
Bub studieren, wenn er kein Talent dazu hat. Aber was pla-
gen sie in anderen Häusern sich und ihre Kinder, bis einer
so weit ist, daß er endlich Rechtspraktikant ohne Adjutum
werden kann! Das ist diese bürgerliche Weichlichkeit, daß
ihre Buberln nur ja etwas ›Besseres‹ werden!«

Die Neigung war übrigens gegenseitig. Wie der Lois den
Haarhammer verstand, so verstand der Haarhammer den
Lois. Nur daß Lois am Sonntag die Buben nicht in die Messe
begleiten wollte, war ihm nicht recht. Aber er beeinflußte
ihn nicht weiter in dieser Hinsicht und meinte, als sie ein-
mal über religiöse Dinge gesprochen hatten: »Wenn Sie die
Thora verehren würden, so hätt’ ich nichts dagegen. Aber
gar nichts ist ein bissel wenig.«

»Ich kann’s doch nicht erzwingen, wenn ich es nicht in
mir hab’,« sagte der Lois.



— 301 —

»Ja, das ist wahr,« sagte darauf Haarhammer, diesmal
sehr ernst. »Machen Sie sich nichts daraus, unser Herrgott
wird schon wissen, was er mit Ihnen vor hat.«

»Ich mache mir ohnedies nichts daraus,« gab der Lois be-
leidigt zurück; denn er war sehr schnell beleidigt und är-
gerte sich darüber, daß irgend jemand sich herausnehmen
könnte, etwas mit ihm vorzuhaben, und wäre es auch Haar-
hammers Herrgott.

Einmal, als Doll mit Lois Birenz auf dessen Stube plau-
derte, kam Haarhammer herein, um sich bei Lois über ir-
gendeinen lateinischen Ausdruck Rats zu erholen, weil er
mit lateinischen Ausdrücken nie zurecht kam. Er redete bei
der Gelegenheit mit Doll und verwickelte sich mit ihm in ein
Gespräch über eine technische Frage.

»Wenn Sie herüberkommen wollen,« sagte er schließlich,
»so kann ich Ihnen das auf dem Reißbrett besser erklären
als mit Worten.«

Er führte ihn in seine Privatkanzlei und an den Zeichen-
tisch, wo Bauzeichner, die er beschäftigte, an Plänen für eine
Flußregulierung arbeiteten. Doll fand sich schnell zurecht,
und es stellte sich heraus, daß er in der Meinungsverschie-
denheit, die über jene technische Frage zwischen ihnen ent-
standen war, sogar recht hatte.

Darüber schien Haarhammer sich zu freuen.
»Jetzt hätt’ ich bald einen Pluzer gemacht,« sagte er ver-

gnügt. »Es ist gut, daß ich Sie getroffen hab’. Na, ein Un-
glück wär’ es auch nicht gewesen, es muß auch Pluzer geben
auf der Welt.«

Und er lachte, daß es nur so schmetterte.
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»Wenn Sie Ihr Ingenieurdiplom im Sack und nichts ande-
res vorhaben,« sagte er noch, als Doll sich verabschiedete,
»so lassen Sie sich bei mir anschauen!«

Doll freute sich darüber. Die Aussicht, sich unter Haar-
hammers Leitung in den praktischen Beruf einführen zu las-
sen, war ihm lockend.

Seine letzten Prüfungen fielen gerade in die heißeste Zeit.
Um sich einige Bewegung zu machen, ging er manchmal des
Abends in den Belvederegarten hinüber und saß studierend
zwischen den beschnittenen Buchenhecken und steinernen
Sphinxen auf einer Bank. Er liebte diesen Garten aus der
Zeit, da er in der Artilleriekaserne am Rennweg sein Militär-
jahr abgedient hatte.

Als er einmal von seinem Buch aufblickte, sah er ein
schlankes Mädchen die Stufen einer jener Terrassen nieder-
steigen, in denen der Schloßgarten gegen den Rennweg ab-
fällt. Und sein jugendfrohes Herz hüpfte vor Freude, denn
es war die goldhaargekrönte Bethy Leodolter.

Er ging auf sie zu und begrüßte sie. Sie kam aus der
Kunstsammlung, die damals noch im Belvedere unterge-
bracht war.

»Ich habe mir ein paar alte Bilder angesehen,« sagte sie;
»aber dieses ist eigentlich noch schöner.«

Und sie zeigte über die Stadt hin, die man von hier aus
wie in Gärten eingebettet im Abendscheine liegen sah, denn
sie standen auf einer der hochgelegenen Terrassen.

»Mir ist auch das wirkliche Grün lieber als das gemalte,«
sagte Doll.

Und weil sie so frisch und jung und schön vor ihm stand,
lächelte er und sagte noch: »Und auch die wirklichen Men-
schen sind mir lieber als die gemalten.«
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»Es kommt ganz darauf an,« sagte sie lachend . . . »Mir
scheint, Sie müssen fleißig sein?«

»Jetzt komm’ ich bald ins wirkliche Leben hinein,« sagte
er. »Darauf freu’ ich mich.«

»Ja, das stell’ ich mir auch schön vor,« sagte sie, »wenn
man auf einmal seinen Wirkungskreis hat.«

Er reckte seine Arme.
»Ich spüre so etwas in mir wie: Anpacken! Zugreifen!«
Sie lachte und gab ihm die Hand.
»Jetzt muß ich aber laufen,« sagte sie. »Die Mutter hatte

am Rennweg zu tun, ich soll sie unten wieder treffen und
darf sie nicht warten lassen.«

Ein Druck der Hände und ein Versenken von Blick in
Blick. Da schritt sie hin.

War es nicht genug? O was für einfache und alltägliche
Worte, die sie miteinander gesprochen hatten! Aber war es
nicht genug? Hätten sie geistreich reden sollen? Oder emp-
findsam? Vielleicht hatten sie zu wenig Geist in sich und zu
wenig Empfindsamkeit. Darum überließen sie es anderen,
anders zu reden und sprachen miteinander, wie es für sie
paßte.

War es nicht genug?
An diesem Abend, eh’ er zu Bett ging, kramte Doll in alten

Schachteln und fand richtig das Kleinod, das er gesucht hat-
te. Es war eine talergroße Rosette aus hellblauem Tüll, die
mit kleinen Sternen aus Rauschgold übersät war. In der Mit-
te dieses niedlichen Sternenhimmels aber klebte ein fröhli-
cher kleiner Liebesgott aus Papier.

Er betrachtete das gutgemeinte Kunstwerk eine kleine
Weile, lächelte und legte es dann wieder in die Schachtel
zurück, in der es früher gelegen hatte . . .
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Als Leo von Pinkenfeld ein Jahr später aus Rom zurück-
kehrte, fragte er seine Schwester Natti bei Gelegenheit: »Hat
sich Doll Mairold einmal bei euch sehen lassen?«

»Doll Mairold?« sagte sie. »Ach nein, der hat uns längst
vergessen . . . «

Nach einer Weile sagte sie noch: »Ich habe ja auch die
ganze Zeit nicht mehr an ihn gedacht. Es sind fünf oder
sechs Jahre her, seit jenem Ballabend. Ich hab’ ihn nicht wie-
dergesehen – ein paarmal auf der Straße, das war alles.«

»Halte still!« rief er, mit seinem Künstlerauge ihre Umris-
se verschlingend. »In dieser Stellung möcht’ ich dich festhal-
ten! Wenn du mir ein paarmal sitzen wolltest?«

»Hast du eine Arbeit vor?« fragte sie, während sie gehor-
sam in ihrer Stellung verharrte und nur das Auge nach ihm
zu wenden wagte.

»Es schwebt mir immer etwas vor, das ich nicht aus-
drücken kann,« sagte er. »Etwas wie Sehnsucht . . . aber die
Sprache erschöpft es nicht, die Linie müßte es verkünden.
Wie du vorhin den Oberkörper neigtest – das war wie eine
Offenbarung. Jetzt ist es wieder erstarrt.«

»Ich will dir gerne sitzen,« sagte sie, »ich wäre so froh,
wenn du ein großer Künstler würdest.«

»Ja, sitze mir, ich bitte dich darum! Und so oft die Seele
aus der Linie flieht, will ich dir von Doll Mairold sprechen!«

»O wie grausam seid ihr Künstler!«
»Was willst du? Sind wir nicht gewohnt, uns selbst ans

Kreuz zu schlagen?«
Die ersten Arbeiten Leos, die in die Ausstellungen kamen,

erregten die Aufmerksamkeit der Kenner. Er drang nicht
durch wie ein geborener Sieger, aber trotz des Großbetrie-
bes, in den die Kunst nunmehr eingelenkt hatte, und trotz
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des gewaltigen Lärmes, der immer um sie herum war, ge-
lang es ihm doch innerhalb der nächsten Jahre, eine gewisse
Beachtung zu finden, wenn auch mehr im stillen. Und Natti
half ihm dabei, es gab Zeiten, wo sie ganz darin aufging, sei-
ne Beraterin zu sein, wo sie sich opferte und das Leid, das
in ihr schlummerte, immer wieder aufweckte, weil er das
schwermütige Gleiten der Linie daraus zog, das er wie ein
Dürstender suchte.

Und es waren doch nicht die bittersten Jahre ihres Le-
bens, vielleicht waren es sogar die süßesten.

Damals fühlte sie sich glücklich. Da kam, was die Men-
schen das Glück nennen, wieder über das Haus Pinkenfeld
und goß auch über ihr Leben sein Füllhorn von Unruhe,
Zweifeln und ins Leere strebenden Wünschen aus. Warum
ist dem blühenden Leibe, dem Fluß der Falten jetzt plötz-
lich die Seele entflohen? Ist es nicht mehr derselbe schön
geformte Busen, derselbe schlanke Hals, dasselbe Gewand,
das sie immer trug? Wie kommt es, daß sie auf einmal nicht
mehr sie selbst ist, nur ein Gefäß für hundert wirre Gedan-
ken der Eitelkeit, der Alltäglichkeit, des gesellschaftlichen
Scheins?

O, warum wolltest du dein Schicksal nicht auf dich neh-
men, dein Kreuz nicht länger tragen? Läßt sich denn erzwin-
gen, was von selbst werden muß, wenn es überhaupt wer-
den soll? Und kann der unechte Schimmer dich je darüber
täuschen, daß du das Echteste, das du noch besaßest, dafür
hingabst – dein freudvoll getragenes Leid?

O, was für ein verfehltes Leben, Natti!
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DAS KLOSTERSCHLÖSSCHEN.

Das alte Schlößchen hinter St. Jodok in der Lüsen, von
dem ich euch jetzt erzähle, hat seine Geschichte, aber nie-
mand kennt sie. Wir haben in Erfahrung gebracht, daß vor
zweihundert Jahren oder länger die Pröpste eines wohlha-
benden Stiftes im österreichischen Friaul die Tafelfreuden
liebten und darum nach einer Wald- und Berggegend Aus-
schau hielten, deren Wildreichtum die Fülle von Wein und
Früchten, welche das sonnige Unterland ihnen lieferte, wür-
dig ergänzen sollte. Es lag ihnen aber außer dem Wildbret
für ihren Tisch auch ganz besonders das Jagdvergnügen am
Herzen, und sie wollten nicht nur auf Damhirsche und Rehe,
sondern gelegentlich auch auf Hochgebirgswild wie Gem-
sen, Steinböcke oder Auerhähne birschen. Darum verfielen
die geistlichen Herren auf die Gegend hinter St. Jodok in
der Lüsen, die knapp an der Grenze zwischen dem deut-
schen und wendisch-italienischen Sprachgebiet inmitten ho-
her Berge eingebettet liegt und damals noch wenig gerodet
war. Dort erwarben sie ein Gut mit Waldbesitz und aller-
hand Jagd- und Weiderechten und bauten im Geschmack
ihrer Zeit ein schmuckes Jagdschlößchen hin, mit vorsprin-
genden Türmen an den vier Ecken und gipsenen Fruchtge-
winden, die von wohlgenährten Putten gehalten werden, an
den Saaldecken.

So erstand jenes reizende, unter hohen Lindenbäumen
versteckte Herrenhaus, das den Alpenwanderer noch heu-
te entzückt und anheimelt, wenn er daran vorüberkommt,
um durch die innere Lüsen einen der gewaltigen Berggipfel
zu ersteigen, die rings heruntergrüßen und bald einen deut-
schen, bald einen slawischen, bald einen welschen Namen
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tragen. Falls er aber stehen bliebe, um sich zu erkundigen,
wer der glückliche Eigentümer sei, so wüßte ihm niemand
von jagdlustigen Klosterbrüdern und Prälaten zu berichten.
Er erführe bloß, daß jetzt eine stille, vornehme Frau von
bürgerlicher Herkunft darin wohne, die jeden Sommer ei-
ne ganze Schar fröhlicher junger Leute um sich zu versam-
meln wisse, obgleich sie selbst kinderlos, unvermählt und
kränklich sei. Seine Neugierde, sie kennen zu lernen, wür-
de wach, denn man spräche von ihr wie von einer gütigen
Fee. Und früge er noch weiter, so beschriebe man sie ihm
als eine edle, hochherzige Dame mit schneeweißem Haar,
die weit im Umkreis als Wohltäterin verehrt und nicht an-
ders als Gioja genannt werde, weil sie ein Kleinod sei unter
den Menschen, weil Freude sprieße allenthalben, wohin sie
ihren Schritt setze, wie Blumen aus den Fußstapfen des hei-
ligen Franziskus.

Niemand erinnert sich mehr, daß das Herrenhaus unter
den uralten Linden einst mitten im Walde gestanden, nie-
mand weiß etwas davon, daß es einst geistlichen Herren als
Jagdschlößchen gedient hat. Denn soweit die ältesten Leute
zurückdenken können, war es stets Eigentum der Freiherrn
von Gall-Rastenburg-Grahovo gewesen, die sich schließlich,
nachdem größere und einträglichere Güter ihnen nach und
nach abhanden gekommen, grollend in die Lüsen zurück-
gezogen und dauernd in dem alten Schlößchen eingenistet
hatten. Heute freilich befindet dieses sich so wenig mehr in
ihrem Besitz wie in dem der toten Hand. Dem einst reich
begüterten Geschlechte ist auch dieser letzte Schmollwinkel
in Verlust geraten, denn es hat endgültig abgewirtschaftet.
Den letzten Freiherrn von Gall-Rastenburg-Grahovo, einen
stolzen, schönen, unnahbaren jungen Mann, kannten noch
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alle. Er war jähzornig und ungerecht, niemand liebte ihn,
obgleich er manchmal, wenn er gerade in der Laune war,
dem nächstbesten Knecht, der ihm das Pferd gehalten hatte,
eine Fünfguldennote hinwarf. Niemand vermißte ihn, als er
ausblieb und sich nicht mehr in der Lüsen sehen ließ, nie-
mand bedauert es, daß er von der Bildfläche verschwunden
ist, als wäre er gestorben.

Im Jahre dreiundsiebzig, heißt es, als in Wien draußen
der große Börsenkrach war, sei er an den Bettelstab gekom-
men.

Das Gut samt dem Herrenhaus war damals an den Meist-
bietenden losgeschlagen worden und hatte seitdem mehr-
mals hintereinander den Besitzer gewechselt, bis gegen En-
de der siebziger Jahre jene kränkliche alte Dame es erwarb
und zu ihrem Sommersitz erwählte. Seither haben die Leute
in der Lüsen das Gefühl, als sei endlich wieder eine »Herr-
schaft« da, zu der sie emporblicken können.

Was mag sich in dem alten Schlößchen nicht alles abge-
spielt haben, im Wechsel der Jahrhunderte? O daß die Stei-
ne reden könnten und die Saalwände Zauberspiegel wären,
die vorüberziehenden Bilder zu bannen und dauernd fest-
zuhalten! O wer die Sprache der uralten Linden verstünde,
die das hochgeschwungene Ziegeldach beschatten und im
Winde flüsternd von alten Begebenheiten erzählen, die kei-
ne Chronik aufzeichnet! Denn das anheimelnde Schlößchen
in der Lüsen hat seine Geschichte wie alle alten Schlösser,
aber niemand kennt sie. Nicht einmal, daß es ursprünglich
ein Jagdhaus war, und daß die Jäger, die mit der Flinte über
der Schulter ein und ausgingen, geistliche Stiftsherren wa-
ren, ist in Erinnerung geblieben. Und wenn die Leute in der
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Gegend es noch heute das Klosterschlössel nennen, so wis-
sen die wenigsten von ihnen, warum.

Es ist die Zeit, da die Linden blühen, und der herbe Berg-
wind, der durch die Lüsen streicht, weht den beiden Fuß-
wanderern, die sich auf der Straße von St. Jodok dem Hau-
se nähern, ganze Wolken süßen Duftes in die Nasen. Es
sind zwei recht ungleiche Gesellen, der eine jung, der andre
alt, Großvater und Enkel vielleicht, der eine hochgewach-
sen, der andere eher klein, aber rasch beweglich. Der Jun-
ge, Hochgewachsene, braucht nur halb so viel Schritte zu
machen wie der alte Herr, der kaum mittelgroß geraten ist,
darum wallen sie in ziemlich ungleichartigem Gange neben-
einander hin. Zwar läßt der wettergebräunte Jüngling, der
die Tracht des Bergsteigers trägt, sich absichtlich Zeit und
geht so gemächlich, als es ihm nur möglich ist, an der Seite
des Großvaters her, damit dieser sich ja nicht übereile; es
nützt ihm aber wenig. Denn der alte Herr in grauem städti-
schen Anzug, ein graues weiches Filzhütlein jugendfroh auf
dem linken Ohr, ein Opernglas im Lederfutteral an einem
Riemchen um die Schulter geschnallt, kommt sich beinahe
wie ein zwanzigjähriger Springinsfeld vor, seit er der Stadt
den Rücken gewendet und sich auf die Wander begeben hat.
Und während er die stählerne Zwinge seines Wandelstockes
emsig gegen den Straßenschotter klirren läßt, hastet er mit
seinen kurzen, raschen Schritten wie ein fröhliches Wiesel
dem jüngeren Gefährten, und mag der sich so viel Zeit las-
sen als er will, doch immer um eine halbe Nasenlänge vor-
aus.
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»Die Linden duften, die Beschreibung stimmt,« sagt er
jetzt zu seinem Wandergenossen; »hier muß es sein! Hät-
test du es dir träumen lassen, Doll, daß wir in der Lüsen
eine gute alte Bekannte wiederfinden?«

»Und was für eine liebe, einzige Frau!« versetzt der Jüng-
ling warm. »Ich kann nicht sagen, wie ich mich freue, sie
wiederzusehen, fast muß ich sagen: sie kennen zu lernen!
Denn ich erinnere mich ihrer eigentlich bloß aus früher
Jugend, als wir Kinder noch manchmal im Leodolterschen
Hause verkehrten. Ich sah sie immer nur auf ihrem Diwan
ausgestreckt, und wir hatten etwas wie eine heilige Scheu
vor ihr, weil sie krank und dabei so klar, heiter und gütig
war. Ja, sie erschien mir selbst fast wie eine Heilige auf ih-
rem Schmerzenslager. Aber nicht wie eine Heilige der düste-
ren Dogmen, mehr wie eine solche aus den alten Legenden,
die von Freudigkeit und innerem Sonnenglanz leuchten.«

Die beiden Wanderer haben auf einem hölzernen Stege
die Lüsen überquert, das rauschende, hüpfende, sich mut-
willig überschlagende Wasser, das noch viel älter ist als der
alte Herr Bornschbögel und doch ebenso jugendlustig sich
tummelt und weiterhastet wie er. Jetzt treten sie in den
Abendschatten der Linden, um die das Summen der honig-
sammelnden Bienen webt. Die Pforte des Klosterschlößchen
steht offen, eine kühle Halle mit doppelt geschwungener
steinerner Freitreppe nimmt sie auf. Wenige Augenblicke
später führt ein flinkes Dienstmädchen sie in den schnee-
weißen Saal, an dessen Decke die gipsenen Putten gipsene
Fruchtgirlanden halten, und durch diesen hindurch auf eine
breite, freie, gegen den Garten hin sich öffnende Plattform.

Eine weißhaarige Dame, schmal und zart wie ein Hauch,
die in Pelzwerk gehüllt auf einem Ruhebett hingestreckt lag,
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richtete sich lebhaft empor und streckte dem Großvater mit
einer Bewegung von merkwürdiger Anmut und Entschie-
denheit die Hand entgegen.

»Wie freue ich mich, bester Herr Bornschbögel, Sie hier
zu begrüßen! Und dies ist Ihr Enkel, Doll Mairold? Ich hätte
ihn nicht wiedererkannt! Nein, ich glaube kaum, daß ich
Sie wiedererkannt hätte, Doll. Und doch gleichen Sie Ihrem
seligen Vater, ja, es sind eigentlich dieselben Züge . . . Lassen
Sie sehen – ja, hier im Kinn und um den Mund, da sitzt
die Aehnlichkeit. Es ist ein Zug von Kraft und Energie, oder
doch eine Vorahnung davon, wenngleich noch nicht so voll
entfaltet wie bei meinem verewigten Freunde . . . «

Ihr Blick ruhte sinnend, forschend auf dem jungen Man-
ne, während sie auch ihm die schmale, mit keinem Ring ge-
schmückte und doch so schöne und feine Hand entgegen-
streckte.

»Sie waren ein Knabe damals, als ich Sie zum letztenmal
sah. Nun sind Sie ein Jüngling, fast ein Mann, und wie ich
aus Ihrer Karte ersehe, schon in Beruf und Stellung. Wie
doch die Zeit hingeht! Und wenn man so wie ich nur aus
der Ferne dem Leben zusieht, so vergißt man immer wieder,
daß es sich in steter Bewegung befindet. Manchmal, wenn
ich durch bestimmte Anlässe daran erinnert werde, kann ich
mich nicht genug darüber wundern, wie in den Jahren her
sich alles verändert hat, während ich selbst nach wie vor
unbeweglich auf meinem Krankenlager träume. Junge Mäd-
chen, die ich mir noch in ihrer Blüte vorstelle, sind inzwi-
schen Mütter geworden, Altersgenossinnen Matronen, und
bei fernerstehenden Bekannten muß ich mich manchmal be-
sinnen, ob sie noch unter den Lebenden weilen, oder längst
gestorben sind. Und gar die Kinder, ich meine, die ich als
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Kinder kannte! Immer denke ich sie noch als Kinder, und
doch sind sie längst herangewachsen und groß geworden –
wollte Gott, daß sie alle so gesund und heiter wären, wie
ich Sie vor mir stehen sehe!«

Sie war errötet, in einer gewissen Erregung, unter dem
Schmuck ihres reichen Silberhaars. Doll, dem das noch ju-
gendlichere Bild dieser Frau in ferner, halb verblaßter Erin-
nerung schwebte, fand sich jetzt, da der Zufall ihn wieder
in ihre Nähe geführt hatte, vom ersten Augenblick zu ihr
hingezogen. Etwas unendlich Vornehmes sprach aus ihrem
ganzen Wesen, das sich trotz eines deutlichen Leidenshau-
ches, der über das Antlitz ausgegossen war, schon in der
sanften, doch entschlossenen Haltung des Kopfes ankündig-
te. Das ausdrucksvollste in ihrem Gesichte war neben den
großen, klaren Augen, die einst sehr schön gewesen sein
mußten, der Mund, dessen feingezogene Linien ein Sitz stil-
len Duldens und Verzeihens, aber auch versteckt ruhender
Heiterkeit, gelegentlich wohl gar einer leisen Ironie zu sein
schienen.

»Und nun erzählen Sie mir etwas aus der Welt, aus dem
Leben, vor allem von Frau Theresen, Ihrer wackeren Mutter,
von Ihnen selbst und allen Ihren Geschwistern. Wo kommen
Sie her? Wo streben Sie hin? Und wie haben Sie all die Zeit
her gelebt, seit wir einander nicht sahen?«

Es waren genug Fragen auf einmal, man gab bereitwillig
Auskunft, beantwortete vorerst das Notwendige und frag-
te wieder dagegen. Doll fühlte, daß Förmlichkeit und leere
Worte in ihrer Nähe nicht gedeihen konnten. Mit Lebhaf-
tigkeit wußte sie das Gespräch zu leiten. Vom Allgemeinen
und scheinbar Beiläufigen ausgehend, brachte sie jeden, mit
dem sie sprach, bald auf den Punkt, wo er sich gezwungen



— 313 —

sah, Rechenschaft von sich abzulegen, und in Kürze zu of-
fenbaren, was er eigentlich trieb, und was im Grunde an ihm
war.

»Wir sind, wie Sie uns da sehen, auf einer Entdeckungs-
reise begriffen,« sagte der alte Herr Bornschbögel. »Freilich
ist es im Grunde genommen bloß mein Enkel Doll, der auf
Entdeckungen ausgeschickt ist. Nun bin ich aber in meiner
Jugend immer gern in den Bergen gewandert, einen Stock
in der Hand und ein Ränzel auf dem Rücken. Das hätt’ ich
gern noch einmal probiert, nur ein einziges Mal, eh’ daß
ich sterbe. Also sag’ ich zum Doll: nimmst du deinen alten
Großvater mit? Und er tut es, freut sich sogar darüber, sagt
es wenigstens – no, und da sind wir!«

»Du weißt ganz gut, Großvater,« unterbrach Doll ihn eif-
rig, »daß ich es nicht bloß sage, daß ich mich auch wirk-
lich darüber freue. Und Sie sollten sehen, gnädigste Frau,
wie der Großvater laufen kann! Manchmal komm’ ich ihm
kaum nach, und wenn ich mich noch so sehr bemühe, mit
ihm Schritt zu halten, er läuft mir einfach davon, er gewinnt
mir immer wieder einen Vorsprung ab.«

Dem alten Herrn sah man es an, wie wohl das Zeugnis
ihm tat, das sein Enkel ihm ausstellte. Zwar wollte er sich
nichts davon merken lassen, aber das geschmeichelte Lä-
cheln, das er gewaltsam unterdrückte, streute seine Reflexe
über das gute alte Gesicht, daß es bei aller beabsichtigten
Sachlichkeit doch von verhaltener innerer Glorie leuchtete.

»No ja, halbwegs geht es schon noch. Man kommt wieder
in Schwung. So ganz zum alten Eisen gehör’ ich halt doch
noch nicht . . . «

Er fuhr fort zu erzählen, wie sie ihre Wanderung angetre-
ten, und was sie dabei erlebt hätten.
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»Und das schönste von allem, was wir bisher gesehen ha-
ben,« sagte er, »ist doch die Lüsen. Im Gasthof zu St. Jodok
. . . «

»Daß Sie im Gasthof absteigen konnten!« unterbrach ihn
die alte Dame mit freundlichem Vorwurf.

»Wir hörten erst dort vom Klosterschlössel,« sagte Doll.
»Wir ahnten nicht, daß Sie Ihren Sommersitz hier aufge-
schlagen hätten. Wir hofften auf alles, nur nicht darauf, Sie
in der Lüsen zu treffen. Man erzählte uns von Frau Gioja,
der sonnige Name gefiel mir, und ich erkundigte mich, wer
sich würdig erwiesen hätte, damit benannt zu werden. Stel-
len Sie sich unsere freudige Ueberraschung vor, als es die
Würdigste war, die wir selbst dafür ausfindig zu machen ge-
wußt hatten!«

»Ich liebe ihn selbst, diesen Namen,« sagte sie mit einem
wehmütigen Lächeln in die Ferne. »Er hebt mich über mich
selbst und meinen leidenden Zustand hinaus und hilft mir,
meiner Pflichten eingedenk zu bleiben . . . Aber nun, da Sie
wissen, wer Gioja ist, hoff’ ich, daß Sie die Gastfreundschaft
des Klosterschlössels nicht verschmähen. Ich will sogleich
Befehl geben, Ihr Gepäck hieherzuschaffen.«

»Wir bleiben nur die eine Nacht,« entschuldigte sich der
Großvater. »Morgen mit dem frühesten wandern wir wei-
ter.«

»In welcher Richtung?«
»Auf die Wegwacht.«
»Dann will ich nicht in Sie dringen. Sie müßten, wollen

Sie von hier auf die Wegwacht gelangen, doch wieder über
St. Jodok.«

»Sie kennen die Wegwacht, Frau Gioja?« fragte Doll.
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Sie bejahte und gab ihm bereitwillig alle wünschenswer-
ten Auskünfte darüber, nach denen er begierig schien. Er
wollte immer noch mehr wissen, und manchmal mußte sie
die Antwort schuldig bleiben. Die Sachlichkeit seiner Fra-
gen nahm sie wunder; sie hatte nicht gedacht, daß andere
als touristische Absichten ihn in die Gegend geführt haben
könnten, und sagte schließlich: »Sie scheinen sich für die
Steinbrüche zu interessieren, die vor Jahren auf der Weg-
wacht in Betrieb gestanden haben? Es war dies noch in der
Zeit, bevor ich mich hier ankaufte. Ich weiß darüber nur
so viel, daß man über Ansätze nicht weit hinausgekommen
ist. Heute herrscht da oben völlige Zerfahrenheit, niemand
weiß, wer der Herr ist. Das meiste liegt brach, an einzelnen
Stellen soll von drüben, von der andern Seite her, wüster
Raubbau getrieben werden, von fachmännischer Ausbeu-
tung ist nirgends die Spur. Die ganze Lüsen leidet darunter.
Denn viele Bewohner könnten in den Marmorwerken, wenn
diese in die richtige Hand kämen, Arbeit und Verdienst fin-
den.«

»Aus unserm Doll,« sagte der Großvater nicht ohne Stolz,
»ist nämlich, seit Sie ihn nicht gesehen haben, ein tüchti-
ger Ingenieur geworden. Den Haarhammer, den Baudirek-
tor, den kennen Sie ja? Und Sie wissen auch, daß der seine
Sache versteht, nicht wahr? Bei ihm hat Doll ein paar Jah-
re lang gearbeitet und viel gelernt! Wenn der Haarhammer
einen lobt, so weiß er, warum. Also, und der Haarhammer,
der hält große Stücke auf den Doll . . . «

»Aber Großvater!« rief Doll dazwischen.
»Faktum! Er hat es mir selbst gesagt!« beharrte Herr

Bornschbögel vergnügt. »Warum soll man es nicht verraten
dürfen, wenn es wahr ist? Ich hab’ es aus seinem eigenen
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Mund, daß er den Doll für einen seiner tüchtigsten jungen
Leute hält. No, und deswegen schickt er ihn auch auf Ent-
deckungsreisen. Jetzt sollen wir halt die Wegwacht mitein-
ander entdecken, wir zwei: sollen ein bisserl herumspeku-
lieren, da oben, und nachschauen, ob überhaupt Steine da
sind, oder ob die am Ende auch bloßer Schwindel waren
wie die große Aktiengesellschaft, die damals im Jahr drei-
undsiebzig abgekracht ist.«

Frau Gioja lachte.
»Die Steine sind schon noch da, die hab’ ich selbst gese-

hen. Ganze Bergkoppen rings um die Wegwacht bestehen
aus reinem Kalkstein. Und es ist guter weißer oder grauer
Marmor, sehr dauerhaftes, außerordentlich wetterbeständi-
ges Gestein, ein vorzügliches Material! Woher ich das weiß?
Wie kann ich Erfahrungen darüber gesammelt haben? Was
meinen Sie wohl, Herr Ingenieur?«

Sie sah gespannt nach Doll hinüber, und er bewunderte
im stillen ihre Klugheit, denn er verstand sofort, daß sie ihn
auf die Probe stellen wollte, ob er Sinn und offenen Blick
für seinen Beruf hätte. Aber ihre Frage setzte ihn nicht in
Verlegenheit.

»Das können Sie leicht wissen, Frau Gioja! Die Freitrep-
pe, über die wir heraufgekommen sind, steht, wie ihre For-
mensprache verrät, wohl an die dreihundert Jahre in Ge-
brauch und zeigt doch nur geringe Spuren von Abnützung.
Der Türstock an der Eingangspforte Ihres Hauses widersteht
ebensolange den Einflüssen der Witterung, ohne schadhaft
geworden zu sein. Dasselbe gilt von den Tür- und Fenster-
stöcken aus Marmor, die man in St. Jodok an vielen älte-
ren Bauernhäusern noch bemerken kann. Woher sollte die-
ses Material stammen, wenn nicht von der Wegwacht?«
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»Sie glauben also, daß die Steinbrüche da oben schon seit
Jahrhunderten ausgebeutet werden?«

»Ich glaube es nicht, ich weiß es bestimmt. Und wenn sich
das Alter der Häuser von St. Jodok ermitteln läßt, so läßt
sich auch ziemlich genau feststellen, um welche Zeit der Be-
trieb blühte, und wann er wieder in Verfall geriet. Uebrigens
war ich mir über die große Wetterbeständigkeit des Gesteins
bereits im klaren, bevor ich die Lüsen betrat. Es wird Sie
vielleicht interessieren, gnädigste Frau, daß eine ganze Rei-
he jener Kolossalfiguren, die das große Parterre des kaiser-
lichen Parkes von Schönbrunn schmücken, aus Wegwacht-
marmor gemeißelt sind.«

»Woher wissen Sie das?« fragte jetzt die alte Dame er-
staunt.

»Ganz einfach aus einem genauen Vergleich des Materi-
als jener Statuen mit Gesteinsproben von der Wegwacht,
die mir Haarhammer zur Verfügung stellte. Ich sagte mir,
wenn der Marmor so vorzüglich und das Lager so reich ist,
so ist es unwahrscheinlich, daß die Brüche in den Zeiten der
fürstlichen Baulust und Gartenkunst nicht längst entdeckt
gewesen sein sollten. Wir sehen ja auf vielen Gebieten eine
Lücke klaffen zwischen dem feudalen Reichtum von damals
und dem bürgerlichen Wohlstand von heute. In dieser Pause
der Dürftigkeit können Marmorbrüche leicht in Vergessen-
heit geraten sein, die in der Epoche der Dianen und Faune
zwischen beschnittenen Buchenhecken wohl bekannt waren
und reichen Ertrag lieferten. Von diesem Gedanken ausge-
hend, untersuchte ich Bauten und Steinbilder in und um Wi-
en auf die Herkunft ihres Materials. Und daß im Park von
Schönbrunn meine Fährte mich ans Ziel führte, hat nicht
bloß geschichtliches Interesse; es ist vor allem von größter
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Bedeutung für unser Unternehmen, weil dadurch ein unbe-
streitbarer und jedermann zugänglicher Beweis für die Qua-
lität des Gesteins gewonnen ist.«

»Sie haben recht, Herr Bornschbögel,« sagte Frau Gio-
ja ernst: »Wenn der Haarhammer einen lobt, so weiß er
warum.«

Es schien ihr Befriedigung zu gewähren, daß der junge
Mann sich aufgeweckt und wohl unterrichtet zeigte. Doll
fühlte von diesem Augenblick, daß sie ihm warme Schät-
zung entgegenbrachte um seiner selbst willen, nicht bloß,
weil sie mit seinem Vater befreundet gewesen. Und als sie
erfuhr, daß er im Auftrage jener Baugesellschaft reise, an
deren Spitze Haarhammer stand, daß diese Gesellschaft die
Rechtsnachfolgerin der ehemaligen Pentelikonaktiengesell-
schaft geworden sei und sich mit der Absicht trage, die Mar-
morbrüche auf der Wegwacht neuerdings in Betrieb zu set-
zen, da richtete sie sich lebhaft empor wie eine plötzlich Ge-
nesene, und ihre Wangen überzogen sich mit jugendlicher
Röte.

»Wie freue ich mich, sie auf solchem Wege zu finden Doll!
Wie freue ich mich, daß Sie nicht wie die meisten jungen
Leute sich der Legion derer anschließen wollen, die dem
Staate regieren und verwalten helfen! Wir brauchen Schaf-
fende, die neue Quellen erschließen, zu regieren und zu ver-
walten gibt es ohnedies bald nichts mehr in unseren Bergen.
Mit der Bauernwirtschaft steht es schlimm, es sind viele, die
ihre Höfe nicht mehr halten können. Es fehlt an Menschen,
die etwas unternehmen, an Bestimmenden, an Lenkenden,
an solchen, die neue Werte, die Arbeitsmöglichkeiten schaf-
fen. Jetzt, da ich weiß, warum Sie hier sind, jetzt heiße ich
Sie doppelt willkommen!«
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Erfreut dankte Doll und sprach die Hoffnung aus, daß es
ihm vergönnt sein möge, etwas zu wirken und zu leisten,
das der ganzen Gegend zugute käme.

»Vielleicht wäre es nirgends erwünschter,« sagte er, »nir-
gends notwendiger als gerade an den Sprachgrenzen. Die
Aufgaben, die ich da oben zu lösen haben werde, sind
schwierige, ich weiß es. Aber Ihr Willkomm soll mir gute
Vorbedeutung sein. Sie in der Nähe zu wissen, Trost und
Stärkung in jeder Not! Und immer, solange mir Ihr freundli-
ches Bild vor Augen schwebt, werd’ ich es fühlen: ich stehe
nicht allein – auf der Wegwacht!«

»Sie stehen nicht allein!« sagte sie, seine Hand ergreifend
und lange festhaltend. »Meine guten Wünsche werden bei
Ihnen sein. Und da verschiedene Berg- und Weiderechte auf
der Wegwacht zu meinem Besitz gehören, so werden Sie
sich vielleicht in manchen Fällen noch an das Klosterschlös-
sel zu erinnern haben. Es soll mir lieb sein, Sie öfters bei
mir zu sehen, und eine wahre Freude, Ihnen hilfreich bei-
stehen zu können, wenn Schwierigkeiten bezüglich gewis-
ser Rechtsfragen auftauchen sollten, was ich keineswegs für
ausgeschlossen halte.«

Denselben Abend saßen in der »Traube« zu St. Jo-
dok Großvater und Enkel mit einer Anzahl Einheimischer
um den schweren viereckigen Tisch beisammen. Der alte
Bornschbögel liebte es, mit schlichten Menschen zu verkeh-
ren und aus ihrem Munde die Sorgen und Hoffnungen ihres
Lebens zu erfahren. Er rühmte es als einen besonderen Vor-
zug der Fußreisen, daß sie erwünschte Gelegenheit hierzu
böten. Wer im Wagen vorfahre, meinte er, bleibe den Leuten
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ein Fremder; in dem müden Wanderer hingegen sähen sie
ihresgleichen und erschlössen ihm willig ihre Herzen.

Als Grundton ging durch die Gespräche jene bekannte
Klage über den Niedergang der bäuerlichen Verhältnisse,
die so allgemein ist. Was hatte dieser entlegene Gebirgswin-
kel früher von auswärtigen Ländern gewußt, wo das Gold
der Kornfelder ununterbrochen Meilen und Meilen entlang
wogt? Was von Absatz und Handel? Von Geld, Steuern und
Umlagen? Was von anderen Bedürfnissen als solchen, die
die Bauernwirtschaft aus sich selbst heraus zu befriedigen
vermag? Jetzt verstaubte der hölzerne Bauernwebstuhl, und
das Spinnrad stand vergessen in einem dunklen Winkel des
Bodenraumes. Leinen, Lichter, Loden, sogar Korn, kamen
dem Alpenbauer gekauft fast billiger zu stehen als selbst er-
zeugt und selbst gebaut. Und weil hundert Dinge, der Fleiß
der Hände miteingerechnet, ganz unglaublich wohlfeil ge-
worden waren in St. Jodok, so herrschte ein einmütiges
Seufzen unter den Leuten, daß es so teure Zeiten nie ge-
geben hätte.

Wer trug Schuld daran? Das wußte jeder genau. O nach
dem Schuldigen brauchte man nicht lange zu suchen, ein je-
der kannte ihn, aber einem jeden hieß er anders. Vielleicht
waren sie allzusammen Schuldtragende, der Steuerexeku-
tor und der Advokat, die Regierung und die Gesetze, die
großen Städte draußen und ganz besonders die Juden, die
darin wohnten, vor allem aber die Welschen und die Wen-
den, die glatten, hinterlistigen Schlangen, die über die Paß-
höhe der Wegwacht in die Lüsen herabgeschlichen kamen,
das erbeingessene deutsche Bauerntum zu verdrängen.

Wo ein Welscher oder ein Windischer hintritt, da wächst
dem Deutschen kein Gras mehr!
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Ein ehrenfester und ruhiger Mann, den sie Ambros nann-
ten, meinte, es nehme ihn bloß wunder, warum es dann ge-
rade den neu Eingewanderten gedeihe? Die seien doch auch
Menschen und müßten sich sorgen und plagen, das Ihrige
zu erhalten!

Wie konnte man blind genug sein, den Unterschied zu
übersehen? Der Windische, der von drüben über die Weg-
wacht kam, war doch bloß ein halber Mensch, der schlech-
ter und frugaler lebte als der letzte deutsche Bauernknecht.
Und der Welsche verlangte von seinem Gütel nichts weiter,
als daß es sein Weib und seine unmündigen Kinder ernäh-
re, die es bewirtschafteten. Er selbst mit den halb oder ganz
Erwachsenen zog ins Weite und verdiente sich seinen Un-
terhalt in der Fremde, brachte wohl auch einen Sparpfennig
mit heim. Ja, wer das könnte und über sich brächte! Händler
und Bauer sein ist zweierlei, mit deutscher Treue an seiner
Scholle hängen etwas anderes, als mit welscher List Waren
anpreisen und Kunden übers Ohr hauen.

Ein schon ziemlich angetrunkener Mann, ein Besitzer aus
der Gegend, den sie Gramundler nannten, der wußte am
meisten von der deutschen Treue und Heimatliebe zu sa-
gen. Und von der Pflicht des Staates, den Bauer auf sei-
ner Scholle zu schützen! Denn der Bauer sei das Wichtigste
und Notwendigste auf der Welt, der Bauernstand ein heili-
ger Stand und alle andern Menschen unnütze Brotesser im
Vergleich mit dem Bauer! Das Elend der Rührseligkeit über-
mannte ihn, weil ein deutscher Bauer nach dem andern ab-
wirtschafte in der Lüsen, und ein Hof nach dem andern in
fremde Hände übergehe.
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Da wurde der alte Bornschbögel, so behaglich er neben
Doll in der Wirtsstube saß, ein wenig aufgebracht. Und er-
zählte ihnen, überall sei es schwieriger geworden, in der
neuen Zeit, nicht bloß in der Bauernwirtschaft, das mögen
sie sich nur ja nicht einbilden! Im Handwerk und Gewerbe
zum Beispiel geradeso, da wisse er Bescheid, weil er selbst
ein Seidenweber gewesen. Die Zähne zusammenbeißen hei-
ße es heutzutage und zusehen, wie man’s zwinge; mit Jam-
mern richte keiner etwas, der Städter so wenig wie der Bau-
er!

»Die Welschen schicken uns ihre Seidenstoffe ins Land,«
sagte er, »und nicht bloß die Welschen! Auch die Schweizer,
die Franzosen, sogar die Japaneser! Glaubt ihr, dem Weber
hilft einer, wenn er sich nicht selber hilft? Gescheit und ge-
schickt und fleißig muß er sein – sonst wirtschaftet er halt
auch ab!«

Dem Besitzer des Gramundlergütels, der von Wein und
Eifer erhitzt war, wollte der Vergleich nicht passen. Bei den
letzten Reichsratswahlen war er Wahlmann gewesen, und
der Volksmann aus der Stadt, der sich um das Mandat be-
warb und mit breitem Pinsel aufzutragen verstand, hatte ihn
und manchen andern mit wirtschaftlichem Zuckerbrot ins
politische Märchenland gelockt, wo man vor lauter al fres-
co gemalten Parteibäumen den wirklichen Wald nicht mehr
sieht. Der sausende Wind der demagogischen Beredtsamkeit
war in die Lodenjoppen gefahren, sie aufblähend und mit al-
lein echter Gesinnung füllend. Sich in die Brust werfen und
überall Schuld wittern außer bei sich selbst, stärkt das Herz,
und man kann dabei ruhig die Hände in den Schoß legen.
Bauernempfindsamkeit ist wohlfeil zu haben, und ein jeder
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Stand läßt sich gern einreden, daß er gestützt werden müs-
se, weil er selbst zu den vornehmsten Stützen gehöre. So
hätte es, wären alle Wünsche zu erfüllen gewesen, bald kei-
ne Stützen mehr und bloß noch Gestützte gegeben. Die Be-
vormundung von oben, vor achtundvierzig das Schreckbild
aller, war nach und nach zur Lockspeise der volkstümlichen
Wühlerei und Gegenstand bequemer Sehnsucht geworden.
Die Ueberhebung, die einst der bessere Rock sich gegen den
schlechteren herausgenommen, schlug jetzt allmählich die
umgekehrte Richtung ein und machte jeden, der sich be-
wußt war, ein Wahlrecht zu besitzen, zu einem verdrossen
Fordernden.

Wenigstens in St. Jodok gab es Bauern, die sich weit mehr
dünkten als gleichberechtigte Arbeiter in einem großen, em-
sigen Bienenkorbe, und still oder laut der Meinung waren,
die Gemeinschaft sei dazu verpflichtet, an ihrer wirtschaft-
lichen Rettung zu arbeiten, nur sie selbst brauchten nichts
weiter dazuzutun, als ebenso gemächlich ihre Sache weiter-
treiben wie ihre Väter und Vorväter es getan hatten.

Dem Mann indessen, den sie Ambros nannten, behagte es
wenig, in dieses Horn zu stoßen. Er war einer von den Ge-
lassenen, die gern auf sich selbst vertrauen und ihre Sache
ruhig treiben, wachsam und immer darauf gefaßt, daß das
Morgen anders sein wird als das Gestern.

Nach fremder Hilfe auslugen, stehe ihm wenig an, sagte
er. Nur behindert wolle er nicht sein, fördern werde er das
Seinige schon selbst. Und im Ganzen, dünke ihn, sollte man
nicht so viel reden und sich dafür mehr dazu halten. Immer
der Bauer und der Bauer heiße es jetzt bloß, als ob andere
Stände nicht ebenso notwendig und unentbehrlich wären!
Wenn der Bauer für die Städte arbeite, so arbeiten die Städte
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wieder für den Bauer, das gehe so ineinander und hin und
her, eins könne ohne das andre nicht sein und keines sollte
sich einbilden, es sei das Wichtigere und müsse eigens einen
Schutzengel hinter sich haben, der bestellt sei, seinen Vorteil
wahrzunehmen!

Darüber gerieten sie scharf aneinander. Wovon die in der
Stadt überhaupt zu leben hätten, wollte der Gramundler
wissen, ohne des Bauers Vieh und Korn, ohne des Bauers
Arbeit?

»Es ist nur gut, daß sie nicht von deiner Arbeit leben müs-
sen!« gab der Ambros zurück.

Und dann nahm er gar die Welschen in Schutz und die
Wenden. Gut deutsch sei er selbst, das wisse jeder, und lei-
den könne er keinen Furlaner, ob der italienisch schwatze,
oder windisch. Aber zugeben müsse man, daß sie arbeitsam
wären und mit wenig auszukommen wüßten. Umbringen
könne man sie nicht, so bliebe nichts übrig, als gescheiter
werden und seine Sache besser treiben, das wäre mehr wert
als Weltverbessern.

Ueberhaupt – die Gattung Menschen, denen die Hühner
das Brot wegfraßen, die seien ihm arg verdächtig.

Es lachten einige. Dem Manne aber, den sie Gramundler
nannten, wurmte es nicht weniger, im Wortstreit zu verlie-
ren als im Kartenspiel. Er geriet aus Rand und Band, schalt
den Gegner einen Herrenknecht, einen Weinpanscher (weil
Ambros, wie sich später herausstellte, Wirt auf der Weg-
wacht war) und einen Judas, der es mit den Feinden halte.
Als aber niemand mehr mit ihm sich einlassen wollte, ging
er schließlich polternd und schwankend davon, ansehnlich
angetrunken mit welschem Wein.
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Den andern Tag, als die beiden Wanderer in der Morgen-
frische die schmale weiße Fahrstraße zwischen den Matten
hinanstiegen, holte der starke große Mann, welcher Ambros
hieß, mit seinem langsamen, stetigen Bergesteigerschritt
sie allmählich ein und bot ihnen einen guten Morgen. Er
trug eine hölzerne Trage auf dem Rücken, wie Senner und
wohl auch Schmuggler sie im Gebirge benützen, es war ihm
schwer aufgepackt, aber anscheinend trug er’s ohne Mühe.

Noch hatten sie kaum erst ein paar Worte miteinander
gewechselt, als plötzlich, während ihre Straße sie an den
letzten und obersten Höfen von St. Jodok vorüberführte, ein
wüstes Geschrei und Gezeter an ihr Ohr schlug.

Eine hagere Frau stemmte sich mit aller Kraft gegen die
Tür eines Holzschuppens, während von innen eine unsicht-
bare Gewalt die Tür zu öffnen und den Widerstand zu bre-
chen versuchte. Eine Zeitlang schwankte die Wage der Ent-
scheidung, bis die geheimnisvolle Macht, die den Blicken
der Zuseher entzogen war, die Oberhand gewann, worauf
die Frau zurücktaumelte und die Tür aufflog. Ein Mann kam
zum Vorschein, der eine weiße Ziege an einem Strick hinter
sich herzog.

Die Frau fuhr fort zu zetern und zu greinen, wendete
sich an die drei Männer, die am Zaune standen und rief sie
gleichsam zu Zeugen des Unrechts auf, das ihr widerfahre.
Diese erkannten bald, daß es sich um eine Pfändung oder
dergleichen handelte; denn der Mann, der sich anschickte,
die Ziege fortzuführen, war die menschgewordene Staatsge-
walt, wie aus der Amtskappe ersichtlich, die er sich jetzt auf-
stülpte. Er war die Hand des Gesetzes, die sich aus Ebriach,
dem Marktflecken weiter draußen im Tal, wo die Behörden
ihren Sitz hatten, nach diesem entlegenen Bauernhof in der
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Lüsen ausstreckte, um eine weiße Ziege bei den Hörnern zu
fassen.

O fleischgewordenes Paragraphenzeichen, vollführe un-
entwegt die durch Brief und Siegel geheiligte Amtshand-
lung! Kümmere dich nicht um das verzweifelte Weib, höre
nicht auf ihre Einwände, die Ziege sei ihr Eigentum, ihr Er-
spartes, die Ziege falle aus der Masse, die Ziege dürfe nicht
aufgeschrieben und fortgeführt werden! Schreite mit eher-
nem Schritt über die Unglückliche hinweg, wenn sie sich
dir in den Weg werfen will, schüttle sie ab wie eine lästige
Klette, wenn sie sich an deine Rockschöße klammert! Wapp-
ne deine Brust mit Härte und mit dem Stahl der Ueberzeu-
gung! Halte dir vor Augen, daß du die vollziehende Gewalt
des Bezirkssprengels Ebriach bist! Und mehr noch: die Voll-
zugsgewalt eines ganzen Kronlandes, eines ganzen Reiches
sogar, eines großen, mächtigen Staatswesens, ja, was sag’
ich? – die vollziehende Gewalt einer ganzen Weltordnung,
die eiserne Hand des Schicksals, eine Art von jüngstem Ge-
richt, das die Lämmer von den Böcken sondert, die Gerech-
ten von den Ungerechten, oder wenigstens die Erfolgreichen
von den Erfolglosen, die Hinaufkommenden von den Zu-
grundegehenden. Denn die weiße Ziege, die jetzt von ihrem
Stalle Abschied nimmt, was ist sie anderes als ein Symptom,
als ein Vorbote des Kommenden? Sollte es denn leerer Zu-
fall sein, und steht es nicht mit Sternenschrift im Buch der
Gerechtigkeit geschrieben, daß das Gramundlergütel in St.
Jodok aus der Hand seines gegenwärtigen Besitzers ins Ei-
gentum eines Mannes überzugehen bestimmt ist, der sich
Slawitsch nennt und erst ganz kürzlich mit einer Schar Kin-
der aus dem wendisch-welschen Grenzland über die Weg-
wacht nach St. Jodok eingewandert ist?
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Bedrückt durch das Bild des Niedergangs, das ihnen hier
entgegentrat, setzen die drei Männer ihren Weg fort und
bleiben einsilbig, bis das Steigen in der frischen, morgend-
lichen Bergluft ihre Herzen wieder freier macht und ihre
Zungen löst. Jetzt erst erfahren Großvater und Enkel, daß
ihr Gefährte der Wirt von der Wegwacht ist, und dieser freut
sich, da er vernimmt, daß sie auch auf die Wegwacht wan-
dern und sogar eine Zeitlang sich dort aufzuhalten geden-
ken.

Doll möchte gern wissen, ob Ambros bloß Pächter, oder
auf der Wegwacht daheim sei? Er erfährt, daß das Anwe-
sen da oben in den Bergen, auf der Paßhöhe zwischen deut-
schem und fremdsprachigem Lande, sich schon seit Men-
schengedenken in der Hand ein und derselben Familie er-
halten hat. Es ist ein altererbter Besitz, den Ambros bewirt-
schaftet, schon sein Vater, sein Großvater, sein Urgroßvater,
alle waren sie Wirte auf der Wegwacht gewesen.

»Wenn aber die unten eins nach dem andern ihre Sache
verwirtschaften,« sagt er von Unmut übermannt, »was nützt
mich dann das Wegwachten? Leicht erleb’ ich es noch, daß
St. Jodok halb welsch und halb wendisch wird!«

Darauf verfielen sie wieder in Schweigen und gingen be-
kümmert nebeneinander her. Aber Doll bemerkte, wie der
eifrige Großvater sich abmühte, mit dem Gefährten Schritt
zu halten, der um vieles jünger und des Bergsteigens nicht
ungewohnt war wie der alte Herr. Er gab dem Wirte einen
Wink, worauf dieser, rasch verstehend, innehielt und eine
große silberne Uhr aus dem Hosensack hervorzog.
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Nun müsse er aber vorwärts machen, die Gäste in der
Herberge anzukündigen. Denn zu essen würden sie auch et-
was haben wollen, in der Bergluft komme einem der Hun-
ger! Und mit dem landesüblichen Gruß: »Zeit lassen!« legt
er seine weitausgreifende Gangart wieder ein und läßt die
beiden Weggesellen, ohne sich noch ein einziges Mal nach
ihnen umzusehen, mehr und mehr hinter sich zurück, wäh-
rend er doch nur ganz gemächlich Schritt vor Schritt zu set-
zen scheint.

Die Straße ist nicht zu verfehlen und ein Führer überflüs-
sig. Je höher man emporkommt, umso reiner weht die Luft,
umso hochstämmiger rauscht der Wald. Mit jeder Biegung
des Weges feiern die beiden Wanderer eine neue Andacht.
Immer näher sehen sie den tiefblauen Himmel über sich.
Jetzt stehen bloß noch zartgefiederte Lärchen auf den Wie-
sen verstreut. Jetzt erreichen sie die Sattelhöhe, die über
der Baumgrenze liegt. Da fliegt der Blick frei über weite
grüne Alpmatten, die mit Felstrümmern übersät sind, und
zu beiden Seiten steigen graue Schutthalden daraus empor
wie verzweigte Wurzeln, die die wuchtigen Felsgipfel in der
Runde nach dem nährenden Erdreich ausstrecken.

Der Großvater zog eine Karte aus der Brusttasche hervor
und hielt sie ausgebreitet zwischen den Händen. Ein klei-
nes schwarzes Rechteck war auf der Paßhöhe eingezeichnet,
ein paar kleinere daneben und außerdem noch ein winzi-
ger Kreis mit einem Kreuzlein darüber, wie die Kartenzeich-
ner eine Kapelle andeuten. Ueber dem Ganzen aber stand in
Perlschrift gedruckt: »Auf der Wegwacht.«

Eine geballte Wolke mit goldglänzenden Rändern tritt in
diesem Augenblick vor die Sonne und wirft ihren Schatten
auf die saftgrünen Grashänge zur Rechten. Wie ein dunkles
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Schiff gleitet der Schatten daran entlang, das weiße Fahr-
sträßchen aber, das sich wie ein dünner Faden über die Wel-
len des hochgelegenen Bodens hinzieht, leuchtet nur umso
heller. Da erblickt Doll fern an der Straße die grauen Schin-
deldächer der Gebäude, die auf der Karte eingezeichnet wa-
ren. Nur für ein scharfes Auge zu entdecken, lagen sie in
der großartigen Umgebung inmitten der unzähligen grauen
Felstrümmer, neben denen die unscheinbare Siedelung der
Menschen ein paar winzigen Sandkörnern glich.

Neue Ströme von Licht stürzen hernieder, die geballte Sil-
berwolke fliegt weiter und wirft Anker nach einer der höch-
sten Felszinken hin, wo sie die Schneeflecken in den Schrun-
den an Reinheit und Weiße zu überstrahlen sucht.

»Hier möcht’ ich daheim sein!« rief Doll, überwältigt von
der Schönheit und Größe, die gegen seine Seele stürmten.

Hufe klangen auf dem Fahrsträßchen ganz in der Nähe
und die rollenden Räder eines Wagens. Um einen Grashang,
der ihnen das Nahen des Gefährts verborgen hatte, bog ein
leichter Jagdphaëton. Ein vornehm aussehender Herr in der
Tracht eines Jägers lenkte selbst die Pferde, eine junge Dame
mit prachtvoll schwarzem Haar, gleichfalls in Jägertracht,
saß neben ihm, und auf dem rückwärtigen Sitz der Kut-
scher mit gekreuzten Armen und ein Forstmann, der mehre-
re Jagdflinten in Lederfutteralen zwischen den Knien hielt.

Eine steile Stelle nötigt die Pferde, im Schritt zu gehen.
Der Wagenlenker scheint ganz mit den edlen Tieren beschäf-
tigt und scheucht ihnen mit der Bogenpeitsche die Bremsen
von den Flanken. Die junge Frau aber wendet auffallend den
Kopf nach Doll herum und blickt ihn an. Da besinnt dieser
sich endlich und reißt den Hut vom Kopfe.
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Sie neigt lieblich lächelnd das Haupt und grüßt zu ihm
hinüber. Im nächsten Augenblicke ziehen die Pferde an, und
der Jagdwagen rollt in scharfem Trab davon.

Die beiden Wanderer schreiten rüstig aus, in den grünen
Alpboden niederzusteigen.

»Triffst du sogar in dieser Einsamkeit Bekannte?« fragte
der Großvater lächelnd.

»Es ist seltsam,« sagte Doll, »daß man von einem Men-
schen eher ein Bild seines Wesens und Charakters in Erinne-
rung behalten kann als seinen Namen, ja sogar seine äuße-
re Erscheinung. Ich hätte um ein Haar versäumt, die Dame
zu grüßen, die ich einmal irgendwo in Gesellschaft getrof-
fen haben muß. Ich zerbreche mir auch vergeblich den Kopf
darüber, wer sie ist, und kann nicht dahinter kommen. Und
doch habe ich ein ganz deutliches Gefühl ihrer Art, ich glau-
be sie so genau zu kennen, als hätt’ ich sie oft gesehen und
gesprochen.«

»Das kommt vor, heutzutage,« sagte der Großvater; »es
wundert mich auch nicht sehr.«

»Und wie erklärst du es?«
»Ganz einfach. Es gibt halt auch bei den Menschen wie

bei den Blumen Gattungen. Eine Tulpe oder Hyazinthe kenn’
ich überhaupt nicht persönlich und weiß doch gleich, daß
sie bestimmte Eigenschaften haben muß, wie eben eine jede
Tulpe oder Hyazinthe sie hat.«

»Die Menschen pflegen sich sonst ein wenig voneinander
zu unterscheiden?«

»Die Menschen, die nicht viel gelernt haben,« sagte der
Großvater, »oder doch nicht mehr, als sie brauchen können.
Und dann auch die andern, die soviel gelernt haben, daß sie
wirklich gescheiter davon geworden sind. Die in der Mitte
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aber, die bloß mit der Bildung angestrichen sind, die sind
einer wie der andere. Jetzt kommen ja die mechanischen
Webstühle auf. Wenn das Werkel einmal eingerichtet ist, so
webt so ein Kraftstuhl ganz von selbst weiter, so lang als du
willst, tausend Meter meinetwegen. Und wenn du ein Me-
ter gesehen hast, so kennst du auch die neunhundertneun-
undneunzig anderen. Es ist alleweil dieselbe Fadenzahl und
alleweil die nämliche Struktur. No, und bei den Menschen
gibt es halt auch Massenartikel.«

Doll lächelte, aber er widersprach nicht. Wem alles in der
Welt so einfach scheine wie dem guten Großvater, dachte
er, den müsse man auch dabei lassen. Schließlich sei es eher
ein Glück als das Gegenteil, die Dinge einfach zu sehen. Und
wer weiß, hatte der Großvater nicht auch ein klein wenig
recht? Der Menschen, die einen persönlichen Eindruck hin-
terlassen, vergißt man doch nicht so leicht. Und wenn er
nicht wußte, wo er jene anmutige junge Frau hintun soll-
te, die ihm vom Jagdwagen zugenickt hatte, so mochte die
allgemeine Vorstellung, die ihm von ihrem Wesen zurückge-
blieben war, in der Tat mehr auf eine ganze Spezies passen,
als auf ein bestimmtes Exemplar.

Als sie sich der Herberge näherten, trat ein Mädchen aus
dem grauen steinernen Hause und blieb an der Tür ste-
hen, sie zu erwarten. Sie mochte achtzehn Jahre zählen,
war mehr nach bäuerlicher als nach städtischer Art geklei-
det und trug die schweren braunen Zöpfe wie eine Krone
ums Haupt gewunden. Ihr Antlitz hatte etwas so Reines,
Frisches und Klares wie das kristallhelle Bergwasser, das in
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armdickem Strahl aus dem Auslaufbrunnen an der Haus-
wand schoß, neben dem sie stand, während sie den Frem-
den mit der eigentümlich steifen Haltung des Bergvolks die
Hand bot.

»Willkommen auf der Wegwacht!« sagte sie.
Der Vater hatte die Gäste bereits angekündigt. Sie führte

sie in die Fremdenstuben unter Dach, der alte Herr Bornsch-
bögel freute sich über die kleine hölzerne Altane, auf die
man hinaustreten konnte, um die weite Bergwelt zu über-
blicken.

»Von da geh’ ich nicht so bald wieder fort,« sagte er auf-
geräumt. »Wenn man einen so schönen Fleck Erde gefunden
hat wie hier bei euch, so soll man ihn nicht gleich wieder mit
dem Rücken anschauen.«

»Das ist recht,« sagte sie freundlich. »Hier oben sitzt es
sich gut, immer in frischer Luft, und doch ist man vor dem
rauhen Wind geschützt, der über die Sattelhöhe pfeift.«

»Im Winter wird es hier ordentlich blasen?«
Sie lachte.
»Ja, das tut es.«
»Und einsam mögt ihr es haben?«
»Das wäre das wenigste. Wenn der Abend lang wird, sit-

zen wir mit dem Vater zusammen. Er liest aus einem Buche,
und wir spinnen oder nähen, so haben wir keine Zeitlang.
Aber der weite Weg im Schnee!«

»Müßt ihr denn hinunter?«
»Wir andern nur am Sonntag in die Kirche. Aber die Kin-

der, die in die Schule gehn!«
»Die Kinder?«
»Die zwei jüngsten Geschwister halt.«
»Wie weit ist es bis zum nächsten Ort?«
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»Zwei gute Stunden nach St. Jodok und eine schwache
nach Gorenje.«

»So gehen die Kinder nach Gorenje in die Schule?«
»Herr, wir sind Deutsche!«
Nun kam auch Ambros herauf, der Wirt auf der Weg-

wacht. Er war keiner von denen, die viel reden. Er öffne-
te die Fensterläden, um die warme Sonne einzulassen. Und
durch jedes Fenster sahen andere Felsberge herein. Dolls
Brust war wie mit Dankbarkeit gefüllt, daß es so herrlich
schön hier oben war, und er sprach es aus.

»Wenn Sie nur fürlieb nehmen,« sagte Ambros halb verle-
gen.

Während das Mittagessen gerüstet wurde, verfolgten
Großvater und Enkel den Paßweg bis zu der Stelle, wo er
sich nach der andern Seite zu neigen begann. Unerwartet
erschloß sich da ein neues und ganz anderes Bild. Sie setz-
ten sich auf einen mit Flechten überzogenen Stein, um es zu
betrachten. Die jenseitigen Berge waren kahl, holzarm, fast
abgestorben. Blendend starrten ihre hellgrauen oder rötli-
chen Kalkgebilde, über denen die Mittagssonne brütete, ge-
gen den tiefblauen Himmel. So schoben sie sich ineinander,
aufgetürmt wie erstarrte Wogen eines ungeheuren Meeres
und wurden ferner und bläulicher. Dazwischen überblickte
man weite Strecken des in der Tiefe eingebetteten Talbo-
dens und Hügellandes. Und das weiße Fahrsträßchen, das
sich gänzlich unbeschattet steil und schlangenweis hinun-
terwand, führte zu Ortschaften, die wie graue Schwalbenne-
ster in den Felsen klebten. Alles Stein, bis zu den Dächern,
während herüben in St. Jodok die obere Hälfte der Häuser
durchwegs aus altersbraunem Holze war.
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»Rein, als ob man in eine andere Welt hineinblickt!« mein-
te der Großvater. »Man sieht es schon an der Bauart der
Häuser, wie ganz verschieden die Menschen sind, hüben und
drüben . . . «

»Schon das nächste Dorf hier unten,« sagte Doll, »ist kein
deutsches mehr, man erkennt es sofort.«

Der Großvater hatte abermals die Landkarte hervorgezo-
gen und studierte sie.

»Es ist Gorenje,« entschied er.
»Wie ein Vorposten des deutschen Landes steht das Haus

auf der Wegwacht!« sagte Doll.
»Und eigentlich stehen wir alle auf der Wegwacht,« sagte

der Großvater. »Ist es in Nedweditz anders, wo der Moini die
Fabrik neu einrichtet? Ist es in Prag anders, wo der Christl
sich auf seinen Lehrberuf vorbereitet? Ist es in Wien anders,
wo die Böhmen schon eine böhmische Schule haben wollen?
Eigentlich stehen wir alle auf der Wegwacht . . . «

»Fest und treu auf der Wegwacht!« sagte Doll.
»Zu meiner Zeit,« sagte der Großvater, »da haben wir im-

mer bloß die österreichische Volkshymne gesungen. Heute
singen sie in Versammlungen und auf Studentenkommersen
fast noch öfter die Wacht am Rhein. Weil die Regierung jetzt
so verdreht ist, daß sie die Deutsch-Oesterreicher, die das
ganze Reich zusammenhalten, drangsalieret, so glauben die
Deutsch-Oesterreicher, sie müssen geschwind auch verdreht
sein und schauen zu den Deutschländern hinüber, die von
uns gar nichts wissen wollen, weil sie mit sich selbst genug
zu tun haben. Die Wacht am Rhein ist ein wunderschönes
Lied, ich hab’ es gern, wenn es die Deutschen im Reiche
singen. Aber es bleibt eine Aefferei, wenn es die Oesterrei-
cher singen. Unsere Grenzen liegen doch nicht am Rhein!
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Im Süden, im Osten und im Norden, überall wo die Slawen
anfangen, da soll der deutsche Oesterreicher fest stehen und
treu – auf der Wegwacht!«

»Wie ein Sperrfort gegen das fremdsprachige Land steht
das Haus auf der Wegwacht!« sagte Doll. »Man würde es mit
schweren Geschützen und eisernen Drehtürmen armieren,
wäre das fremde Sprachgebiet auch fremdes Staatsgebiet.«

Der Großvater schwieg, während er mit der Spitze seines
Stockes eine tote Raupe, die auf dem Boden lag, gegen eine
Heerstraße von Ameisen beförderte, die quer über den Weg
zog. Sie beugten sich nieder und warteten, was geschehen
würde. Sie sahen, wie zuerst einzelne von den Waldameisen
auf den unbekannten Gegenstand stießen, ihn untersuchten
und andere herbeizurufen schienen, und wie es binnen kur-
zem schwarz um die tote Raupe wimmelte. Sie hob sich, als
hätte sie wieder Leben bekommen, und schwankte, gezo-
gen, geschoben, getragen, langsam in der Richtung gegen
den Bau, der sich aus dürren Nadeln unter einer vereinzelt
stehenden Bergkiefer türmte.

Fast mit Spannung hatten sie den unscheinbaren und all-
täglichen Vorgang beobachtet. Nun richtete der Großvater
sich wieder empor. Er sah nachdenklich aus, während er den
Gedanken von vorhin zu Ende spann.

»Wenn uns mit Kanonen und Panzertürmen geholfen wä-
re,« sagte er, »dann hätten wir es leicht. Aber uns kann nur
die Friedensarbeit retten. Mit Fleiß und Eintracht, mit Werk-
zeugen und Maschinen müßten wir unsere Forts armieren.
Lauter Stätten deutscher Arbeit müßten es werden, ein gan-
zer Festungsgürtel . . . «

Und er schloß, indem er wiederholte: »Denn wir stehen
alle auf der Wegwacht!«
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»Fest und treu auf der Wegwacht!« sagte Doll.
Zum Mittagsbrot saßen sie mit den Wegwachtleuten um

den Tisch, der mit einem Wachstuch bedeckt war. Es war
keine Mutter mehr da, Martina, das älteste Mädchen, das
sie bereits kannten, führte mit der Nächstjüngeren die Wirt-
schaft. Ambros schnitt das Roggenbrot vor, nachdem er vor-
her mit der Spitze des Messers drei Kreuze auf den Brotlaib
gezeichnet hatte. Die noch halbwüchsigen Kinder benahmen
sich manierlich und verhielten sich still, um den Erwachse-
nen das Wort zu lassen. Es war leicht zu merken, daß es
anständig zuging in diesem Hause, und daß ein guter Geist
darin herrschte.

Doll hatte zufällig unter einem Dickicht von Legföhren
nahe an der Straße altes Mauerwerk entdeckt und erkundig-
te sich, woher es stamme. Er erfuhr, daß es die Grundmau-
ern eines Werkshauses seien, das die frühere Steinbruchun-
ternehmung zu bauen beabsichtigt hätte.

»Es ist ihnen das Geld ausgegangen, noch bevor sie recht
angefangen haben,« sagte Ambros. »Alles war bloß auf
Schwindel angelegt.«

Der Großvater behauptete scherzend, er hätte die Mauern
für die Ueberreste einer militärischen Befestigung gehalten.

»Es müßte auch so etwas sein, wenn es in die rechten
Hände gekommen wäre,« sagte Ambros lebhaft. »Ein Boll-
werk gegen die Wendischen könnten wir gut brauchen auf
der Wegwacht!«

Ueberrascht, daß der Wirt den gleichen Gedanken aus-
sprach, der ihnen selbst vorgeschwebt hatte, gestand Doll,
warum er hier sei. Er eröffnete ihm, daß die Marmorwerke
auf der Wegwacht in verläßliche und leistungsfähige Hände
übergegangen seien, und weihte ihn in seine Absichten ein.
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Er bemerkte, wie Ambros aufhorchte. Die Züge des Wirtes
nahmen einen entschlossenen Ausdruck an, und seine Au-
gen blitzten, während er sagte: »Wenn es so steht, dann ist
es mir recht!«

Er schwieg und schien zu überlegen.
»Bauen wir die Festung auf,« rief er munter, »und mit Got-

tes Hilfe soll uns kein Welscher und kein Wendischer mehr
in die Lüsen kommen!«

»Wo nehmen wir aber die Kanonen her?« scherzte Herr
Bornschbögel.

»Die brauchen wir gar nicht! Aber donnern und krachen
soll es doch, daß die Berge widerhallen. Es liegt ja das pure
Gold da oben nur so herum. Und in St. Jodok gibt es müßige
Hände genug, die sich Arbeit wünschen. Stellen Sie sich vor,
was für ein Segen ins Land strömen kann, wenn die Leute
wieder verdienen! Wenn sie nicht auf die Bauernwirtschaft
allein angewiesen sind, wenn sie wieder zu Wohlstand kom-
men und ihre Heimat halten können!«

Glücklich, einen so überzeugten Bundesgenossen gefun-
den zu haben, forderte Doll gleich nach Tisch, während
der Großvater ruhte, den Wegwachtwirt auf, mit ihm in die
Steinbrüche hinaufzusteigen, die er in Augenschein zu neh-
men schon ungeduldig war. Sie wanderten über Halden von
grobem Geröll und durch zähes Dickicht von Zwergkiefern,
dann wieder an Felsabstürzen entlang, wo der Pfad sich fast
im Gewand verlor, und standen schließlich, um einen Fel-
senvorsprung biegend, vor einem weiten Halbkessel, den
nicht die Natur geschaffen hatte, das ließ sich leicht erken-
nen, sondern die Arbeit der Menschen. Der Berg war sozusa-
gen angebrochen, blendend lag sein Inneres zutag, weißer
Marmor, zwischen dem Alpenrosen in unübersehbarer Fülle
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blühten, wo der Wind Erde angeweht hatte. Gleich Feuerbü-
schen flammten sie zwischen den Marmorstufen empor, in
jauchzender Farbenpracht wogte und lohte ihr Purpur rings
um den reinen Schnee des Gesteins, wie Kühlung suchend
für zehrende Glut. Es war, als sei die kalte Pracht eines un-
geheuren Cäsarenpalastes zusammengestürzt, und als wu-
cherten noch zwischen den marmornen Trümmern die Wäl-
der blühender Azaleen, die man zu seinem Schmucke auf
Freitreppen und Veranden, in Säulengängen und lauschigen
Gartengrotten angepflanzt.

»Man heißt es hier: Im Rosenbruch,« sagte Ambros. »Die
Bergsteiger, die zu uns heraufkommen, glauben, weil man
Alpenrosen brechen kann. Denn die wenigsten wissen, daß
es ein alter, verlassener Steinbruch ist.«

Die verblichene Pentelikongesellschaft hatte hier die Ar-
beit überhaupt nicht aufgenommen, denn der Rosenbruch
war der am schwersten zugängliche. Wenn es noch einer
Bestätigung bedurft hätte, jetzt war für Doll der Beweis ge-
schlossen, daß die Marmorbrüche auf der Wegwacht schon
vor hundert Jahren und länger bekannt gewesen. Denn die-
ses riesige Amphitheater konnte kaum während eines einzi-
gen Menschenalters aus dem Fels gehöhlt worden sein, und
Ambros erinnerte sich nicht, von seinem Vater etwas dar-
über gehört zu haben, daß der Rosenbruch jemals in Betrieb
gestanden hätte.

Sie gingen wieder ein Stück zurück und dann die Gras-
hänge entlang und kamen an viele Stellen, wo Stein ge-
brochen worden war oder leicht gebrochen werden konn-
te. Ueberall hatte es Ortsnamen, womit die einzelnen Tei-
le des Gebirges sich bezeichnen und auffinden ließen. Und
überall konnte Doll, der seine Taschen mit Gesteinsproben
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füllte, die Vortrefflichkeit des Materials und seine schier un-
erschöpfliche Mächtigkeit feststellen.

Noch höher als der Rosenbruch, aber leichter zugäng-
lich als dieser, lag ein zweiter, der die Steingewinnung in
großem Maßstab ermöglichte. Man mußte aus dem soge-
nannten Gsölk, einer weiten, mit Schutthalten durchwach-
senen Grasmulde, durch ein Felsentor in eine Schlucht ein-
steigen, die sich zu Füßen des Mahrkopfes hinzog. Hier stieg
die hunderte von Metern hohe Marmorwand des Mahrkop-
fes fast senkrecht empor, und der Fleiß früherer Geschlech-
ter hatte sich in sie hineingenagt, wie ein Mäuslein einen
riesigen Käseleib anbeißt. Das war der Steinbruch, den Am-
bros den Edelweißbruch nannte, und es blieb ungewiß, ob
er seinen Namen dem wie Zucker glänzenden herrlichen Ge-
stein dankte, das an den Bruchstellen zutage lag, oder den
wolligen Sternen der edlen Bergblume, die in seltener Grö-
ße hier gediehen.

Ein Klirren und Pochen schlug plötzlich an Dolls Ohr, daß
er aufhorchte. Es klang, als ob mit Hämmern auf stählerne
Meißel geklopft würde.

»Wird hier gearbeitet?« fragte er erstaunt.
»Es sind Leute, die von Gorenje heraufkommen,« sagte

der Wirt.
Nach wenigen Schritten erblickten sie in den Felsstufen

die Arbeiter verstreut, wohl an die zwei Dutzend, die damit
beschäftigt waren, Bohrlöcher ins Gestein zu treiben. Doll
redete einen von ihnen an, konnte sich aber nicht mit ihm
verständigen, da er eine mit welschen Brocken untermischte
slawische Mundart sprach.
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Während des Abstiegs gab er dem Wirte gegenüber sei-
nem Befremden Ausdruck, daß der Berg widerrechtlich aus-
gebeutet werde.

»Es ist Freibeuterei, die da getrieben wird,« sagte er. »Wir
werden den Leuten das Handwerk legen müssen.«

»Es wird so sein, wie Sie sagen,« meinte Ambros. »Aber es
steht einer dahinter, mit dem ich lieber nichts zu tun haben
möchte.«

»Der Edelweißbruch ist Eigentum der ehemaligen Pen-
telikongesellschaft gewesen,« sagte Doll, »und alle Rechte
dieser Gesellschaft sind aus der Konkursmasse an Direktor
Haarhammer übergegangen. Ich habe die Pläne genau im
Kopf und die Uebertragungsurkunden selbst gesehen.«

»Es wird so sein, wie Sie sagen,« wiederholte der Wirt;
»aber die Behörden sind weit.«

»Ein klares Recht wird sich leicht durchsetzen lassen.«
»Es wird sich durchsetzen lassen, aber leicht nicht! Der

Freiherr aus Grahovo ist mit allen Salben geschmiert.«
»Grahovo?« fragte Doll aufhorchend.
»Es liegt eine Stunde hinter Gorenje.«
»Mir ist, als ob ich den Namen schon gehört hätte.«
»Sie werden ihn in der Lüsen gehört haben. Der Freiherr

von Gall-Rastenburg-Grahovo war früher Besitzer des Klo-
sterschlössels.«

Der Freiherr von Gall-Rastenburg-Grahovo! Was weckte
der stolze Klang dieses Namens nicht für Erinnerungen! Die
Erinnerung an das glänzende Fest bei Pinkenfelds, auf dem
sich das nahende Erdbeben wie mit unterirdischem Grollen
ankündigte. Die Erinnerung an Ludger Herrnfelds Spottlust
und Anzüglichkeiten. Die Erinnerung an eine unberatene
kleine Braut ohne Bräutigam, die sich in den Gedanken an
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die Ehe ungefähr mit dem gleichen kindlichen Gehorsam zu
fügen schien, als handelte sich’s darum, die Gouvernante zu
wechseln.

Und in demselben Augenblicke wußte Doll auch, wer die
junge Frau gewesen war, die ihm diesen Morgen auf der Sat-
telhöhe hinter der Wegwacht vom Jagdwagen aus zugenickt
hatte.

»In der Lüsen,« sagte er, »erzählen sich die Leute, der Frei-
herr hätte schon vor Jahren abgewirtschaftet?«

»Es muß so sein,« antwortete Ambros; »sonst wäre das
Klosterschlössel und alles, was dazugehört, nicht unter den
Hammer gekommen. Es hat auch jahrelang vom Freiherrn
niemand etwas gesehen noch gehört. Erst in der letzten Zeit
ist er wieder aufgetaucht; aber freilich – auf der andern Sei-
te von der Wegwacht.«

»Ist er kein Deutscher?«
»Diese Herren sind manchmal, was ihnen gerade paßt.

Dem Freiherrn von Gall-Rastenburg ist es erst kürzlich ein-
gefallen, daß er auch den Namen Grahovo führt. Er hat sich
vom slawischen Großgrundbesitz in den Landtag und in den
Reichsrat entsenden lassen.«

»So ist ihm das Gut Grahovo geblieben?«
»Es war gar kein Gut da. Bloß die paar verfallenen Mau-

ern einer Ruine, die auf Abbruch hätte sollen versteigert
werden. Aber niemand hat die fünfzig Gulden dafür ge-
ben wollen, so ist sie ihm geblieben. Jetzt hat er am Fuß
des Schloßhügels von Grahovo ein neues Herrenhaus ge-
baut und einen Großgrundbesitz in der Gegend erworben.
Es heißt, daß er reich geheiratet hat.«
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»Und Sie glauben,« forschte Doll weiter, »daß der Frei-
herr von Grahovo die Arbeiter heraufgeschickt hat, die im
Edelweißbruch Steine brechen?«

»Ich glaub’ es nicht, ich weiß es. Er hat es mir selbst an-
gekündigt, daß er den Betrieb in den Brüchen, die früher zu
Grahovo gehört haben, wieder aufnehmen will. Die Berg-
rechte waren nämlich nicht alle in einer Hand. Ein Teil hat
zum Klosterschlössel gehört, ein Teil zu Grahovo und ein
Teil zur Wegwacht. Ich habe meinen Anteil an die Penteli-
kongesellschaft verkauft. Es war nicht viel, aber zum Glück
hab’ ich bares Geld dafür bekommen. Was der Freiherr mit
seinen Anteilen von hüben und drüben damals getan hat,
weiß ich nicht.«

»Er muß sie ebenfalls verkauft haben,« behauptete Doll.
»Sonst könnte das ausschließliche Recht des Betriebes sich
jetzt nicht in der Hand Haarhammers befinden.«

»Es wird so sein, wie Sie sagen,« antwortete Ambros zum
drittenmal. »Am besten, Sie erkundigen sich beim Freiherrn
selbst.«

»Er ist heute Morgen auf die Jagd gefahren?«
»Er wird im Jagdhaus auf dem Mahrkopf übernachten

und wahrscheinlich im Lauf des morgigen Tages zurückkom-
men. Sein Wagen stellt bei uns ein, und er selbst hält sich
sicher eine Stunde oder zwei auf der Wegwacht auf.«

»Die Gelegenheit ist mir erwünscht,« sagte Doll.
Als sie das Haus erreichten, stand der Jagdwagen des

Freiherrn bereits ausgespannt unter dem offenen Schuppen.
Der Großvater hatte sich zu Martina gesellt, die Erbsen le-
send am Brunnen saß, und unterhielt sich mit ihr, wäh-
rend er heiter die Abendkühle genoß, die von den verglü-
henden Felsgipfeln niederstieg. Doll erfuhr, daß die Baronin
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im Wagen des Freiherrn auf die Wegwacht zurückgekehrt
sei, um im Hause zu übernachten und sich morgen wieder
von ihrem Mann abholen zu lassen. Der Aufstieg war ihr be-
schwerlich gefallen, so hatte sie vorgezogen, umzukehren.

Während Doll noch mit dem Großvater und Martina plau-
derte, trat sie im Oberstock auf den hölzernen Söller heraus,
der zu ihrer Stube gehörte, er grüßte hinauf, sie dankte und
kam bald danach herunter. Sie schien in ihrem Wesen so
offen und natürlich wie damals und sah auch ungefähr so
aus wie früher, nur bedeutend größer und schlanker war sie
geworden, und ein abgespannter Zug um Augen und Mund-
winkel ließ das einst fast kindliche Gesicht reifer und geisti-
ger erscheinen.

Doll entschuldigte sich, daß er am Morgen beinahe ver-
säumt hätte, sie zu grüßen. Es machte sich wie von selbst,
daß sie im Gespräch auf der Hochstraße nebeneinander
hingingen, zwischen den saftgrünen Matten, die bis zu
den Schutthalden anstiegen. Eine erfrischende Luft, die
man nach dem fast wolkenlosen Tage wohltuend empfand,
strich über die Paßhöhe, die Rinder stiegen mit klingenden
Glocken von den Weideplätzen nieder, um den Stall aufzu-
suchen, der hinter dem Hause lag, und jenes erlösende Ge-
fühl des Friedens, das klaren Abenden in der hohen Einsam-
keit der Berge eigen ist, entfernte alles Fremde zwischen
den beiden jungen Menschen, die einander so wenig kann-
ten, daß sie eigentlich nur eine einzige gemeinsame Erin-
nerung hatten, die Erinnerung an jenen Abend im Hause
Pinkenfeld, jene seltsame Dissonanz von Festesfreude und
geheimem Bangen.

Herrn von Pinkenfeld hatte die Erschütterung von drei-
undsiebzig schwer mitgenommen, aber es war kein Fleck
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auf seiner Ehre zurückgeblieben. Er kam allen seinen Ver-
pflichtungen nach, niemand erlitt Schaden durch ihn, und
daß viele, die mit ihm an Gründungen beteiligt waren, mit
ihm Schaden erlitten, konnte ihm nur die Unbilligkeit zum
Vorwurf machen. In einer Hinsicht verdiente er sogar Be-
wunderung. Er hatte sich nicht geschäut, den geänderten
Umständen offen Rechnung zu tragen, und mit dem Mute,
der dazu gehört, sich von hundert gewohnten Beziehungen
loszureißen, die schwierigste Transaktion durchgeführt, die
er je unternommen, indem er die Lebenshaltung seines gan-
zen Hauses von heute auf morgen aus den Höhen des Reich-
tums in die Alltäglichkeit des Mittelstands herabdrückte.

Offen und ohne jede falsche Scham erzählte Natalie Pin-
kenfeld, die jetzt Baronin Gall-Rastenburg hieß, von jenen
Nöten.

»Damals,« sagte sie, »hab’ ich erst erkannt, daß mein
guter Vater in seinem Innersten ein wahrhaft vornehmer
Mensch ist, wenn auch die Leute sich darüber lustig machen,
daß er manchmal beim Sprechen den Daumen ins Aermel-
loch seiner Weste steckt.«

Doll konnte nicht umhin, das entschiedene Eintreten der
Tochter für den Vater liebenswürdig zu finden.

»Sie haben eine schwere Zeit durchgemacht,« sagte er
aufrichtig teilnehmend.

»Und das ist so merkwürdig,« sagte sie: »gerade die
schweren Zeiten, wenn man dann auf sie zurückblickt, sind
manchmal die glücklichsten gewesen. Wir waren ja so un-
sagbar oberflächlich erzogen, Siddi und ich. Papa fehlte es
an Zeit, sich um uns zu kümmern, und Mama – die war
durch gesellige Verpflichtungen in Anspruch genommen.
Nun denken Sie, das Unglück! Der erste Gedanke war hart.
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Stellen Sie sich vor, wenn man gestern noch geglaubt hat,
ein reiches Mädchen zu sein! Und nun soll man auf einmal
sich alles einteilen lernen. Leicht ist es nicht, sich hinein-
zufinden. Aber dann tauchen die neuen Pflichten auf, und
die sind wie gütige Feen. Der gute Vater, dem man sonst
einen Kuß mühsam ablisten mußte, ist jetzt liebebedürftig.
Man kann ihm etwas sein, man richtet ihn auf, indem man
fröhlich tut und sich nichts merken läßt. Das Haus, in dem
man nie recht zu Hause war, weil so viele Fremde ein und
ausgingen, wird einem erst zur Heimat, weil es jetzt einen
Wirkungskreis für Liebe, Hingebung und Dankbarkeit bie-
tet. Man ist plötzlich zum Gebenden geworden, während
man sonst immer nur empfing, und man fühlt sich reicher
als zuvor.«

Sie gingen immer nebeneinander her, er half ihr einen
Mantel um die Schultern legen, weil die Luft schon fast
schneidend wurde. Auf dem noch ganz hellen Himmel stand
der Abendstern, knapp über der Sattelhöhe, mit dem beweg-
lichen Funkeln und Sprühen eines offenen Feuers.

»Ich wollt’, es wär’ immer so geblieben,« sagte sie mit ei-
nem Seufzer. »Damals sah ich Ziele vor mir, einen Lebens-
zweck. Ich war wie erlöst, alles Falsche fiel von mir, ich fühl-
te mich frei. Ich war ja wie eine Puppe gewesen, jetzt erst
wurde ich ein Mensch, ich entdeckte so viele neue Fähig-
keiten in mir, auch die Fähigkeit – zu lieben. Wen hatte ich
bis dahin geliebt? Siddi und den Vater allenfalls – soweit ich
eben Gedanken übrig hatte, und dann noch einen, den ich
kaum kannte, und der nicht an mich dachte . . . «

»Sie feierten an jenem Abend, als ich das Vergnügen hat-
te, Sie kennen zu lernen, das Fest Ihrer Verlobung mit dem
Freiherrn.«
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»Gut, daß Sie mich daran erinnern,« sagte sie mit Bitter-
keit. »Der Freiherr hatte sich jetzt zurückgezogen, ich ver-
achtete ihn, aber ich pries mich glücklich, denn nun erkann-
te ich, daß er nicht mich geliebt hatte, sondern mein Geld.
Die Eltern nahmen ihn in Schutz und wollten mir klar ma-
chen, daß es seine Pflicht gewesen sei, mir mein Wort zu-
rückzugeben, denn er stand ja selbst vis-à-vis du rien. Und
ich hatte auch eigentlich kein Recht, ihn zu verachten, ich
hatte ihn ja ebensowenig geliebt, wie er mich. Seine guten
Formen, der Titel, die Vorstellungen der Eltern hatten mich
gewonnen. Aber jetzt, da alles Menschliche in mir erwacht
war, jetzt hätte ich ihn lieben können. Ich wäre bereit gewe-
sen, Not und Entbehrung mit ihm zu teilen, ich wäre nach
Amerika mit ihm gegangen, wenn es darauf angekommen
wäre, wir hätten ein neues Leben begonnen und uns viel-
leicht emporgerungen. Zu allem wär’ ich bereit gewesen.
Und er schien mir feige und verächtlich, weil er nicht auf
denselben Gedanken kam wie ich, sondern bloß einen Ab-
sagebrief auf parfümiertem Papier schrieb. Ich war fertig mit
ihm, ich glaubte es wenigstens zu sein.«

»Und schließlich fand er sich doch wieder zu Ihnen zu-
rück?« fragte Doll behutsam.

»Ich hatte jahrelang nichts mehr von ihm gehört, ich
ging ganz in der Arbeit meines Bruders auf. Sie wissen, er
ist Künstler. Ich konnte ihm etwas geben, was keines von
den gewöhnlichen Modellen ihm hätte geben können, das
Weltentrückte, das nirgends auf der Erde zu Hause ist, und
das er gestalten wollte: ein durchgerungenes Leid, das see-
lischer Ausdruck geworden war. Eine Liebe, die sich nicht
klug abgefunden hatte, die noch immer liebte, wenn auch
hoffnungslos.«
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Doll verstand nicht recht, wie sie es meinte. Hatte sie den
Freiherrn dennoch geliebt? Oder von welcher Liebe sprach
sie?

»Der Freiherr war Ihnen also doch nicht ganz gleichgültig
geblieben?«

»O es war nicht Neigung zum Freiherrn, es war die Liebe
zu jenem andern, von dem ich sprach. Zu jenem andern,
an den ich immer denken mußte, und dem ich nichts war
als eine gleichgültige Begegnung, die vorübergleitet . . . An
den Freiherrn dachte ich damals überhaupt nicht mehr. Er
war nicht nach Amerika gegangen, er hatte sich nicht durch
eigene Kraft hinaufgearbeitet, er hatte die ganze Zeit nur
von seinen Schulden gelebt. Das erfuhr ich freilich erst viel
später. Erst nachdem ich ihn – geheiratet hatte.«

Sie waren auf der Sattelhöhe angelangt und ließen sich
ins blumige Gras nieder, um auf die Wegwacht zurückzu-
schauen. Leise schlich die Dämmerung über die fahl gewor-
denen Gipfel, und da der hellfunkelnde Abendstern jetzt in
ihrem Rücken stand, so konnten sie die ersten winzigen
Lichtpunkte, blaß und noch kaum sichtbar, auf dem wei-
ten Firmamente wahrnehmen. Die Schindeldächer der klei-
nen Siedlung auf der Wegwacht waren von den Felsen nicht
mehr zu unterscheiden, aber ein Fenster, das mit orange-
rotem Lichte gefüllt war, bezeichnete die Stelle, wo Men-
schen wohnten, in dieser hochgelegenen Einöde von grau-
em Stein.

»Die Stille, die hier oben herrscht,« sagte die Baronin,
»wird bald dem Lärm der Arbeit weichen. Ich weiß, was Sie
hierher geführt hat, Herr Mairold.«
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Da sie merkte, daß Doll sich wunderte, fuhr sie fort:
»Mein Mann ist Großaktionär der ehemaligen Pentelikon-
Gesellschaft gewesen; so konnte es uns kein Geheimnis blei-
ben, daß die langwierige Abhandlung des Konkurses end-
lich abgeschlossen ist. Ich weiß, daß die Rechte der Pente-
likon an Direktor Haarhammer übergegangen und daß Sie
beauftragt sind, sozusagen den ersten Augenschein hier auf-
zunehmen. Sie werden es dabei mit meinem Manne zu tun
bekommen, und ich bin eigens deshalb schon heute auf die
Wegwacht zurückgekehrt, um ungestört mit Ihnen zu spre-
chen. Ich wollte Sie darauf vorbereiten, daß der Freiherr Ih-
nen hier arge Schwierigkeiten in den Weg legen wird. Mehr
kann ich Ihnen nicht sagen, ich mag nicht den Zwischenträ-
ger spielen. Aber wissen sollen Sie, daß ich zwar die Gattin
des Freiherrn von Grahovo, aber durchaus nicht mit allem
einverstanden bin, was er unternimmt, und daß mein Vater,
so arg man in Wien jetzt auch die Juden beschimpft, doch
ein ehrlicher und rechtlicher Mann ist, der mit den Machen-
schaften meines Mannes keine Gemeinschaft hat.«

Außerstande, einen gewissen Unmut zu unterdrücken,
den ihre Worte in ihm aufregten, fragte Doll schroff, warum
sie schließlich den Freiherrn doch geheiratet hätte, wenn sie
so gering von ihm dächte, wie es offenbar der Fall wäre?

»Es ist ein Widerspruch, ich weiß es,« sagte sie. »Sie müs-
sen mich für ganz töricht halten.«

»Das wäre nicht einmal das Schlimmste.«
»Also für schlecht?«
»Wer das Richtige erkennt und das Falsche tut, dem ist

allerdings nicht zu helfen.«
»Sie sind hart,« sagte sie traurig.
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»Ich bin nicht Ihr Richter und erlaube mir kein Urteil. Lei-
der gibt es viele unglückliche Ehen, und die Ursachen sind
oft dunkel.«

»Sie halten mich für berechnend, als ob mich schließlich
doch der Titel verführt hätte?«

»Ich würde beides gleich aufrichtig bedauern,« sagte Doll,
»ob ich Sie nun für berechnend halten müßte, oder ob Sie
selbst das Opfer einer Berechnung geworden wären.«

Es war ihm bekannt, daß Herr von Pinkenfeld seither
längst wieder zu Vermögen gekommen war. Er hatte seine
Fabrik in Nedweditz nicht ohne Gewinn an die Firma Mai-
rold verkauft. Die Zeit begünstigte die Riesenbetriebe, wie
in der organischen Welt fraßen die Großen die Kleineren
auf. Die zahllosen Seidenfabriklein, die es in den Tagen der
Großväter und Urgroßväter auf dem Schottenfeld gegeben
hatte, gehörten längst der Sage an. Aber auch die immer
noch stattliche Anzahl größerer Fabriken, die in den sechzi-
ger und siebziger Jahren vom Schottenfeld aus in den Pro-
vinzen betrieben worden waren, schmolz mehr und mehr
zusammen, seit das lange schwebende Problem des mecha-
nischen Webstuhls für Seide eine befriedigende Lösung ge-
funden hatte. Bald würde es in diesem Zweig nur noch we-
nige Weltfirmen geben, wer nicht ein großes Kapital auf eine
einzige Karte zu setzen hatte, der tat besser, seinen Schmer
zu verkaufen, solange er noch vorhanden war. Und Pinkas
u. Co. hatten damals weder über so viel überschüssiges Ka-
pital verfügt, um den Betrieb im großen zu mechanisieren,
noch war Herr von Pinkenfeld geneigt gewesen, alles auf
eine Karte zu setzen, die schließlich doch den Einsatz nur
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anständig verzinste, nicht verzehnfachte oder verhundert-
fachte. Weniger als je war er gerade damals dazu bereit ge-
wesen. Er fing an, ein alter Mann zu werden, er hatte Ei-
le. Er mußte es noch erleben, daß er wieder der Herr von
Pinkenfeld wurde. Denn das war er jetzt nur mehr in den
Augen weniger, ja, in deren Augen war er es jetzt erst recht
geworden, aber die zählte er bloß, er wog sie nicht.

»Schade, ich hätte schon beinahe Achtung vor dem Mann
bekommen,« hatte Ludger Herrnfeld gesagt, nachdem er
einmal mit ihm zusammengetroffen war. »Aber der ist ja,
seit er seine Millionen verloren hat, sogar in seinen eigenen
Augen nichts anderes mehr als der Urenkel des Hausierers
Schabsel und der Sohn des Leb Pinkas, der sich an der Re-
volution sein Süppchen kochte. Kann er verlangen, daß ich
den Herrn von Pinkenfeld in ihm sehe, wenn er vor seinem
eigenen Richterstuhl als nackter Pinkas dasteht?«

Inzwischen hatte das Blättchen sich gewendet. Dem nack-
ten Pinkas stand der Schaum an den Lippen und seine Wan-
gen waren weiß wie Kreide, wenn er an der Börse arbeitete,
aber er erreichte es, daß wieder der vornehme Herr von Pin-
kenfeld aus ihm wurde, in den Augen der Vielen und damit
auch in seinen eigenen. Die Spekulation hatte ihn innerhalb
weniger Jahre ans Ziel geführt; auf dieses Metier verstand
er sich doch noch ungleich besser als auf jedes andere, es
lag ihm im Blute, es vibrierte ihm in den Fingerspitzen. Und
den neuen Millionen wohnte dieselbe magische Macht inne
wie den alten, man konnte sich alles darum kaufen, Ehre,
Ansehen, Glanz, sogar Schwiegersöhne – nur Glück nicht.

»O wenn wir in der Enge geblieben wären,« sagte Nata-
lie, »mir wäre besser! Wie auf eine Idylle blick’ ich auf die
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Zeit zurück, da es knapp herging. Nun fing das nichtige Le-
ben der großen Geselligkeit wieder an. Nun machten wir
wieder ein Haus und hatten keine Heimat, gehörten jeder-
mann, nur nicht uns selbst und kannten keine Ziele als die
Unterhaltung, die so rasch aufhört, ein Vergnügen zu sein.
Nun stellten sich auch die Freier wieder ein. Es schmeichelte
mir, daß der Baron Gall-Rastenburg mir die Treue bewahrt
hatte. So legte ich mir’s nämlich aus. Die verzichtende Liebe
fordert eine starke Seele – können Sie ahnen, wie hart es
ist, sich verschmäht zu wissen? Und das Glück – was man so
Glück nennt, macht die Seelen schwach. Meine wahre Liebe
hatte nichts zu hoffen, der, an den ich dachte, ahnte nichts
davon, daß er nur die Hand hätte auszustrecken brauchen.
Er hatte mich nicht beachtet, ich war ihm zu unbedeutend,
ich glaube, er verwechselte mich halb und halb mit meiner
Schwester Siddi und kannte uns kaum auseinander. Sehen
Sie, das ist das Los von uns Frauen, wir dürfen keinen er-
sten Schritt tun, wir müssen schweigen und entsagen. Wir
müssen warten, ob es einem Herrn der Schöpfung vielleicht
beliebt . . . «

Sie lachte bitter vor sich hin.
»Dem Baron beliebte es – leider!« sagte sie, stand auf und

fing an, den Weg zurückzugehen. Sie schritt sehr rasch aus,
als fürchtete sie sich plötzlich, mit Doll allein zu sein. Es
war ganz dunkel geworden, unzählige Sterne flimmerten
am Himmel. Doll konnte nur die schwarzen Umrisse ihrer
Gestalt erblicken, aber er fühlte, daß eine bebende Unruhe
in ihr war, und ihre Stimme klang, als ob es bergauf gin-
ge und der Atem ihr benommen wäre, während die Straße
nach der Wegwacht sich doch im Gegenteile abwärts senkte.
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»Nun kennen Sie meine ganze Geschichte,« sagte sie
schroff, wie mit Zorn erfüllt. »Ich weiß nicht, warum mir
daran liegt, Ihnen nicht als ein albernes oder gar verworfe-
nes Geschöpf zu erscheinen. Schließlich könnt’ es mir gleich-
gültig sein, was Sie von mir denken. Aber das eine sollen Sie
doch noch wissen: Ich nahm den Freiherrn trotz alldem –
aus Liebe, wenn auch nicht aus Liebe zu ihm, wie er tat-
sächlich war. Daß in meinem Herzen nichts vorgegangen
wäre und ich aus Eitelkeit oder Vernunftsgründen mich hät-
te verkaufen wollen, das dürfen Sie nicht glauben! In den
Jahren der Trennung hatte ich mir ausgemalt, wie es sein
könnte, wenn mein Verlobter jener Mann gewesen wäre, der
Not und Entbehrung auf sich genommen hätte, mich zu er-
ringen. Und dieses Bild floß mit dem Bilde jenes anderen
zusammen, der mich längst vergessen und überhaupt nie
an mich gedacht hatte. Denn dieser, glaub’ ich, wäre einer
solchen Entschlossenheit fähig gewesen – hätte er mich ge-
liebt. So täuschte ich mich selbst, oder meine Einbildungs-
kraft täuschte mich, und meine Sehnsucht verwechselte den
Wahn mit der Wirklichkeit. Ich war damals ganz verblendet,
ich sah in dem, der vorgab, mich zu lieben, jenes Traumbild,
das ich liebte. Können Sie dies verstehen? Bin ich die erste,
die einer solchen Irrung unterlag? Oder kommt dergleichen
öfter vor? Ich weiß es nicht. Lachen Sie darüber, wenn Sie
können. Verurteilen Sie mich, wenn Sie wollen. So war es,
ich kann’s nicht ändern. So wurde ich die Gattin eines Man-
nes, an dessen Seite alles Gute verkümmert, das noch in mir
war.«

»Aber genug davon!« rief sie in verändertem Ton. »Ich
spreche immer bloß von mir und langweile Sie. Wie geht
es der blonden Bethy Leodolter?«
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»Ich weiß nichts von ihr,« sagte Doll gepreßt.
Sie scherzte und neckte ihn.
»Tun Sie bloß nicht so unschuldig, dann merkt man ja erst

recht, daß etwas daran ist.«
Doll fühlte keine Neigung, auf einen so alltäglichen Ton

einzugehen. Wie kam diese Frau, mit der er nichts gemein
hatte, dazu, sich in ein Bereich zu drängen, das sein eigen-
stes war? Er hatte Bethy Leodolter nur selten gesehen. Und
wenn er sie oft gesehen hätte, was ging es sie an?

»Wenn Sie auf der Wegwacht bleiben,« sagte die Baronin
gleichsam mütterlich, »so werden Sie öfters mit ihr zusam-
mentreffen. Sie bringt jeden Sommer eine Zeit bei ihrer Tan-
te im Klosterschlössel zu.«

Sie fing ganz auffallend an, Bethy Leodolters Lob zu sin-
gen. Er hatte den Eindruck, daß sie ihn ausholen wollte, und
antwortete zurückhaltend. Irgendein Mißtrauen, von dem
er sich keine Rechenschaft zu geben wußte, war in ihm auf-
gestiegen. Wenn eine Frau die andere lobt, so steckt etwas
dahinter, Liebe oder das Gegenteil, aber nicht Gleichgültig-
keit. Warum sollte Natti Pinkenfeld die blonde Bethy lieben?
Wenn eine Frau, die ihr Liebesziel verfehlt hat, eine andere
lobt, die sie in der Liebe für glücklich hält, so steckt etwas
dahinter, unendliche Güte oder Eifersucht. Woher sollte Nat-
ti Pinkenfeld unendlich gütig, oder auf wen sollte sie eifer-
süchtig sein?

Das waren schwer zu lösende Rätsel.
»Sie gleicht in so vielem Frau Gioja, ihrer Großtante,« sag-

te sie. »Sie liebt wie diese die Einsamkeit, ist ebenso heiter,
ebenso mild und ebenso abgeklärt. Für ein junges Mädchen
fast – zu abgeklärt; unmodern möcht’ ich sagen.«

»Kann man – zu abgeklärt sein?« fragte Doll.
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»Ich mag die unmodernen Menschen nicht.«
»Nun waren Sie wenigstens aufrichtig.«
Sie näherten sich dem Hause.
»Die unmodernen Menschen,« sagte die Baronin, und es

brach auf einmal wie lange verhaltener Haß aus ihr hervor
– »die sind wie der Hans im Glück. Sie wissen mit dem Gold
nichts anzufangen, das man ihnen schenkt.«

Ging das auf Bethy? Oder auf wen sonst? Hatte es irgend-
einen, auch nur den leisesten Bezug auf Bethy?

»Sie werfen es verächtlich hin, sie wissen seinen Wert
nicht zu schätzen. Sie verschmähen das Gute, das sie hätten
besitzen können, sie geben sich nicht einmal die Mühe, es
festzuhalten, obgleich es schon so gut wie ihr Eigentum war,
wenn sie es nur wollten. Und was bringen sie schließlich
heim? Genau so wie der Hans im Glück nicht einmal einen
Wetzstein. Der ist ihnen in den Brunnen gefallen. Schade!
Wer hat schließlich etwas von einer solchen Dummheit? Wä-
re Hans nur um ein klein bißchen klüger gewesen, das Mär-
chen hätte so reizend ausgehen können!«

Er stand verwirrt und betreten, sie sagte ihm Gutnacht
und begab sich auf ihr Zimmer.

Diesen Abend sagte Doll zum Großvater: »Der allgemei-
ne Eindruck, den man von einem Menschen in Erinnerung
behält, kann doch leicht ein ganz falscher sein, kommt mir
jetzt vor. Seelen sind eben kein Massenartikel.«

»Kannst recht haben,« sagte der Großvater versonnen.
Den andern Tag kam der Freiherr von der Jagd zurück,

und Doll nahm Gelegenheit, mit ihm zu sprechen. Er war
ein glatter Weltmann mit jener Liebenswürdigkeit von oben
herab, die keine Annäherung zuläßt. Seine Art hätte sich
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am zutreffendsten mit dem Worte »uneinläßlich« bezeich-
nen lassen. Er behandelte alles Geschäftliche als Lappalie,
glitt mit einem Scherzwort darüber weg, widersprach nie-
mals und meinte höchstens, es werde sich schon finden, und
man könne noch darüber reden. Mit diplomatischer Hinter-
hältigkeit ging er jedem klaren Wort aus dem Wege, stellte
keinerlei Behauptungen auf, machte keine Rechte geltend.
Aber der Grundton, der überall herausklang, enthielt auch
keine Anerkennung der Rechte des andern, es lag nur ein
halbunterdrücktes Gähnen darin: »Was werde ich mich dei-
netwegen echauffieren?«

Der Freiherr wußte offenbar, was er wollte, und war ent-
schlossen, sich nicht in die Karten sehen zu lassen. Schließ-
lich gewann Doll den Eindruck, daß hier jede Mühe ver-
geudet sei, und brach das Gespräch mit der Bemerkung ab,
daß er zu seinem Bedauern den Schutz der Behörden in An-
spruch nehmen müßte, wenn die Arbeit im Edelweißbruch
nicht eingestellt würde. Darauf versicherte der Baron, daß
es ihm ein Vergnügen sein werde, den Herrn Ingenieur auf
Schloß Grahovo zu begrüßen, und befahl seinem Jäger, den
Wagen vorfahren zu lassen.

Wenige Minuten später rollte der elegante Jagdphaëton
mit dem freiherrlichen Paare die steile Straße gegen Gorenje
hinunter.

Auch die Baronin hatte Doll eingeladen, auf Grahovo Be-
such zu machen. Sie war an der Seite ihres Gatten ganz
Form, ganz Dame, ganz Baronin und gewann dabei eine ge-
wisse fatale Aehnlichkeit mit ihrer Mutter, deren Ehrgeiz es
doch einst gewesen war, einen Salon zu gründen.

Das unerwartete Zusammentreffen mit ihr, ihre Bekennt-
nisse, ihre Versuche einer freundschaftlichen Annäherung,
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ihre halbverhüllten Andeutungen, ihre plötzlich vorbrechen-
den Leidenschaftlichkeiten – das alles ließ geteilte Gefühle
in Doll zurück. Einen gewissen Anteil konnte er ihr nicht ver-
sagen, aber auch keinen Einfluß auf ihr Schicksal nehmen,
das er für das Ergebnis einer unglückseligen Zeit und Um-
gebung hielt. Wir gehen ja an so vielem vorüber im Leben,
das uns nicht berühren kann, nicht berühren darf, weil wir
keine innere Gemeinschaft damit haben. Wir sind nicht nur
berechtigt, sondern auch verpflichtet, innerhalb des Kreises
zu bleiben, der unsere Wirksamkeit, unser Wesen, unsere
Neigungen umschreibt, und den wir nicht sprengen können,
ohne uns selbst zu verlieren.

Dolls Weg führte von der Lüsen aus auf die Wegwacht,
hier lagen seine Ziele. Mit dem Land und den Menschen
auf der andern Seite hatte er nichts gemein, die natürlichen
Grenzmarken des Herzens trennten ihn davon.

Und er beschloß, der Einladung nach Grahovo keine Folge
zu geben und dem Schloße des Freiherrn fernzubleiben.

Dem jungen, tatenlustigen Eroberer, der von der Weg-
wacht Besitz ergriffen hatte, folgte bald ein ganzer Gene-
ralstab, der ihm bei der ersten Arbeit zur Seite stehen sollte.
Die Gehilfen konnten vorderhand nur in einem Heuboden
untergebracht werden, ließen sich’s aber wenig anfechten.
Es waren durchwegs gesunde und kräftige Menschen aus-
gesucht worden, fröhliche junge Leute, die in den techni-
schen Dingen Bescheid wußten und sich darüber freuten,
der sengenden Hitze der Stadt, der Stickluft der Schreib-
und Zeichenstuben entflohen zu sein und in der herrlichen
Höhenluft unter freiem Himmel arbeiten zu können.
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Es ging an ein emsiges Vermessen und Aufnehmen der
Gegend, in Dolls Stube waren vier gewöhnliche Tische zu ei-
nem einzigen großen zusammengerückt, darauf entstanden
Pläne, fachmännisch getuscht und angelegt, und wer die
Sprache der Reißfeder zu entziffern wußte, der konnte eine
ganze Zukunft daraus ablesen. Man sah, in welcher Höhe
in den bereits erschlossenen Brüchen die Staffeln überein-
ander angelegt werden sollten, wo die Förderbahnen zum
Ausfahren des Abraums geplant waren, und wo die Sturzflä-
chen für den Schutt zu liegen kommen würden. Man sah die
Orte, wo Stollen in die Bergwand zu treiben, und wo Pro-
begruben zum Aufsuchen neuer Anbruchsstellen zu graben
wären. Man sah das neue Werkshaus bereits eingezeichnet,
die Werkstätten für die erste Steinbearbeitung, man sah die
Lagerplätze abgefriedet und die Stellen umrissen, wo Arbei-
terwohnhäuser, ein Wohnhaus für die Angestellten, wo Ma-
gazine, Maschinenräume, Werkzeugschuppen, Vorratskam-
mern, Ställe, kurz, alle »Ubikationen« – wie Herr Zwickna-
gel, Dolls Generaladjutant, sich ausdrückte – sich erheben
sollten.

Als die Techniker den Edelweißbruch vermessen wollten,
fanden sie im Gsölk eine Tafel aufgerichtet, darauf stand ge-
schrieben: »Achtung vor Sprengschüssen!« Und wirklich, so
oft sie den Versuch wagten, sich zu nähern, krachte es –
war es Zufall oder Absicht? – irgendwo im Gewände, und
Felsentrümmer flogen auf, daß die ungeheuren Geröllhal-
den, aus denen der Mahrkopf aufstieg, ins Kollern gerie-
ten und sich oft stundenlang nicht mehr beruhigen woll-
ten. Da mußten sie ihre Absicht schließlich aufgeben. Doll
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berichtete über die Angelegenheit nach Wien, der Rechts-
anwalt der Gesellschaft wurde in Bewegung gesetzt, es gin-
gen umfangreiche Schriftstücke an die Bezirkshauptmann-
schaft in Grahovo hinaus, die mit der Bemerkung zurückka-
men, das Deutsche sei nicht die landesübliche Sprache, es
müsse wenigstens eine Uebersetzung beiliegen. Der Advo-
kat, der ein deutsch-nationaler Heißsporn war, beging die
Unvorsichtigkeit, diese Entscheidung anzufechten, und die
Folge davon war, daß der Akt bis auf weiteres bei der Statt-
halterei lag, wo darüber entschieden werden sollte, welche
Sprache in Grahovo als landesüblich zu betrachten sei, und
welche nicht. Niemand konnte absehen, wie lange es dau-
ern würde, bis auch nur die Frage erledigt wäre, in welcher
Sprache man sein Recht geltend zu machen hätte, geschwei-
ge, bis zu welchem Zeitpunkt allenfalls eine Annäherung an
den Mahrkopf möglich sein würde. Zum Glück war an an-
deren Stellen genug zu tun, ja, man wußte gar nicht, wo
man zuerst anfangen sollte; also konnte der Edelweißbruch
warten, ohne daß es den Ingenieuren deswegen an Arbeit
gefehlt hätte.

Als der alte Herr Bornschbögel all die Betriebsamkeit
rings um sich erwachen sah, während er selbst müßig ging,
kam ihm auf einmal die Unruhe. Was war er doch für ein Un-
nötiger, daß er sich’s auf der Wegwacht gut geschehen ließ,
während zu Hause seine Blumen der Obhut der Frau Bohat-
schek überlassen blieben und seine Federzeichnungen nicht
vom Fleck rückten! Hätte nicht auch er alle Hände voll zu
tun gehabt? Gab es vielleicht für ihn keine Pflichten? War
er denn nicht gottlob pumperlgesund – wie kam er dazu,
sich eine langmächtige Erholung zu gönnen wie eine nervö-
se Dame, die einen Badeaufenthalt braucht?
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»Schön war es da,« sagte er eines Morgens zu Doll, »aber
jetzt geh’ ich, es ist genug, mir graust schon vor mir, vor
lauter Nichtstun. Es halten mich keine zehn Rösser mehr!«

Doll tat es leid, er wartete längst darauf, daß es so kom-
men würde, er hätte dem Großvater gerne noch ein paar
Wochen Ruhe gegönnt. Denn es war offensichtig, wie gut
dem alten Herrn der Aufenthalt in diesen Bergen bekam, das
Atmen der reinen Höhenluft, das behagliche Herumsitzen;
er sah abgebrannt aus von der Sonne, war von dem lästigen
Husten, der ihn in der Stadt quälte, befreit und ging über-
haupt auf wie ein Krapfen. Wenigstens solange die warme
Witterung anhielt, hätte Doll ihn gerne auf der Wegwacht
zurückgehalten.

»Schade,« sagte er; »da werde ich mich halt doch müs-
sen nach einem Maler umsehen. Denn, offen gestanden, lie-
ber Großvater, ich habe im stillen immer auf dich gerechnet,
daß du mir ein bißchen helfen würdest, und dich längst dar-
um bitten wollen.«

Der Großvater horchte auf. Helfen? Aber warum denn
nicht? Gern, wenn es möglich war! Mit tausend Freuden!
Wie konnte er helfen? Wobei konnte er mithelfen?

Doll wußte ihm einzureden, mit den technischen Aufnah-
men allein sei es nicht getan, man hätte auch eine künst-
lerische nötig, um von den Steinbrüchen, den Bergen, der
ganzen Gegend eine richtige Vorstellung zu gewinnen. Und
da der Großvater schon so gut Federzeichnen könne, so hät-
te er gedacht . . .

Also, mehr brauchte es natürlich nicht! Am nächsten Mor-
gen, in aller Gottesfrüh’, saß der alte Herr Bornschbögel
schon draußen und strichelte aus der Ferne den Mahrkopf
ab. Indessen ging es etwas mühselig her, vor der Natur, mit
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Tusche – nein, das war nicht das Richtige! Er griff zum Zei-
chenstift, blieb aber seiner Stahlstichmanier treu, schraffier-
te, schummerte, punktierte und bildete jede Latschenkiefer
getreulich nach, bis er zur Erkenntnis gelangte, daß es auf
diese Weise auch nicht viel besser fleckte. Die wirklichen
Berge waren halt gar so groß, wie sollte es gelingen, sie mit
lauter kleinen Stricheln einzusaugen! Da kam er auf die Ge-
heimnisse der breiteren Manier, legte sich ein größeres Pa-
pier zu und fing an, kühnere Striche hinzusetzen. Jetzt stand
auch schon gleich der ganze Berg da, aber er sah mehr wie
eine Heuhocke aus, weil die Striche fröhlich kreuz und quer
liefen, wie es ihnen beliebte, oder wie ein Struwwelkopf, der
lange keinen Kamm gesehen hat. Und zum Ueberfluß waren
die Hände des Großvaters schwarz wie die eines Rauchfang-
kehrers geworden, vor lauter Bleistiftspitzen, ja, sogar das
Papier sah schließlich wie ein russiger Kamin aus.

»Es ist noch immer nicht das Richtige,« sagte Herr
Bornschbögel; »da könnte man ja lieber gleich mit Stiefel-
wichse dreingehn!«

»Probieren Sie es mit Wasserfarben,« riet Herr Zwickna-
gel; »das ist immer das Praktischere, wenn man keine Ubi-
kationen zu zeichnen hat, sondern bloß Berge.«

Da probierte es der Großvater wirklich mit Wasserfarben,
und siehe, Herr Zwicknagel hatte den Nagel auf den Kopf
getroffen. Der feuchten Behandlung vermochten diese star-
ren Formen der Felsgebilde nicht zu widerstehen, sie wur-
den weich und schmiegten sich zerknirscht einer jeden Be-
wegung an, die der Marderhaarpinsel auf dem Papier aus-
führte. Sie lösten sich gleichsam auf, um ein neues, kunst-
verklärtes Dasein zu gewinnen, und man mußte nur acht
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geben, daß sie nicht gar in Gestalt von Tränen über den Zei-
chenblock herabrieselten.

Dem alten Herrn Bornschbögel ging das Herz auf, wenn
mit einem einzigen Pinselstrich aus Kobalt schon ein halber
blauer Himmel dastand, oder ein einziger Wischer mit Neu-
traltinte im Nu den tiefsten Bergschatten hinzauberte, daß
man meinte, förmlich die Kühlung zu spüren, die wohltuend
davon herwehte. Er hatte sich jetzt den größten Zeichen-
block beigebogen, der sich unter den Requisiten der Inge-
nieure fand, saß jeden Tag auf einem andern Stein, mitten
in der Prallsonne, und fertigte nach und nach ein ganzes
Bergpanorama von der Gegend an, daß man schließlich ein
wahrheitsgetreues Rundbild vor sich hatte, und jeder glau-
ben müßte, die Wegwacht leibhaftig vor sich zu sehen, wenn
er die einzelnen Blätter rings herum im Zimmer aufstellte
und sich in die Mitte setzte.

Befriedigt brachte er jeden Abend ein fertiges Gemälde
heim, und die jungen Leute standen herum und halfen ihm
bewundern. Die Liebe und Verehrung, die sie für den alten
Herrn hegten, beschwichtigte ihr kritisches Gewissen, und
jeder wußte etwas anderes hervorzuheben und zu loben,
der eine das tiefe Blau des Himmels, der andere die Wolken,
die darüber hinzogen, der dritte die Felsen oder die schnee-
weißen Schneeflecke, die in ihren Runsen schimmerten, der
vierte die tiefen Schatten, die in die Schluchten fielen. Und
weil jede Einzelheit ihren Bewunderer und Liebhaber fand,
so mußte schließlich das Kunstwerk als Ganzes doch auch
etwas taugen.

»Ja, es ist mir gut gelungen,« sagte dann der Großvater in
naiver Künstlerfreude. Denn genau so wie es Natti Pinken-
feld mit dem Freiherrn von Grahovo ergangen war, sah er
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alles, mehr wie er es erstrebt und gewollt, als wie es wirk-
lich geworden. Und er gab eifrig Erläuterungen, damit die
Beschauer das Werk seines Fleißes recht zu würdigen und
zu genießen imstande wären.

»Die weißen Wolken,« sagte er, »sind nämlich alle ausge-
spart, verstehn Sie? Und die sonnigen Stellen in den Felsen
auch. Es ist unsinnig bequem in der Art, man braucht das
Papier bloß leer zu lassen und hat schon einen halben Berg;
nur obacht geben muß man, daß dann der Pinsel nicht un-
versehens ins Weiße wieder hineinwischt, sonst ist es mit
der Herrlichkeit aus. Das ist aber auch das allerschwierigste
und die Hauptkunst bei der ganzen Malerei.«

Und fast ein wenig wehmütig fügte er hinzu: »Ich hätt’
halt früher auf das Malen kommen sollen, dann hätt’ ich
mich auch noch verbessern können. Dafür ist es schon ein
bißchen spät . . . Aber ich bleib’ jetzt schon dabei, das Feder-
zeichnen ist lang nicht so dankbar. Und wie langsam geht
es damit her! Gerade noch einmal so viele Bilder hätt’ ich
fertig gebracht in meinem Leben, wenn ich mich gleich von
Anfang an auf das Malen geworfen hätte, mit dem man auch
viel mehr Freud’ hat als mit dem Zeichnen. Denn ein Him-
mel, der weiß ist, schaut doch nicht so natürlich aus wie ein
blauer, und ein schwarzer Baum nicht so natürlich wie einer
der grün ist? No alsdann!«

So hatte auf der Wegwacht ein jedes seine Beschäftigung
und seinen Lebenszweck. Als aber die Abende länger und
die Nächte eisig wurden, drang Doll darauf, daß der Groß-
vater ans Heimkehren dächte; denn er fürchtete eine Erkäl-
tung für den alten Herrn. Er begleitete ihn noch in die Lü-
sen hinunter, und beide waren sie ein wenig ergriffen, als sie
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voneinander Abschied nahmen; zu viele schöne, unvergeßli-
che Stunden hatten sie miteinander verlebt, die ungleichen
Wandergenossen.

Mit innigen Worten dankte Doll dem treuen alten Herrn,
daß er mit ihm gekommen war, seine ersten Schritte auf der
Wegwacht begleitet hatte.

»Und was ich auch da oben erleben werde,« sagte er, »im-
mer werde ich an dich denken, Großvater, und an diese son-
nigen Wochen, wo du bei mir warst!«

Der Großvater breitete die Arme aus und zog ihn an seine
Brust.

»Du wirst jetzt nur selten mehr nach Wien kommen, und
ich komme wohl nie wieder da zu euch hinauf. Denn ich
werde überhaupt nicht mehr viel reisen können in meinem
Leben, und zu Fuß wandern schon gar nicht. Einmal muß
es halt leider das letztemal sein . . . Mach’ es tüchtig, mein
lieber Doll!« sagte er noch. »Steh’ treu und fest – auf der
Wegwacht!«

Die Rührung übermannte ihn, Doll packte ihn in die Post-
kutsche, und er fuhr davon. Noch lange sah man sein weißes
Taschentuch aus dem Wagen wehen, bis dieser hinter einer
Biegung der Straße verschwand.

Ehe Doll auf die Wegwacht zurückkehrte, versäumte er
nicht, im Klosterschlössel vorzusprechen. Er traf Frau Gioja
wie das erstemal auf ihrem Ruhebett, das auf der Veranda
gegen den Garten aufgeschlagen stand. Ein Großneffe be-
fand sich in ihrer Gesellschaft, ein junger Leodolter, der ein
Bruder Bethys war, den Doll aber kaum kannte; denn er hat-
te sich in Lyon, in Mailand und in der Schweiz auf seinen Be-
ruf vorbereitet und stand, seit er in das väterliche Geschäft
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eingetreten, in der Fabrik in Verwendung, die sich in einem
an der schleichen Grenze gelegenen Industrieort befand.

Das Gespräch war angeregt, wieder ging von der Kran-
ken jene Kraft des Geistes und des Willens aus, die einen
zuversichtlich machte und für alles Gute zu stärken schi-
en. Doll mußte berichten, wie es auf der Wegwacht stehe,
sie wollte alles bis ins einzelne erfahren, und auch der jun-
ge Alfred Leodolter, dessen sicheres und verständiges We-
sen angenehm auffiel, nahm lebhaften Anteil und versprach,
demnächst hinaufzukommen. Darüber freute Doll sich auf-
richtig. Denn der junge Mann hatte seinen Aufenthalt im
Ausland offenbar gut ausgenützt und zeigte ein Urteil über
geschäftliche Dinge, das über seine Jahre weit hinausging.

Als Doll sich schließlich verabschieden wollte, sagte Frau
Gioja: »Sie beabsichtigen, vor Einbruch der Nacht noch die
Wegwacht zu erreichen, sonst hätt’ ich Sie eingeladen, hier
zu übernachten. Aber Sie dürfen doch nicht von uns schei-
den, ohne Bethy begrüßt zu haben, es würde sie kränken.«

»Ist Fräulein Bethy hier?« fragte er überrascht.
»Wenn Sie sich in den Garten bemühen wollen – sie pflegt

das Spalierobst unten am Bach.«
Er eilte hinab und durchschritt den Garten, der Schön-

heit und Nutzen vereinte; denn es wurden Küchenkräuter
und Gemüse, Rittersporn, Nelken und Kaiserkronen in bun-
ter Abwechslung darin gezogen, und um die langgestreckten
Beete lief gleichmäßig eine Einfassung aus niedrig gehalte-
nem Buchsbaum. So in der Nähe des Hauses, vor dem ein
Springbrunnen plätscherte. Weiter unten fing der Obstgar-
ten an, der sich bis an den stillen Mühlbach zog, und zu-
nächst dem Wasser befanden sich in langen Reihen hinter-
einander mit zwischendurchlaufenden Pfaden die Spaliere,
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die üppig standen, und unter deren glänzendem Laub die
saftschweren gelben Früchte hervorleuchteten.

Doll blickte sich um und fand nicht gleich, die er such-
te, bis er sie auf der Stufe knien oder kauern sah, die zum
Wasser hinabführte. Sie neigte sich über und hielt mit ausge-
strecktem Arm eine Gießkanne in den leise ziehenden Mühl-
bach, um sie zu füllen. Als sie die Schritte im Kies vernahm,
erhob sie sich rasch. Fast erschrocken sah sie, wer so uner-
wartet vor ihr stand. Sie stellte die Gießkanne auf den Bo-
den, trocknete die nasse Hand an der blauen Gartenschürze
und streifte schnell den bis zur Achsel aufgerollten Aermel
über den nackten Arm.

Er fand sie schöner als je, im schlichten Kleide, bei der
Arbeit, das goldne Haar ein wenig verzaust, wie eine Prin-
zessin aus dem Märchen, die Magddienste verrichten muß,
und um deren Haupt der Königssohn, der sie zu erlö-
sen kommt, doch den Schimmer einer unsichtbaren Krone
leuchten sieht.

Sie hatten einander die Hand gereicht und standen sich
schweigend gegenüber, beide fast ein wenig befangen.

»Sie wundern sich gar nicht, daß ich in der Lüsen bin?«
fragte Doll endlich.

»Ich wußte es von Gioja.«
Darauf waren sie wieder still.
»Ich werde voraussichtlich jetzt viele Jahre hier leben,«

begann Doll abermals.
»Auf der Wegwacht,« sagte sie.
»Im Sommer auf der Wegwacht,« sagte Doll, »im Winter

herunten in der Lüsen, wo die Steinsägen, Schleifereien und
Bildhauerwerkstätten eingerichtet werden sollen.«

»Ich habe davon gehört,« sagte sie leise.
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»Sie sagten einmal – damals, als wir uns zum erstenmal
sahen – daß Sie gerne fern von der Stadt leben würden, in
der Einsamkeit . . . «

Sie nickte mit dem Kopf und sah ihn dabei an.
»Das heißt,« verbesserte er sich – »ganz mutterseelenal-

lein – so meinten Sie es wohl nicht?«
Da flog ein verräterisches Rot über Bethys Wangen. Sie

standen einander noch immer gegenüber und hielten sich
noch immer an der Hand. Jetzt bemerkten sie, daß auch
noch immer die Gießkanne dastand, zwischen ihnen, auf
dem Boden. Und sie lächelten, wie Menschen lächeln, die
ganz erfüllt und vom Augenblick überwältigt sind, wenn ir-
gendeine Nichtigkeit sie daran erinnert, daß sie doch noch
nicht alles Irdische abgestreift haben.

Und ohne ihre Hand loszulassen, führte Doll sie um die
Gießkanne herum zu einer Bank, die neben dem Wasser un-
ter einer Esche stand, und während sie sich setzten, legte er
leise seinen linken Arm um ihre Schulter. Da lehnte sie ihr
goldgekröntes Haupt an seine Brust.

Stummer hat nie ein Liebender um Gegenliebe geworben
und stummer nie ein liebendes Mädchen ihr Jawort gege-
ben, als es an jenem Abend auf der Bank am Mühlbach ge-
schah, der aus dem schäumenden und tosenden Wasser der
Lüsen gespeist wird und doch still und leise wie ein Mäus-
chen in seinem grün umrandeten Gerinne am Garten des
Klosterschlössels vorüberzieht.

Die stummen Gründlinge und Karauschen, die im Mühl-
bach huschen, strecken neugierig die Köpfe aus dem Wasser
und unterhalten sich in ihrer Zeichensprache miteinander,
indem sie ihre durchsichtigen Flossen wie Fächer hin und
her bewegen.
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»Sonst schlagen die Menschen doch immer Lärm,« spre-
chen sie zueinander; »gibt es denn auch Stumme unter ih-
nen? Das haben wir bis heute nicht gewußt. Die stummen
Tiere sind die edleren, die lärmenden, die immer brüllen,
blöken oder schreien müssen, die haben etwas gar so Ge-
wöhnliches an sich. O wären doch alle Menschen so wie die
zwei! Sie blöken nicht, sie schreien nicht, sie sprechen nicht
einmal miteinander, sie denken auch nicht an uns und an
keinen Angelhaken, sie haben kein Arg in sich und bilden
sich offenbar ein, im Paradiese zu sein. O wären doch alle
Menschen wie die zwei! Dann könnten auch wir uns unseres
Daseins freun und sorglos leben wie im Paradies!«

Ein Fink, der in den Zweigen der Esche schlägt, blickt
neugierig herunter.

»So machen es die Menschen?« denkt er. »Ist auch nicht
übel! Ach, wenn nur erst wieder Frühling wär’! Schon fängt
es zu herbsteln an, und der Winter ist hart. Da kann von
keinem Nest die Rede sein und von keiner Gemeinschaft. Da
hat unsereiner genug an sich selbst zu denken, und jeder ist
froh, wenn er nicht verhungert und erfriert. O wir armen,
armen Baumsitzer! Wann werden wir wieder bessere Tage
sehen? Wann wird die Liebe wieder ihren Einzug halten in
unsere kleinen, pochenden Herzen? Ach, die Menschen, die
haben es gut! Sie sind an keine Jahreszeit gebunden und
küssen, wo immer ein roter Mund sich findet, im Winter
oder im Sommer, es ist ihnen ganz gleich. Gott, haben es
die Menschen gut! O, wenn nur erst wieder Frühling wär’!«

Schritte über den Kiesweg – die Karauschen und Grun-
deln verschwinden im Wasser, und der Fink fliegt fort. Ru-
hig blicken die Liebenden dem, der sich nähert und bald um
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die Büsche biegen wird, entgegen und halten sich lächelnd
umschlungen.

»Sieh da, schlecht bewachte Schwester!« ruft plötzlich Al-
fred Leodolter, der vor ihnen steht. »Kaum habe ich Herrn
Mairold kennen gelernt, und schon soll ich Schwager zu ihm
sagen?«

»Haben Sie etwas dagegen?« fragte Doll lächelnd.
Alfred legte eine Hand auf Dolls Scheitel und die andre

auf Bethys blondes Haupt.
»Im Gegenteil, ich segne den Bund eurer Herzen, so weit

es auf mich ankommt. Nur eine Bedingung möchte ich stel-
len.«

»Und die wäre?«
»Dienst um Dienst. Ich gebe Ihnen meine Schwester, und

Sie geben mir die Ihrige.«
»Sieh da, schlecht bewachter Bruder!« gibt Bethy lächelnd

es ihm zurück.
Und Doll streckt ihm die Hand hin: »Gleich kreuzweis

Schwager? Dann können wir aber nicht mehr Sie zueinan-
der sagen! Und wer ist es? Für Riki wärst du zu jung, also
Vefi, das Sonnenkind?«

»Käthi.«
»Gerade die Kleinste sucht er sich aus!«
»Na höre, sie reicht mir fast an die Stirn.«
»An den Mund willst du sagen. Und mag sie dich?«
»Vorderhand hat sie mir’s bloß erst ins Ohr geflüstert, also

flüstert es nicht weiter! Ich muß auch erst noch in die Firma
aufgenommen sein, eh’ ich öffentlich davon sprechen kann.
Es plagt uns ja beide noch nicht das Alter – nicht wahr?«

»Also wären wir einig!«
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Die beiden jungen Männer umarmen sich und geben ein-
ander den Bruderkuß.

Bethy aber war aufgesprungen und lief wie ein reich be-
schenktes Kind, das sein übervolles Herz ausschütten muß,
den Weg gegen das Klosterschlössel hinauf.

»Gioja! Gioja!« rief sie durch den Garten eilend, und ihr
Kleid wehte wie das Gewand eines Engels, der geradenwegs
in den Himmel hineinfliegt.

Und sie stürmte die Treppe empor und warf sich in la-
chender Glückseligkeit der sonnigen Gioja an den Hals.

Einmal, solange die Witterung es noch zuließ, kamen die
drei lieben Menschen aus dem Klosterschlössel im Wagen
auf die Paßhöhe, Doll zu besuchen, und für diesen einen
Tag wurde es noch einmal Frühling auf der Wegwacht, und
die zahllosen Herbstzeitlosen auf den Wiesen sahen aus, als
wären es Frühlingskrokusblüten . . .

Als der erste Schnee oben fiel, wanderte Doll mit seinen
jungen Leuten in die Lüsen hinunter, und sie waren bepackt
mit Reißbrettern, Requisiten und Instrumenten, wie Senner,
die im Herbst ihre Alpe verlassen und wehmütig zu Tal zie-
hen. Da lag das Klosterschlössel eingewintert und wie ver-
gessen und sah fast traurig drein mit seinen geschlossenen
Fensterläden.

Vielleicht war es gut so. In der Lüsen gab es wieder neue
Vermessungen, und ob fußhoch Schnee fiel oder nicht, sie
duldeten keinen Aufschub, denn im ersten Frühling sollte
mit den Erdaushebungen für die Gebäude begonnen wer-
den. Auch Geleise wurden trassiert.
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»Man muß die einzelnen Ubikationen durch kleine För-
derbahnen miteinander verbinden,« sagte Herr Zwicknagel;
»denn Marmorblöcke sind keine Baumwollballen.«

Und niemand widersprach ihm.
Vielleicht war es gut, daß das Klosterschlössel seine Fen-

sterläden zugemacht hatte; wenn die Schneestürme das Ar-
beiten im Freien völlig unmöglich machten, so hatte Doll
dafür um so mehr in seiner Stube am Reißbrett zu tun. Er
hatte nur wenig Zeit gefunden, Besuch im Klosterschlössel
zu machen. Die langen Winterabende allenfalls – aber da
gab es wieder lange Briefe zu schreiben, Abend für Abend
. . .

Allerdings! Hätte das Klosterschlössel seine Fensterläden
nicht zugemacht gehabt, so wären vielleicht weniger Briefe
zu schreiben gewesen. Das ist aber bloß eine Vermutung.

Frau Therese hatte sich längst von den Geschäften zu-
rückgezogen, aber der Sorgen war sie darum nicht ledig. Ei-
ne Mutter, deren Kinder eins nach dem andern flügge wer-
den, ins Leben hinaustreten, in fremde Verhältnisse kom-
men, die Härte der Menschen kennen lernen und die Liebe
mit ihren Nöten – die sollte ohne Sorgen sein?

»Du mein liebes Kind, ich segne dich! Du hast dir deinen
Weg gewählt. Er führt dich von meiner Seite fort, du ver-
lässest mich, und es steht geschrieben, daß es so sein soll.
Ich werde nicht mehr die schirmenden Arme um dich brei-
ten können. Ich werde nicht mehr an deinem Lager wachen,
wenn du krank bist. Meine Liebe wird nur aus der Ferne dich
begleiten, eine andere Liebe wird dir näher sein. Ich werde
dir nicht mehr raten können, wenn du im Zweifel bist, ich



— 371 —

werde dir nicht mehr helfen können, wenn du in Not bist,
ein anderer Rat wird dir maßgebender sein als der meine,
die Hilfe, deren du bedarfst, wird von anderer Seite kom-
men müssen als von mir, soll es die rechte Hilfe sein. Du
mein liebes Kind, ich segne dich! Was kann ich dir mitge-
ben außer meine Hoffnungen und Wünsche? Alles übrige,
was dir not tut, mußt du mit der Muttermilch eingesogen,
mußt du in dich aufgenommen haben, während du die Kin-
derschuhe austratst, alles übrige muß ich dich längst gelehrt
haben, während ich schwieg oder von hundert anderen Din-
gen sprach – jetzt wär’ es zu spät dafür, ich könnte, wenn
etwas versäumt wäre, es nicht mehr nachholen, dir das Feh-
lende nicht mehr ersetzen, jetzt, da du von mir scheidest.«

Ihr Mütter, die ihr es erfahren habt, ihr wißt es, daß eine
Mutter nicht anders spricht und denkt, eine Mutter, deren
Kind flügge wird und ins Leben hinaustritt, um in fremde
Verhältnisse zu kommen, um die Härte der Menschen ken-
nen zu lernen und die Liebe mit ihren Nöten . . .

Von Riki Mairold sagten die Leute: »Sie ist ein Hausmüt-
terchen. Sie geht nicht in Gesellschaft, sie geht nicht auf
Bälle, sie wird sitzen bleiben. Schade um sie, es wäre eine
tüchtige Hausfrau aus ihr geworden!«

»Sie muß eine unglückliche Liebe haben,« sagten ande-
re. »Ihr Bruder Moini, der nur um weniges älter ist als sie,
hat längst geheiratet, während sie gar nicht daran zu den-
ken scheint. Wie soll man sich das anders erklären? Daß ein
Mädchen aus solchem Hause keine Anträge gehabt hätte, ist
doch kaum anzunehmen!«

Riki indessen sah keineswegs danach aus, als ob eine un-
glückliche Liebe an ihr zehrte. Entweder besaß sie kein lie-
bebedürftiges Herz, oder sie war ihrer Sache sicher.
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Herrnfeld, der sich als vertrauter Freund der Familie man-
ches erlauben durfte, hatte sie einmal ins Gebet genommen.

»Was ist eigentlich mit dir los, törichte Jungfrau? Dein
alter Onkel Ludger hat dich von Herzen gern, das weißt du
– aber daß er sich schließlich noch zum Ehestand bekehrt
und dich nimmt, darauf wirst du doch wohl nicht warten
wollen?«

»Wer kann es wissen?« sagte sie lachend. »Bist du nun
schon unter die Retter des Volkes gegangen, so streckst
du vielleicht auch noch einmal einem alternden Bürger-
Mädchen die hilfreiche Hand entgegen, damit es nicht den
Stephansturm zu reiben braucht.«1

»Weißt du nicht, daß ich Wilder bin?« fragte er.
»Was ist das, ein Wilder?«
»Ein Wilder ist ein Abgeordneter, der keiner Partei ange-

hört. Er hat nicht die Meinung anderer, er hat seine eigene
Meinung, er steht allein auf einsamer Höhe. Er braucht sich
von niemand etwas dreinreden zu lassen, er ist gewisserma-
ßen unverheiratet. Du siehst, daß es zu meinen Bedürfnis-
sen und Gewohnheiten gehört, alleinzustehen und unver-
heiratet zu sein.«

Die neue politische Bewegung hatte ihn in ihren Strudel
gezogen. Wie war das zugegangen? Was hatte sich ereig-
net? Löse uns dieses Rätsel, Ludger Herrnfeld! Was kann
dich, den spöttischen Zuschauer dazu bestimmt haben, dei-
nen Sperrsitz zu verlassen und dich plötzlich auf die Bühne
zu stürzen? Ist dir über der einsamen Wüste, in der du dein
sehnsüchtiges Gemüt wie ein krankes Kind pflegst, endlich
die Fata Morgana eines begeisternden Zieles erschienen?

1Wiener Ausdruck für Sitzenbleiben.
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Vielleicht, aber freilich bloß in unendlicher Ferne, wie ein
blasser Zukunftstraum. Vorderhand sind es nur erst gering-
fügige Anzeichen, die ihn veranlassen, sich in Bewegung zu
setzen. Die Regierung, die mit dem Namen des Grafen Taaf-
fe verknüpft ist, interessiert ihn. Sie gibt vor, über den Par-
teien zu stehen, während sie nach seiner Meinung nur an-
deren Parteien als den bis dahin herrschenden zur Gewalt-
herrschaft zu verhelfen sucht. Der unerhörte Aufwand von
rhetorischer Kraft und der verschwindend kleine Einsatz von
Charakter und politischer Einsicht, womit er die alte Verfas-
sungspartei den Kampf mit dem gefährlichen Gegner auf-
nehmen sieht, belustigen ihn. Die Tartüfferie der Tschechen,
die sich herbeigelassen haben, endlich im Parlamente zu er-
scheinen, um die Deutschen »unbeschadet ihrer Rechtsüber-
zeugung« nach Kräften zu majorisieren, und die Unverfro-
renheit der Polen, die ihre schwere Menge halbasiatischer
Stimmen in die Wagschale werfen, um Millionen für Gali-
zien und Steuergesetze für die anderen Länder des Staa-
tes durchzudrücken, ärgert ihn. Das alles aber hätte ihn
sicher noch nicht bestimmt, sich die Sache aus der Nähe
zu besehen. Indessen schien es ihm, als sollten allem wü-
sten Lärm, allem unseligen Partei- und Nationalitätenhader
zum Trotz doch ganz neue und überraschende Dinge bei
diesem scheinbar kopflosen Weiterwursteln zum Vorschein
kommen. Und während man im Grunde den Eindruck ge-
winnen mußte, unter dem Zeichen des Rückschritts zu ste-
hen, fesselte ihn die Beobachtung, daß eine allmähliche Ge-
sundung der Finanzen, eine moderne Umgestaltung und
heilsame Verjüngung des Vaterlandes besonders auf sozial-
politischem Gebiete sich vorbereitete und mitten im großen
Durcheinander deutlich vollzog. Das setzte ihn in Erstaunen.
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Nie hatte er größeres Zutrauen in die Lebenskraft des Staa-
tes gesetzt als unter dem Eindruck einer solchen Genesung,
während Fieberschauer die Völker schüttelten. Aus diesem
Hexenkessel ging vielleicht noch einmal das wirkliche und
endgültige Oesterreich hervor, die Idee des Vaterlandes, wie
sie ihm vorschwebte. Und es lockte ihn, eigenhändig den
Schaumlöffel zu ergreifen, um gelegentlich ein wenig abzu-
schöpfen, in die brodelnde Zukunftssuppe zu gucken und
nachzusehen, was dabei herauskäme. Darum hatte er, als
der Bezirk, in dem er wohnte, ihm ein Mandat anbot, seine
Bereitwilligkeit erklärt und sich den Wählern zur Verfügung
gestellt.

Riki Mairold belustigte es, daß man ihn einen Wilden
nannte. Und es gefiel ihr, daß er auch im politischen Leben
ein Eigenbrödler blieb.

»Der Name paßt zu dir, als ob sie ihn eigens für dich er-
funden hätten!« sagte sie lachend. »Im Grunde bist du im-
mer ein Wilder gewesen, lange bevor du im griechischen
Tempel am Franzensring noch etwas zu suchen hattest.«

»Meinetwegen! Aber du weichst aus, liebe Riki. Wir spre-
chen von einer törichten Jungfrau, nicht von einem hilflo-
sen Volkstribunen, der sich dazu hergeben muß, den armen
Leuten Petroleum und Zucker zu verteuern.«

»Also, sprechen wir!« sagte sie spitzbübisch.
»Gut. Um es mit einem Wort zu sagen: ich möchte dich

verheiraten.«
»Das ist wirklich sehr hübsch von dir, aber ich habe lei-

der keine Zeit dazu. Sie brauchen mich hier. Ich bin unent-
behrlich. Du glaubst es nicht? Bitte! Erst kürzlich war Frau
Bohatschek vierzehn Tage lang krank. Hast du vielleicht für
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den Großvater gekocht und ihm aufgeräumt? Also! Wer hätt’
es tun sollen, wenn nicht ich es tät’?«

»Das sind Ausnahmsfälle,« sagte er. »Da nimmt man sich
eine Aushilfsköchin, und die Sache ist erledigt. Für gewöhn-
lich ist eure Wirtschaft jetzt schon so klein, daß man nicht
ein häusliches Genie, wie du es bist, dazu benötigt, um sie
im Gange zu halten. Es wäre genau so, als ob man einen
Bismarck und einen Moltke berufen müßte, das Fürstentum
Liechtenstein zu regieren. Wer ist denn noch da, bitte? Der
Christl führt in Prag seine Hörer an der Nase herum, der
Moini hilft in Nedmeditz der Mara Nehuda, seine Kinder zu
tschechischen Patrioten erziehen, der Doll klopft Steine auf
der Wegwacht, der Wolfi guckt den Lyonern in die Karten,
und der Franzl übt in Mährisch-Weißkirchen Rechtsum und
Linksum. Bleiben außer der Mutter und dir noch Vefi und
Käthi.«

»Und Yellow mit seiner Gattin!« sagte sie.
»Wer ist das?«
»Der neue Kanarienvogel.«
So wußte sie Gesprächen ähnlicher Art stets eine scherz-

hafte Wendung zu geben. Bis eines Tages abermals der Lois
Birenz wie aus der Versenkung auftauchte und Frau There-
sen um eine Unterredung ersuchte.

Er brachte diesmal selbst den Nußknacker mit.
Die Riki hatte er lieb gewonnen, schon als Bub, während

er noch Hausgenosse der Familie Mairold gewesen war, und
sich in den Kopf gesetzt, sie zu erringen. Aber kein Wort
wollte er davon sagen, niemandem und am allerwenigsten
der Riki selbst. Sie sollte nichts davon ahnen, kein Zeichen
sollte es ihr verraten. Darum hatte er davonlaufen müssen.
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Er wollte zeigen, daß er imstande sei, sich allein durchzubei-
ßen, und wiederkommen, sobald etwas aus ihm geworden
wäre. Jetzt stand Doktor Alois Birenz auf seiner Karte. Er
hatte bei Gericht gedient und war dann bei einem Rechtsan-
walt als Gehilfe eingetreten. Er bezog schon ein ganz nettes
Anfangsgehalt.

»Wenn die Riki mich mag,« sagte er, »so können wir zu-
sammenheiraten. Klein anfangen müssen wir freilich, aber
mit der Zeit komme ich schon hinauf, darauf können Sie
sich verlassen!«

Das war der echte Lois Birenz, der fest in seinen Stiefeln
stand, geradezu und selbstsicher wie immer. Frau Theresen
gefiel diese Art, denn sie wußte, daß der Lois allen Grund
hatte, sich selbst Vertrauen entgegenzubringen.

»Wir werden halt die Riki fragen,« sagte sie nach kurzer
Ueberlegung.

Riki kam herein und wurde blaß, als sie den gesunden,
derben jungen Menschen, der wie ein Sturmbock aussah,
vom Sessel aufstehn und eine ungelenke Verbeugung gegen
sie machen sah.

»Der Lois hat dich gern und möchte dich heiraten,« sagte
Frau Therese einfach und ohne Umschweife.

Es war, als ob der Ton, den Lois Birenz angeschlagen, und
das Tempo gerade aufs Ziel los, das er einhielt, auch auf
die andern abgefärbt hätte. Und weil heute schon alles so
knapp und entschieden zuging, so zögerte Riki nicht lange,
sondern sagte mit fester Stimme kurz und bündig: »Ich hab’
ihn auch gern und möchte ihn auch heiraten.«

Frau Therese wunderte sich.
»Du scheinst gar nicht überrascht – ahntest du denn etwas

davon?«
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Jetzt wurde Riki rot und sah den trotzigen Brautwerber
von der Seite an.

»Freilich ahnte ich was, deswegen ist er ja davongelaufen.
Gesagt hat er nichts, aber gemerkt hab’ ich es doch. Und
daß er einmal wiederkommen würde, das hab’ ich mir schon
gedacht.«

»Das nenne ich Zutrauen!« sagte Frau Mairold lachend.
»Darauf kannst du stolz sein, Lois.«

Lois Birenz aber schien nicht sehr geneigt, stolz darauf zu
sein.

»Es haben noch alle Menschen Vertrauen zu mir gehabt,«
sagte er beleidigt; »und dieses Vertrauen ist auch nie ge-
täuscht worden. Bloß Sie waren mißtrauisch und haben
mich für undankbar gehalten.«

»Jetzt verlangt er am Ende noch, daß ich mich bei ihm
entschuldige!« rief Frau Therese belustigt.

»Das wird er nicht verlangen,« sagte Riki, den Lois ver-
stohlen bei der Hand fassend. »Aber einsehn müßt du jetzt
doch, Mutter, daß er recht gehandelt hat?«

Sie überlegte einen Augenblick, erhob sich und schloß ihn
in ihre Arme.

»Gut, ich sehe es ein!«
In der Tat mußte sie sich gestehen, daß der junge Mensch

nicht nur recht gehandelt, sondern sich geradezu prächtig
benommen hatte. Konnte ein erwachsener und reifer Mann
sich besser in der Gewalt haben? Und wäre der Takt, das
Zartgefühl, das Lois Birenz schon in so jungen Jahren bewie-
sen, bloß an einem Proletarierkinde aller Ehren wert gewe-
sen? Sie verstand jetzt seine Worte von damals, daß gerade
die Dankbarkeit ihn genötigt hätte, dem Hause seiner Wohl-
täterin zu entfliehen. Die Nuß, die sie nicht hatte knacken
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können, war aufgesprungen und enthüllte einen schönen
und reinen Kern.

In solchen Augenblicken wußte sie herzhaft zu sein. Al-
le Bedenken beiseite setzend, gab sie ihre Zustimmung zur
Verlobung.

Als Herrnfeld davon erfuhr, freute er sich, kam aber doch
zu Frau Mairold, um ein wenig Trübsal zu blasen.

»Ich wünschte Riki so von Herzen ein volles Glück. Aber
ich kann gewisse Zweifel nicht unterdrücken. Ein tüchtiger
Kerl ist er ja, der Lois Birenz – aber aus einer so ganz an-
deren Sphäre . . . Und sein Einkommen ist noch so knapp
. . . «

»Mir scheint, Sie fangen zu altern an, Ludger?«
»Wieso?« fragte er halb gekränkt.
»Nicht von außen besehen, natürlich!« sagte sie lachend.

»Aber das ist das schönste Vorrecht der Jugend, daß sie eins
nicht kennt: Bedenken wälzen! Sie sieht bloß auf die Haupt-
sache, auf das Große, auf etwas, das mitreißt, und dem gibt
sie sich hin und springt kühn über alle kleinen Einwän-
de hinweg. Und schließlich ist das in diesem verwickelten
Durcheinander von Leben auch das Richtige, sonst würde
man sich überhaupt nicht mehr auskennen und zurechtfin-
den vor lauter Wenn und Aber. Darum halte ich es auch mit
der Jugend und verlasse mich auf ihren guten Stern.«

»Sie sind eine beneidenswert einfache Natur!« sagte
Herrnfeld, den Kopf schüttelnd. »Wie stellen Sie es nur an,
immer so ruhig und zuversichtlich zu bleiben? Manchmal
denke ich mir, Sie wüßten rein nicht, was Sorgen sind?«

»Ei, meinen Sie?« sagte sie ernst. »Es gibt ein Sprichwort:
Kleine Kinder kleine Sorgen, große Kinder große Sorgen.
Dabei braucht man nicht an ungeratene Kinder zu denken.
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Das Hinaustreten ins Leben, das Finden des richtigen Berufs,
die Wahl des Lebensgefährten oder der Lebensgefährtin –
das sind Dinge, die selten ohne Schwierigkeiten nach au-
ßen, ohne harte Kämpfe im Innern vor sich gehen. Glauben
Sie, daß eine Mutter nicht mit einem jeden Kinde wieder
aufs neue diese Nöten mitlebt? Aber es gibt zwei Arten von
Sorge. Die Sorge, die liebt und hofft, ist fördersam und stär-
kend, gibt Mut und erleichtert das Erreichen des Ziels. Die
Sorge der zweifelnden Gemüter hingegen reibt auf, macht
ungeduldig und lähmt die Spannkraft des Willens. Sie fällt
wie Mehltau in unsre Herzen, die durch nichts empfindli-
cher gequält werden, als durch Mangel an Zuversicht, und
ich müßte mir vorwerfen, meine Kinder schlecht erzogen zu
haben, sollte es mir nicht gelungen sein, ihnen als kostbar-
ste Mitgift fürs Leben die goldene Regel in die innerste Seele
einzuimpfen: Sorget euch nicht! Fürchtet euch nicht!«

Herrnfeld schlug sich vor die Stirn, sprang auf und stürm-
te erregt im Zimmer auf und nieder.

»Hab’ ich die gleichen Gedanken nicht selbst gedacht,«
rief er aufgebracht, »die gleichen Worte nicht oftmals aus-
gesprochen? Sind sie mir nicht vertraut wie meine eigenen
Gedanken und Worte? Aber was wollen Sie? Ich vergesse
immer wieder meine schönsten Erkenntnisse! Es fehlt mir
der innere Fixpunkt, um den die Ideen und Gefühle sich
kristallisieren könnten, daß ein ganzer Mensch, eine volle
Persönlichkeit daraus würde. So schwimmt bloß alles wie in
einer langen Suppe in mir herum! Das Schönste ist darun-
ter, das Gescheiteste, das Feinste und das Reinste, aber was
nützt es mich? Es bleibt Sache des Zufalls, ob es mir gelingt,
das Richtige im richtigen Augenblick, wo es überhaupt zu
brauchen wäre, gerade herauszufischen!«
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Einen Ausbruch von so aufrichtiger Desperation hatte
Frau Therese nie an ihm erlebt. Er dauerte sie. Sie sprach
ihm Trost zu und stellte ihm vor, keiner sei vollkommen, und
ein jeder müsse sich mit dem begnügen, was ihm geworden.

»Seien Sie bloß zufrieden!« sagte sie, ihm die Hand hin-
streckend. »Ihr Verstand ist ein zu strenger Richter, das ist
alles. Was an uns ist, entscheiden wir nicht selbst, das Urteil
darüber steht anderen zu. Und mir, Ludger, sind Sie immer
ein lieber und treuer Freund gewesen und bleiben es für alle
Zukunft!«

Das tat wohl. Er beugte sich nieder und küßte ihre Hand.
Er war ihr unsäglich dankbar, daß sie von dem stärkenden
Einfluß, der von ihr ausging, auch für ihn etwas übrig hat-
te. Es gab jetzt oft Augenblicke der Entmutigung für ihn,
wo alles zusammenzufallen schien. Dann tat Trost ihm not
und eine milde Hand. Immer häufiger kam es vor, daß der
einst so glänzende und scharfe Geist sich nichtig fühlte und
gleichsam die Arme herumwarf, irgendeinen Halt zu fassen.
Es war wie die Sehnsucht des Mannes, der seinen Schat-
ten verkauft hat, wie heißes Verlangen nach einer Seele,
wie das Bedürfnis des Menschen, den tausend zersplitter-
ten und zusammenhangslosen Erscheinungen der Natur zu
entrinnen, sich nicht an sie zu verlieren, sie unter einen ein-
heitlichen Gesichtspunkt zu zwingen, es war der Widerwille
eines überreizten Gaumens, dem nahrhaftes Kornbrot not
tut . . .

Die Hochzeit fand bereits nach wenigen Wochen statt,
und das Haus in der Luftschützgasse blieb unerschüttert ste-
hen und fiel nicht zusammen, als die emsige Riki Mairold
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daraus schied. Die Wirtschaft ging nicht drunter und drü-
ber, sondern bewegte sich ruhig im gewohnten Geleise wei-
ter, und wieder einmal zeigte es sich, daß niemand so leicht
unentbehrlich ist. Es war ja allerdings der Haushalt in den
letzten Jahren immer kleiner und bescheidener geworden,
Herrnfeld hatte recht: ihn zu führen, bedurfte es nicht ge-
rade einer Riki. Jetzt lebten überhaupt nur mehr Vefi und
Käthi bei der Mutter.

So eilt das Leben hin, jedes Heute denkt schon ans Mor-
gen, und eh’ es sich’s versieht, ist es zum Gestern geworden.

Von den Mairold-Kindern ist selbst Franzl, der Jüngste,
längst kein Kind mehr. Auch er hat das Haus in der Luft-
schützgasse bereits verlassen und sich wie ein junger Spar-
taner dem kriegerischen Berufe geweiht. Ihr erinnert euch
daran, daß das Klirren der Säbel und das Rasseln der Kano-
nen in seine Kinderträume klang, während er noch an der
Mutterbrust schlummerte. Und ihr erinnert euch vielleicht,
wie er damals als guter Patriot seine Mahlzeit absichtlich in
die Länge zog, um einen preußischen Prinzen von Geblüt
samt seinen Generalen auf die ihrige warten zu lassen, weil
er den Feinden des Vaterlandes nichts Gutes gönnen wollte.
Sollten, ohne daß er selbst es ahnt, so frühe Eindrücke und
Erlebnisse seinen Weg bestimmt haben? Jedenfalls hat die-
ser Weg ihn vorderhand in jene Gegend geführt, in der ein
Teil der kriegerischen Ereignisse von damals sich abspiel-
te, ins Kronland Mähren nämlich, wo er in einer Militär-
erziehungsanstalt zum künftigen Generalfeldmarschall der
österreichischen und (wenn die Ungarn es erlauben) sogar
der österreichisch-ungarischen Armee herangebildet wird.
Und wenn der grasgrüne Federbusch auch bloß erst in fast
unabsehbar weiter, märchenhafter Ferne schwebt, so winkt
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wenigstens das goldene Portepee schon so nahe, daß er im
Schlafen und im Wachen davon träumen kann.

An den um acht Jahre älteren Wolfi könnt ihr euch wohl
kaum mehr erinnern. Ich habe nicht viel von ihm erzählt,
weil er ein Normalmensch ist, der gemächlich durchs Leben
geht, ohne seine Pflichten zu versäumen, und ohne sich da-
für gerade zu erhitzen, nach keiner Richtung ein Ausbund,
aber ein praktisch beanlagter Verdiener von Bornschbögel-
schem Typus und sonst eine harmlose, gesellige Natur, der
man gut sein kann. Er ist an Christls Stelle ins Geschäft ein-
getreten, hat wie dieser in Nedweditz unter Baudrillards
und in Wien unter Fanedls Leitung seinen Kurs durchge-
macht und befindet sich gegenwärtig in Lyon, um sich den
letzten Schliff und Glanz in seinem Beruf zu holen, die Ap-
pretur gleichsam, die dem Teilhaber einer Seidenzeugfabrik
so wenig fehlen darf wie den Seidenstoffen, die darin her-
gestellt werden. Wenn er zurückkommt, so wird er es leicht
haben. Er braucht nur zu tun, was Moini ihm sagt, und sich
weiter nicht zu sorgen. Das ist ihm gerade recht; er ist ein
geborener Subalterner, der sich nichts verlangt als sein gu-
tes Auskommen und in den Freistunden seine Tarock- oder
Billardpartie.

So paßt er gut zum Gesellschafter Moinis, der eine her-
rische Natur ist und mit beispielloser Tatkraft in den paar
Jahren, seit er selbständiger Chef geworden, die Nedwedit-
zer Fabrik völlig verjüngt, erweitert und zu einem großarti-
gen Unternehmen ausgestaltet hat. Er lebt den größten Teil
des Jahres in Nedweditz, denn seine Stärke ist das Fabriks-
wesen selbst, und der Betrieb hat sich so vergrößert, daß
Baudrillard allein ihn nicht mehr zu überblicken vermöchte.
Mit Mara Nehuda, die er heimgeführt hat, bewohnt er das
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kleine, traute Gartenhaus an der Fabrik, in welchem Frau
Therese im Jahre sechsundsechzig so schwere Stunden ver-
lebt, in welchem die heranwachsenden Geschwister so vie-
le schöne, fröhliche Sommer verbracht, an die sich unaus-
löschliche Kindheitserinnerungen knüpfen. Und schon sieht
er, wenn er am Feierabend seine Behausung betritt, ein paar
kleine Mairolde um seine Knie wimmeln, die er streng und
hart erzieht, als wär’ er nicht ein Sohn Frau Theresens, son-
dern Thom Bornschbögels.

Ein sonniger Augustabend glühte über dem mährischen
Land, als die schwere, alte Postkutsche, die zwischen Ned-
weditz und der nächsten Eisenbahnstation verkehrt, lang-
sam die steil ansteigende Straße auf den sogenannten Hals
hinaufklomm, den langgestreckten Höhenrücken, zu dessen
Füßen das industriereiche Fabriksstädtchen sich ausbreitet.
Viel Passagiere hatten die Pferde nicht zu ziehen, eine ein-
zige Frau saß in dem offenen Wagen, aber ihr Herz war voll
und schwer, voll von Erinnerungen, die beim Anblick die-
ser Gegend auf sie einstürmten, schwer von sorgenden Ge-
danken über die Umstände, die den Anstoß zu dieser Rei-
se gegeben. Sie sah die Felder und Wiesen wieder, durch
die sie in längst vergangener Zeit, noch jung und blühend,
mit ihrem Gatten gewandelt war, hier ein altbekanntes Bau-
ernhaus unter verwittertem Strohdach, ein Dörfchen, einen
Waldschachen, dort einen Bildstock am Wegrain, einen frei-
stehenden Baum, an den sich schon halb sagenhaft gewor-
dene kleine Begebenheiten knüpften, Gespräche, die sie mit
ihren Kindern geführt, unbedeutende Alltagserlebnisse, die
sich doch ihrem Gedächtnis eingeprägt hatten, weil irgend-
ein Anstoß davon ausgegangen war, irgendein Scherz sich
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darum gesponnen hatte, oder auch ein Ernst, mit neuen Er-
kenntnissen, neuen Vorsätzen, neuen Absichten.

Nie hatte sie es deutlicher empfunden als in dieser stillen
Sommerstunde, wo Längstvergangenes erwachte, daß mehr,
weit mehr als die Hälfte ihres Lebensweges hinter ihr lag.
Und während die Pferde langsam Schritt vor Schritt setzten
und die Räder im Straßenschotter ächzten, überließ sie sich
ihren rückschauenden Betrachtungen. Hatte sie ihr Tagwerk
getan? Dem Hingeschiedenen, dem Vater ihrer Kinder, das
Wort gehalten, daß sie freudig durfte Rechenschaft vor ihm
ablegen, wenn es ein Wiedersehen gab? Hatte sie die Aufga-
be erfüllt, die ihr vorschwebte, damals, als sie Xaver Wegrad,
der nach Nedweditz gekommen war, mit heißen, stummen
Worten um sie zu werben, schonend abwies, indem sie sag-
te: »Man darf nur eines lieben, nur eines wollen?«

Wann wäre für eine Mutter der Augenblick gekommen,
die Hände in den Schoß zu legen und zu sprechen: »Ich ha-
be das Meinige getan, ich bin müde?« Wer nur eines liebt
und nur eines will, für den gibt es keine Vollendung des Le-
benswerkes, kein Ausruhen vor dem letzten Atemzug, kein
Müdewerden, bevor nicht das letzte Pochen des Herzens
verklingt. Immer noch ist etwas zu leisten, zu bessern, zu
vollenden für den, der nur eines liebt und nur eines will.
Erreichbare Ziele und volle Erfüllungen winken bloß den
Halben, deren Herz an vielem hängt.

Lange hat Frau Therese aus der Ferne dem Treiben in
Nedweditz zugesehen, Jahre hindurch hat sie ihren Besuch
verschoben, besonnen abwartend, damit kein vorschnelles
Urteil ihren Blick trübe. Nun hält sie den Zeitpunkt für
gekommen, wo die Pflicht sie ruft, ihrem Kinde zur Seite
zu stehen. Ist es nicht immer noch ihr Kind, das sie unter
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dem Herzen und auf den Armen getragen hat, dessen er-
ste Schritte sie bewachte und lenkte, dem sie Gepräge und
Richtung zu geben bemüht war, damit es nicht in Versu-
chung falle? Und ist der reife, selbständig im Leben stehen-
de Mann gegen Irrtümer gefeit, vor Abwegen gesichert? So
groß das Ansehen wäre, das er genösse, und so klug er sich
dünke – wie oft in entscheidenden Augenblicken bedürfte
er doch des Rats und der warnenden Stimme einer Mutter
nicht minder dringend als in frühen Kindertagen, wo seine
Fehler und Unzulänglichkeiten noch klein und harmlos wa-
ren wie er selbst!

Der Wagen hat die Höhe erreicht und rollt jetzt eine
Zeitlang auf ebener Straße hin, während unten die Voror-
te und näheren Umgebungen des Städtchens sichtbar wer-
den. Wie haben die Fabriken sich vermehrt und die Fabriks-
schlote, denen dicker Qualm und Schwaden entquillt! Wo
sind die langgestreckten Gebäude der Mairoldschen Webe-
rei, die sonst so frei zwischen Feldern, Wiesen und Gärten
lagen? Der Kutscher muß ihr behilflich sein, sie aufzufinden,
kaum daß sie sie wiedererkennt. Die riesigen Schornsteine
dort drüben, mitten in der neu erstandenen Arbeiterstadt,
bezeichnen die Stelle, die langgestreckten roten Ungetüme,
die im Schein der Abendsonne glühen. Ein entschlossenes
Herz gehört dazu, nicht Anstoß an ihnen zu nehmen, ein
freies, jugendliches Auge, das auch im Zweckmäßigen noch
die Schönheit erkennt. Wie schweigende Riesen stehen sie
da, ungeschlacht aber gewaltig in ihrer Art, das Sinnbild
einer neuen Zeit, die stählernen Mechanismen Menschen-
geist einhaucht, um Menschenhände von niedriger Arbeit
zu entlasten. Und die schweren, goldbraunen Wolken, die
sie in wildem Ungestüm aus ihren heißen Lungen hauchen,
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wälzen sich wie brauende Gewitter, vom Strahl der sinken-
den Sonne durchflammt, gegen den reinen Abendhimmel
und schweben dann ernst und friedvoll hoch über dem wei-
ten, grünen, fruchtgesegneten Lande hin wie ein lautlos-
feierliches Preislied der neuen, ins großartige gehenden Ar-
beit.

Trabende Hufe klingen dem Wagen entgegen, ein Offizier
und eine Dame zu Pferd fliegen an Frau Therese vorüber.
Nur im Husch hat sie die Amazone ins Auge fassen kön-
nen, ein schwarzes, wehendes Reitkleid, ein jugendlich la-
chendes Gesicht unter dem schleierumwundenen Herrnhut.
War das nicht die Mara Nehuda, die Gattin Moinis, die jetzt
Frau Mairold heißt und als Herrin in der Nedweditzer Fabrik
schaltet?

Der Kutscher auf seinem Bocke wendet sich um und blickt
den Reitenden nach. Ein verschlagenes Lächeln lauert in sei-
nem breiten Gesicht, als ob er sich etwas dächte, als ob er
wünschte, gefragt zu werden, als ob er bereit wäre, Klatsch
weiter zu geben und Böses auszusagen. Aber Frau Therese
fragt nicht. Mit knappen Worten macht sie ihn darauf auf-
merksam, daß die große Steile kommt, wo die Straße sich
ins Tal senkt, und daß es Zeit sei, den Radschuh einzulegen.

Weniges später hält der Wagen am großen Fabrikstor. Der
alte Hummer springt aus seiner Loge und reißt den Schlag
auf. Er ist weiß geworden, hat aber noch seine stramme mi-
litärische Haltung. Die freudige Ueberraschung verschlägt
ihm die Stimme, zitternd faßt er nach der Hand der frühe-
ren Herrin und beugt sich nieder, ihren Handschuh zu küs-
sen. Sie wehrt ihm und erkundigt sich wohlwollend, wie es
ihm gehe? Da richtet er sich auf, und ein paar Tränen rollen
ihm über die gefurchten Wangen.
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»Muß schon gut sein!« sagt er. »Und jetzt, wo sich die gnä-
dige Frau endlich einmal die Ehre geben, uns zu besuchen,
jetzt wird es auch wieder besser werden!«

Sie lacht über das ganze Gesicht und schüttelt den Kopf,
als begriffe sie nicht, warum er bei ihrem Anblick weint.

»No, no, wer wird denn so verzagt daherreden? Ein bissel
was hat jeder auszusetzen. Man muß nicht gleich aus jeder
Mücke einen Elefanten machen! Haben wir nicht miteinan-
der das Jahr sechsundsechzig erlebt?«

Und während sie aus dem Wagen steigt und ihr Gepäck
abgeladen wird, gibt sie dem alten Hummer den Auftrag,
ihrem Sohn zu melden, ein Besuch sei angekommen und
bitte um bescheidene Unterkunft.

»Aber daß Sie ihm nicht verraten, wer es ist! Er soll sich
nur den Kopf zerbrechen und selbst nachsehen kommen!«

Eifrig enteilt der alte Hummer, Herrn Moini Mairold auf-
zusuchen. Und als er ihn gefunden, stellt er sich in Positur
und sagt geheimnisvoll: »Wenn der gnädige Herr vielleicht
Zeit hätten? Der gnädige Herr werden sich wundern!«

Moini, der gerade einer Kettenschermaschine in die Ein-
geweide guckt, richtet sich empor und fragt barsch: »Wun-
dern? Warum soll ich mich wundern?«

»Ein Besuch wär’ angekommen, sollt’ ich melden.«
»Wer ist es denn?« herrscht Moini ihn an.
Und diplomatisch lächelnd antwortet der alte Hummer:

»Das darf ich nicht verraten! Die gnädige Frau Mama hat
mir’s verboten.«

Eine Kettenschermaschine ist etwas Schönes, sie ist fast
so gescheit wie ein Mensch und hat einen wunderbaren Or-
ganismus. Aber ein Herz fehlt ihr doch, und an der Brust
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eines wirklichen Menschen zu ruhen, der ein treues, warm-
schlagendes Herz für uns hat, ist noch tausendmal schöner,
als einer Kettenmaschine in die Eingeweide zu gucken. Dar-
um wundert sich auch der alte Hummer nicht, daß der ge-
strenge Chef die Maschine Maschine sein läßt und aus dem
Fabrikssaal hinaus- und die Treppe hinunterrennt, als wär’
er noch der halbwüchsige Moini von einst, der sich mit den
Geschwistern in Hof und Garten tummelte.

DER SCHUSSWÄCHTER.

Der muntere Mündel war noch ganz derselbe wie einst. Er
sah noch geradeso aus, man hatte nie recht gewußt, wieviel
Jahre man ihm geben sollte; als er jünger gewesen, hatte
er älter ausgesehen als ein Junger, jetzt, da er älter gewor-
den, sah er jünger aus als ein Alter. Er veränderte sich nicht
und hatte allem Anschein nach die Absicht, sein Lebtag ein
Mensch in mittleren Jahren zu bleiben. Aber an Weisheit
nahm er immer noch zu, und die mechanischen Webstühle,
auf die Moini die ganze Fabrik eingerichtet hatte, ließen ihm
auch mehr Zeit als früher, seine Betrachtungen anzustellen.

Denn der muntere Mündel ging mit dem Fortschritt, er
gehörte nicht zu den Alten und Widerspenstigen, die vor
den neuen Kraftstühlen das Feld geräumt hatten. Er hatte
mit den kunstreichen Mechanismen einen Pakt geschlossen
und ihnen gute Behandlung zugesichert, solange sie parie-
ren wollten. Er trat jetzt nicht mehr selbst die Webersche-
mel, sondern stand nur gemächlich daneben, während die
beiden Kraftstühle, die seiner Obhut anvertraut waren, ih-
re stählernen Schützen gleich Flintenkugeln durchs Fach
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schossen. Er nannte sie seine braven Ackergäule, ermunter-
te sie mit »Hü!« und »Hott!«, schalt sie tüchtig aus, wenn sie
etwas schlecht machten, und versäumte keine Gelegenheit,
sie die beschämende Tatsache recht bitter fühlen zu lassen,
daß er als Mensch doch um ein gut Stück gescheiter sei als
sie.

Die neuen stählernen Kraftstühle, so bieder sie sonst wa-
ren, bildeten sich nämlich nicht wenig darauf ein, daß sie
zehnmal schneller weben konnten als ein Handweber. Be-
sonders stolz aber waren sie auf ihren Schußwächter, und
dieses nicht ganz mit Unrecht. Denn ein Schußwächter ist
in der Tat etwas außerordentlich Kluges und besteht in ei-
ner Vorrichtung, die selbsttätig den Mechanismus hemmt,
sobald ein Schußfaden reißt oder sich verrüttet. Wenn also
ein solcher Unfall eintrat, so wob der Webstuhl nicht blind-
lings weiter, sondern blieb ganz von selbst stehen und sagte
gleichsam: »Heda, Freund Webergesell, sieh nach dem Rech-
ten, es ist etwas nicht in Ordnung!«

Aus solchem Anlaß gab es denn ein ständiges Geplänkel
zwischen dem munteren Mündel und seinen braven Acker-
gäulen. Und wenn einer von den beiden Kraftstühlen stehen
blieb und ihn anrief: »Heda, Freund Webergesell, sieh nach
dem Rechten, es ist etwas nicht in Ordnung!« so konnte der
Mündel zornig werden. Dann kam er näher, sah grimmig
drein und schnauzte den Webstuhl an: »Wirst du gleich wei-
termachen, faules Luder? Mir scheint, du sprengst eigens die
Fäden ab, damit du nur recht oft stehen bleiben und dich or-
dentlich ausrasten kannst!«

So etwas konnte sich ein moderner Kraftstuhl aus der frei-
en Schweiz, der mit einem Schußwächter versehen war, na-
türlich nicht gefallen lassen. Darum tat er sehr beleidigt,
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setzte ein trutziges Gesicht auf und brummte in den Bart:
»Soll ich vielleicht weiterweben, wenn ein Faden reißt? Sei
froh, daß ich einen Schußwächter habe und von selbst ste-
hen bleibe – du hättest es ohnedies nicht bemerkt!«

Worauf wieder der Mündel begreiflicher Weise die Ant-
wort nicht schuldig bleiben konnte. Denn er spürte, daß
seine Autorität auf dem Spiele stand, und war überzeugt,
daß er seinen Ackergäulen den Herrn zeigen müsse und kei-
ne Widerrede von ihnen dulden dürfe, sollten sie ihm nicht
über den Kopf wachsen.

»Maul gehalten und Order pariert!« herrschte er sie dann
an, daß sie ordentlich zusammenfuhren und bis in die stäh-
lernen Niete hinein erschraken. Und wenn sie nun ganz
zerknirscht und an allen Platinen zitternd dastanden und
nicht mehr aufzumucken getrauten, so freute er sich wie
ein Schneekönig. Dann ließ er gemächlich ein kleines Weil-
chen Zeit verstreichen, pfiff sich eins, und während er sich
schließlich daran machte, den gerissenen Faden wieder an-
zuknüpfen, sagte er noch: »Auf euren Schußwächter bildet
euch nur ja nichts ein, hört ihr! Selbst erfunden habt ihr ihn
nicht, und wenn nicht wieder ein Mensch seine Hand dabei
im Spiel gehabt hätte und es bloß auf euch ankäme – ihr
würdet, auch wenn hundert Fäden rissen, schon aus lauter
Bequemlichkeit weiterorgeln, bloß daß ihr nichts dabei zu
denken braucht!«

So ungerecht konnte der muntere Mündel sein. Aber sei-
ne beiden Kraftstühle wußten, daß er es im Grunde doch
gut mit ihnen meinte. Sie seufzten noch ein wenig und fin-
gen dann wieder drauf los zu rattern an wie wahnsinnig.
Und jetzt nahmen sie sich erst in acht, noch viel mehr als
früher. Daß nur um Gotteswillen kein Faden riß! Denn der
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muntere Mündel hatte sich bei ihnen ganz gewaltig in Re-
spekt gesetzt.

Auf ihrem Rundgang durch die Fabrik fiel es Frau The-
resen auf, daß die meisten Arbeiter und Arbeiterinnen sie
nicht verstanden und bloß den Kopf schüttelten, wenn sie ei-
ne Frage an sie richtete. Es standen jetzt fast ausschließlich
Tschechen in Verwendung, und überall ward ihr die gleiche
Antwort: »Nix deutsch.«

Sie wendete sich an Baudrillard: »Böhmen haben wir im-
mer gehabt,« sagte sie; »aber doch nicht lauter Böhmen. Wo
sind denn auf einmal die Deutschen hingekommen?«

»Die werden nach und nach aufgefressen,« sagte er miß-
mutig. »Die Tschechen täten’s billiger, meint Herr Moini,
und darauf allein kommt es ihm an. Billiger tun sie’s, das
ist wahr, aber freilich sind sie auch danach. Herrn Moini ge-
niert das wenig, er hat nicht so viel mit ihnen zu tun wie ich.
Er findet, es gehe ganz gut auf diese Art. Na, wir werden es
ja sehen. Erledigt!«

»Wenn es nur dann nicht zu spät ist?« meinte Frau There-
se. »Ist es minderwertiges Material?«

»Einen solchen Mob, wie wir jetzt da beisammen haben,«
sagte Baudrillard, »hat die Welt überhaupt noch nicht ge-
sehen. Die Kraftstühle arbeiten ohnedies von selbst, meint
Herr Moini; am liebsten tät’ er die Menschen überhaupt ab-
schaffen und bloß Dohlen abrichten, die Krah, Krah machen,
wenn ein Stuhl stehen bleibt. Und so heikel ist es ja auch
nicht mehr wie früher, das ist wahr, weil die Maschinen für
den Menschen denken. Aber ein bloßer Handlangerdienst
ist es darum noch lange nicht geworden, und ein umsich-
tiger Arbeiter, der etwas auf sich hält, bedient seinen Stuhl
ganz anders wie ein hergelaufener Falott, der zu dumm zum
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Rüben rupfen wäre, wenn man ihm’s Kraut in die Hand gä-
be.«

»Sie wissen, ich habe immer auf meine Leute etwas ge-
halten,« meinte Frau Therese. »Jeden Nächstbesten hätt’ ich
nicht aufgenommen.«

»Und es ist auch eine Gefahr dabei!« sagte Baudrillard
eifrig. »Die Agenten schleichen herum wie der Wolf um die
Schafherde. Besonders der Herr Xaver Wegrad ist ein Ge-
fährlicher!«

»Xaver Wegrad?« rief sie erstaunt. »Ich glaubte, der sei
ganz verschollen?«

»O, der ist längst wieder gewaltig geworden. Erst war er
ein wütender Antisemit, das scheint ihn nicht genügend er-
nährt zu haben; so wurde er eine Stütze der sozialdemokra-
tischen Parteileitung. Das ist einer der verbissensten Wühler,
und ein gar entschlossener Herr. Er haßt das Kapital, weil er
keins hat, und die Fabriksherrn, weil er keiner mehr ist, wie
den Tod. Und er macht seine Sache nicht ungeschickt, das
muß man ihm lassen. Er ist sogar einer der Geriebensten
in der ganzen Partei, weil er die Schwächen auf der andern
Seite genau kennt.«

»Und was streben diese Parteileute eigentlich an?« fragte
Frau Therese.

»Eine große Organisation wollen sie schaffen, über das
ganze Reich hin. Und wenn die Führer an der Schnur ziehen,
so soll die ganze Arbeiterschaft nichts anderes mehr als ein
einziger großer Hampelmann sein. Schon deswegen tät’ ich
nicht lauter Tschechen aufnehmen. Von den Deutschen hat
jeder doch mehr seine eigene Meinung, sie lassen sich nicht
so leicht organisieren und unter einen Hut bringen wie die
andern. Aber was wollen Sie? Schaf oder nicht – wenn sie
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nur auf böhmisch blöken, dann haben sie bei der Frau schon
einen Stein im Brett.«

Frau Therese lachte.
»Ei, so steckt Mara dahinter?«
»Wissen Sie das nicht? Bei den Böhmen ist das wie ei-

ne Religion so heilig, daß sie ihren Landsleuten vorwärts
helfen. Die Deutschen aber, wenigstens wenn sie wie Herr
Moini sind, und es gibt viele von der Gattung – die setzen
eine Art Point d’honneur darein, sich national gleichgültig
und lau zu zeigen. Was geht es mich an? Handelte sich’s um
Franzosen, so tät’ ich mich giften. So aber denk’ ich mir:
Gehst eh’ bald in Pension. Erledigt!«

Und muffig trug er sein Spitzbäuchlein, das in all den Jah-
ren her nicht kleiner geworden war, an die große kupferne
Seidenwage im Kontor, wo dieses Gespräch stattgefunden
hatte, und begann messingene Gewichte in die Wagschale
zu schleudern, daß es wie Donner durch das kleine Gelaß
dröhnte.

»Es ist merkwürdig,« dachte Frau Therese lächelnd bei
sich; »es bleibt sich jeder Mensch doch immer gleich, sein
ganzes Leben lang.«

Je mehr fremde Gesichter sie in den Fabrikssälen erblick-
te, und je mehr fremde Zungen an ihr Ohr schlugen, um
so lieber war es ihr, wenn sie einmal einen guten alten Be-
kannten traf. Ganz besonders aber freute sie sich darüber,
daß der muntere Mündel noch da war. Sie brachte ein paar
Tage damit zu, alles zu besehen, was es Neues zu sehen gab,
sich freundlich in die Familie ihres Sohnes einzuleben, das
Zutrauen Mara Nehudas und ihrer Kinder zu gewinnen. Wer
heilen und helfen will, muß vorsichtig zu Werke gehn und
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mit Beobachten anfangen, daß er den eigentlichen Sitz des
Uebels erforsche und seine Ursachen recht erkenne.

In Nedweditz ging eigentlich alles mit verdrossenen Ge-
sichtern umher. Die Arbeiterinnen an den Spulmaschinen
und an den Kettenschermaschinen, die Arbeiter an den Auf-
bäummaschinen, die Weber an den Kraftstühlen für Schaft-
arbeit und an den Kraftstühlen für Jacquardarbeit – alle sa-
hen sie aus, als könnten sie ihre Arbeit nicht leiden, als wä-
ren sie ungehalten darüber, sie verrichten zu müssen. In den
riesigen Sälen liefen die breiten Transmissionsriemen emsig
um und um, setzten Wellen und Räder in Bewegung, leite-
ten die unsichtbare Kraft, die tosend und polternd irgend-
woher aus der Tiefe kam, von Maschine zu Maschine, bis in
die kunstvollsten und zartesten Mechanismen hinein, wo ih-
re Aeußerungen immer feiner, immer menschlicher, immer
anmutiger wurden.

Es war entzückend zu schauen, wie klug so ein mecha-
nischer Webstuhl sich gebärdete, wie er mit zierlichen stäh-
lernen Fingern die Kettfäden hob, mit kraftvoller stählerner
Hand die Schütze schleuderte und hin und her fliegen ließ,
daß es bloß so knallte wie auf einem Schießstand, Schuß
auf Schuß, in rasender Eile. Oben noch die ausgespannten
Seidenfäden, die über stählerne Walzen glitten und wie tau-
send schimmernde Sonnenstrahlen sich ins Dunkel warfen,
in den Schoß des Gebärens, wo sie plötzlich ineinander-
schossen, sich leidenschaftlich verstrickten und durchdran-
gen, während das Gewebe auch schon gleich einer sprudeln-
den Quelle fertig hervorrauschte, wie ein Wasserfall aus der
finstern Tiefe des Berges stürzt.

Wer hätte da nicht gerne zugesehen? War es nicht ei-
ne Freude, wie stramm und fix die Arbeit flog? Und doch



— 395 —

machten alle verdrossene Gesichter. War es das tausendfäl-
tige Rasseln, Pusten, Schnurren und Klappern, das sie ab-
stumpfte und mit Taubheit schlug? Dann hätte doch we-
nigstens Baudrillard und Moini selbst, die bloß ab und zu
in den Lärm der Arbeit traten, fröhlicher aussehen müssen.
Oder zu allermindest Frau Mara, die jugendschöne Herrin,
die von Maschinen nichts sah noch hörte, und deren lieb-
liches Antlitz durch ein holdes Lächeln noch viel schöner
geworden wäre, als es ohnedies schon war.

Aber niemand machte eine Ausnahme, auch die jugend-
schöne Frau Mara nicht. Bloß wenn sie Klavier spielte, konn-
te sie lächeln, und wenn sie ausritt, konnte sie lachen. Wenn
sie aber im Hause oder im Garten umherging, wenn sie mit
Moini oder mit ihren Kindern sprach, da sagte jede ihrer
Mienen und jeder Zug ihres Gesichtes: »Ich gehe hier und
ich rede mit dir, weil es mein Tagwerk ist, freudlos – wie es
das Tagwerk der Arbeiter ist, jahraus, jahrein an der Spul-
maschine oder an der Kettenschermaschine zu stehen.«

War es nicht, als ob der Qualm der riesigen Essen sich auf
die Seelen geschlagen hätte?

»Mir scheint gar, da ist einer, der heiter blickt!« sagte Frau
Therese erstaunt, als sie des munteren Mündel ansichtig
wurde.

»Jawohl, da ist einer, der weiter blickt!« sagte der munte-
re Mündel schreiend, weil die Wellen und Räder und klap-
pernden Stühle gar so einen Lärm machten.

»Jetzt geht die Arbeit leichter von der Hand?« schrie Frau
Therese.

»Freilich!« schrie der muntere Mündel. »Viel leichter war
die Arbeit mit der Hand!«
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»Aber der Weber,« schrie Frau Therese, »der braucht sich
überhaupt jetzt gar nicht mehr zu plagen?«

»Nein!« schrie der muntere Mündel. »Der Weber, der hat
überhaupt jetzt gar nichts mehr zu sagen!«

Er machte »Oeh!« wie ein Kutscher, der am Leitseil zieht,
faßte nach dem Hebel und stellte seine beiden Kraftstühle
ab. Da wurde es wenigstens in der nächsten Umgebung et-
was stiller, und man konnte wieder besser verstehen.

»Ich wundere mich,« sagte Frau Therese, »daß Ihnen die
Handarbeit leichter angekommen ist. Neben der Maschine
stehn und zuschaun, wie sie webt, sieht entschieden beque-
mer aus.«

In Wahrheit wunderte sie sich nicht. Sie sagte es nur, weil
sie wissen wollte, welchen Grund er dafür angeben würde.

Der muntere Mündel erklärte es ihr aber folgenderma-
ßen.

»Die Handarbeit ist leichter,« sagte er, »weil sie schwe-
rer ist. Man muß mehr aufpassen dabei, und deswegen hat
man keine Zeit, grantig1 zu sein. Wenn aber der Mensch
nicht alle Hände voll zu tun hat und immer bloß zuzuschau-
en braucht, wie die Maschine für ihn arbeitet, so kriegt der
Grant, der in einem jeden steckt wie die Flohbrut in den Sä-
gespänen, auf einmal Courage und macht sich breit. Darum
sind die Handarbeiter lustige Leut’ und die Maschinarbeiter
Grantnickel. Ein lustiger Mensch arbeitet aber leichter als
ein grantiger. Darum ist die Handarbeit leichter als die Ma-
schinarbeit, wiewohl daß sie eigentlich schwerer ist. Und
darum braucht der Arbeiter jetzt auch mehr freie Zeit zur
Erholung als früher, wiewohl daß er weniger arbeiten tut.«

1verdrossen.
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»Sie sehen aber gar nicht danach aus,« meinte Frau The-
rese belustigt, »als ob Sie ein Grantnickel geworden wären?«

»Bei mir ist das wieder ein anderes Kapitel,« sagte der
muntere Mündel. »Indem, daß ich mir allerhand Gedanken
machen kann. Denn unser Herrgott hat es so eingerichtet,
daß ich wie einer von unseren neuen Wechselstühlen bin,
die viele Schußspulen haben. Und auf einer jeden lauft wie-
der eine andere Seiden, und immer wartet schon eine fri-
sche, volle Schußspule, die sich selbsttätig einlegt, wenn ei-
ne alte leergelaufen ist. So geht mir der Faden nicht aus,
ob ich mit der Hand arbeite, oder an der Maschine stehen
tu’. Dagegen gibt es auch unter den Menschen wie unter den
Webstühlen solche, die bloß eine einzige Schußspule haben.
Die müssen immer wieder von vorne anfangen, alle Augen-
blick geht ihnen der Faden aus, und was sie einschießen, ist
doch alleweil von dem nämlichen Strähn Tramaseide.«

»Und von welchem Strähn nehmen die ihren Schußfa-
den?« fragte Frau Therese.

»Es ist meistens nicht einmal Seide,« sagte er geringschät-
zig. »Gasiertes Baumwollengarn, wenn’s hoch kommt. Im-
mer und immer wieder dasselbe und immer vom gleichen
Strähn!«

»Sie meinen, immer bloß eines läge den Leuten im Sinn?«
»Immer bloß eines!« sagte der muntere Mündel: »Wie

sie aus der kleinsten Mucken Arbeit den größten Elefanten
Lohn machen sollen.«

»Und an anderes dächten sie gar nicht mehr?« fragte Frau
Therese lachend.

»An gar nichts anderes mehr!« sagte der Mündel. »Bloß
an den Maximalarbeitstag, an die Herabsetzung der Frauen-
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und Kinderarbeit, an die Sonntagsruhe – die haben wir üb-
rigens schon und gehört sich auch – und an Lohnerhöhung.
Das ist der Strähn, von dem sie ihren Faden spulen. Wun-
dern Sie sich darüber? Ich nicht! Denn an was soll einer,
dem nichts anderes einfallen tut, den ganzen lieben Tag den-
ken, als wie er am wenigsten arbeitet und am meisten ver-
dient? Früher, da hat er an die Handarbeit denken müssen.
Jetzt muß er alleweil bloß zuschauen, wie die Kraftstühle ar-
beiten. No, und von dem ewigen Zuschauen muß man sich
doch ausrasten können? Deswegen brauchen wir jetzt den
Maximalarbeitstag.«

»Und die Lohnerhöhung?« fragte Frau Therese.
»Die brauchen wir auch,« sagte der muntere Mündel.

»Denn wenn es weniger Arbeitsstunden gibt, so gibt es mehr
Freistunden. Und was soll einer in den Freistunden anderes
tun als Geld ausgeben? Auch wird sich unser Herrgott, wie
er den mechanischen Webstuhl erfunden hat, wahrschein-
lich etwas dabei gedacht haben.«

»Hat den mechanischen Webstuhl unser Herrgott erfun-
den?« wunderte sich Frau Therese.

»Freilich!« sagte er. »Denn kein Mensch kann etwas erfin-
den, wenn unser Herrgott es ihm nicht eingibt.«

»Und was mag sich unser Herrgott dabei gedacht haben?«
fragte Frau Therese, da sie annahm, daß der Mündel es ge-
nau wissen müsse.

»Glauben Sie vielleicht,« sagte er, »daß seine Meinung
war, nur der Fabriksherr soll von der neuen Erfindung pro-
fitieren? Er wird sich halt gedacht haben, der Fabriksherr
soll etwas davon haben, und der Arbeiter soll auch etwas
davon haben. Denn Zeit und Kraft und Geld wird erspart
mit dem mechanischen Stuhl, wir müssen unserm Herrgott
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dankbar dafür sein, daß er ihn erfunden hat – nur sollen die
Menschen Zeit und Kraft und Geld gut anwenden und nicht
Fluch aus dem Segen machen. Aber der Fabriksherr . . . «

Er unterbrach sich, schüttelte den Kopf und lachte vor
sich hin.

»Von dem Kapitel red’ ich nichts,« sagte er. »Es ist etwas
nicht in der Ordnung, das werden Sie schon selbst gesehen
haben, Frau Mairold. Und überhaupt denk’ ich mir, daß Sie
gekommen sind, weil wir einen Schußwächter brauchen.«

»Einen Schußwächter?« fragte sie. »Was ist ein Schuß-
wächter?«

Da trat er an einen seiner Kraftstühle, zog am Hebel und
machte »Hüh!« Und sogleich begann die Maschine zu rat-
tern, und die stählerne Schütze schoß wie besessen hin und
her, von rechts nach links, von links nach rechts wie Flinten-
kugeln im Schnellfeuer, daß es eine Freude war, zuzuschau-
en.

»Es ist alles in der Ordnung, nicht wahr?« sagte der Mün-
del. »Jetzt geben Sie acht!«

Auf einmal griff er mitten ins Getriebe und verrüttete
einen Faden. Kaum hatte der Schußwächter das gesehen, so
kommandierte er »Halt!« und der Mechanismus stand fest
wie eine Mauer und rührte sich nicht mehr.

»Das ist ja prächtig!« rief Frau Therese rasch begreifend.
»So kann trotz der rasenden Eile, mit der der Stuhl webt,
nicht leicht etwas vermurkst werden?«

Er nickte vergnügt und war stolz, fast als ob er selbst den
Schußwächter erfunden hätte.

»Ja, so ein Schußwächter paßt gut auf!« sagte er eifrig.
»Der wachsamste Kettenhund ist eine Schlafhauben dage-
gen! No, und wenn er den Kraftstuhl abstellt, so weiß ich,



— 400 —

daß das ein Deuter ist, den er mir geben will. Jetzt kann ich
ganz ruhig nachschauen, was eigentlich fehlt, und das Wer-
kel wieder in Ordnung bringen, daß wir keinen Bofel nicht
zusammenweben tun.«

»Eine wahre Herrgottserfindung!« sagte Frau Therese und
lächelte.

»Und sehen Sie, Frau Mairold,« sagte der muntere Mün-
del; »einen solchen Schußwächter täten wir halt brauchen,
hier in Nedweditz. Nicht bloß für die Kraftstühle – da ha-
ben wir ihn eh’. Für die Menschen, mein’ ich, und ihren
Grant. Denn Leben ist mehr als Weben, und was nützt uns
die schönste Webe, wenn wir unser Leben vermurksen, daß
nichts als ein armseliger Bofel daraus wird?«

An einem Sonntag frühmorgens war die jugendschöne
Frau Mara weggeritten. Der Rittmeister, der sie zu beglei-
ten pflegte, hatte sie abgeholt. Es lagen in Nedweditz und
dessen Umgebung mehrere Schwadronen Ulanen, und die
meisten vornehmeren geselligen Veranstaltungen, die wäh-
rend des letzten Winters das öde Landstädtchen aus seiner
Versunkenheit gerüttelt hatten, waren von den flotten Rei-
teroffizieren ausgegangen.

Schönheit, Jugend, Lebenslust, ihr Sterne am Himmel
des Daseins! Fließet zusammen in eine einzige Erscheinung,
sprühend von Geist, Laune und Leidenschaft, so leuchtet ihr
wie der nahe Planet, der in allen Farben spielend am späten
Abend- und am frühen Morgenhorizonte funkelt, und locket
einen Schwarm sehnsüchtiger Monde an, die um den Zau-
ber eures Glanzes kreisen. O jugendschöne Frau Venus, er-
barme dich deiner Vasallen und Trabanten! Schüre nicht das
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Feuer, das ihr Hirn kochen macht, zieh’ ein die Krallen, die
ihre Herzen zerfleischen, senge sie nicht mit deinem Blick,
durchkälte sie nicht mit deinem Spott! Es ist hart, Qual zu
leiden um eine Tugend, aber härter noch, Qual zu leiden
um die Sünde, nach der sich die Hände gierig ausstrecken,
während sie leise singend durch die Finsternis schwebt, ein
leuchtend nacktes Weib mit nachflatterndem Haar, das sich
wie Schlangenleiber ringelt und mit hundert Natternzungen
zischelt: »Greift mich, wenn ihr könnt!«

Die niedrigen, unscheinbaren Räume des Nedweditzer
Gasthofes, mit Reisiggirlanden geschmückt, damit man den
Schmutz an den Wänden und die Spuren der Fliegen nicht
sehen soll, verwandeln sich in goldprunkende Spiegelsä-
le, wenn die Schönheit der Ballkönigin den märchenhaf-
ten Schimmer ihrer Erscheinung darüber ausstrahlt. Auf der
winterlichen Wiese zwischen gedüngten Rübenfeldern, auf
der man Wasser gefrieren machte, an deren Rändern man
Drähte von Korbweide zu Korbweide gezogen hat, um bun-
te Papierlampen mit dürftigen Kerzenstümpfchen daran auf-
zuhängen, entfaltet sich ein Kostümfest, blendend und be-
strickend wie die glänzendsten Eisfeste der Residenz. Hat
Nedweditz jemals dergleichen gesehen? Wer ist es, der den
Zauberstab schwingt? Eine einzige Gestalt in reizender Ver-
kleidung, eine liebliche Schalksnärrin, um die sich die ganze
Fastnacht dreht, die ein Meer von Licht, Glanz und Jugend-
lust um sich zu verbreiten scheint, daß es glitzert wie tau-
send Bogenlichter in Eiskristallen. Gerade als erhöben sich
Feenpaläste an Stelle der Bretterbuden, in denen man Er-
frischungen reicht, als spielte statt der verstimmten Feuer-
wehrkapelle ein Hoforchester zum anmutigen Gleittanz auf,
der mit stählernen Kanten Liebesworte ins Spiegeleis ritzt
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– geradeso ist es. Immer ist etwas los, immer gibt es etwas
zu feiern, ob die Erde weiß ist von Schnee oder weiß von
Kirschbaumblüten. Bald klingen die Schellen der Schlitten-
pferde durch das Land, bald knallen die Freudensalven ei-
nes improvisierten Schützenfestes vom nahen Schießstand.
Bald ladet der Frühlingswald zu fröhlichen Picknicks, die
Maibowle duftet, benebelt die Sinne und verleitet die aus-
gelassenen Gemüter zu Spielen im Grünen, bei denen man-
che verstohlene Kühnheit vorsichtig die Fühler ausstreckt.
Bald geht die Sommerfahrt mit Viererzügen nach den be-
nachbarten Gutshöfen und Schlössern, bald sieht der rau-
schende Eichenbusch, durch den das Licht des Vollmonds
sickert, kichernde Troll- und Elfenschatten einer phanta-
stischen Mittsommernacht zwischen seinen Stämmen hu-
schen, bald galoppiert die wilde Jagd hochroter Fräcke über
die herbstlichen Stoppelfelder. Ist es eine Göttin, auf deren
Machtspruch die alltägliche Umgebung des mährischen Fa-
briksstädtchens sich in die Insel Kythera verwandelt, wo im
Zwielicht galanter Parks das Flügelrauschen der Schwäne
aus marmorumbordeten Weihern klingt? Ist es eine Köni-
gin, die das bunte Treiben einer fürstlichen Hofhaltung, die
den brausenden Jubel sich jagender Festlichkeiten mit ih-
rem kleinen, niedlichen Stiefelchen aus dem Nichts hervor-
zustampfen weiß?

Solange viele Monde um einen Planeten kreisen, schlägt
ein Licht das andre, keines wird beherrschend. Warum übt
Frau Luna so verführerischen Einfluß auf die Liebespärchen
im Schatten der Alleen und auf die Kater, die miauend in
den Dachrinnen schleichen? Weil ihre glänzende Scheibe
keinen Rivalen zu fürchten hat, weil in der allgemeinen
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Dunkelheit jeder Blick, jeder Gedanke, jede Herzensregung
in diesen einzigen Lichtkrater stürzt.

In jenem Sommer, da Frau Therese in Nedweditz weilte,
war es dahingekommen, daß die Sterne und Doppelsterne
der Leutnants und Oberleutnants sich bescheiden und rück-
sichtsvoll zurückgezogen hatten. Bloß das goldene Dreige-
stirn, das auf den roten Aufschlägen eines österreichischen
Ulanenrittmeisters funkelt, spiegelte sich mit siegreichem
Glanze in den feuchten Augen der jugendschönen Mara Ne-
huda.

»Es hat mir besser gefallen, wie’s noch ein ganzer
Schwarm gewesen ist,« sagte kopfschüttelnd der alte Hum-
mer, wenn er die Herrin mit dem Rittmeister davonreiten
sah.

Das nahm dann die Hummerin gern krumm und begann
zu schelten.

»Geh schäm’ dich! Redet so ein Christenmensch? Möch-
test dir ’leicht einen Türkenharem einrichten, wenn ich es
erlauben tät’!«

Dem alten Hummer gab es fast einen Riß. Ein ganzer Tür-
kenharem mit lauter Hummerinnen, das war eine Vorstel-
lung, ihm die Haare zu Berge zu treiben.

»Nicht um ein Eckhaus!« rief er erschrocken. »Hab’ schon
mit einer genug, in die Haut hinein!«

»Jetzt willst du dich halt schön machen, ja!« sagte sie,
noch immer ein wenig mißtrauisch und doch auch ein wenig
geschmeichelt. »Was begehrst du dann dagegen auf, daß die
Frau nicht mehr den ganzen Schwarm hinter sich her hat?«

Er tippte mit dem Zeigefinger auf die Stirn und sah sie an,
als ob er sie auffressen wollte.
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»Weil einer oft mehr ist als viele – begreifst du das nicht?
Wo gleich ein Dutzend Täuber ans Kukuruznürschel will,
da kommt keiner recht zum Fressen, weil jeder den andern
wegdrängt. Und deswegen ist mir auch eine ganze Schwa-
dron Ulanen lieber als ein einziger Rittmeister. Capisti?«

An diesem Sonntag ging ein Gewitter nieder, das bis ge-
gen Mittag anhielt. Was brauchte es einer andern Erklärung,
daß Frau Mara zur Mahlzeit nicht heimgekommen war?
Aber Moini schien es keine genügende Erklärung. Und wie
ein verstimmtes oder gar mißtrauisch gewordenes Gemüt
Gründen nicht mehr leicht zugänglich ist, so verschloß er
sich den milden Vorstellungen der Mutter, die dem an sich
unbedeutenden, aber durch die besonderen Umstände im-
merhin peinlichen Vorfalle eine harmlose Deutung zu geben
sich bemühte.

Es ist seltsam, wie schicksalsschwere Stunden sich oft der
nichtigsten Zufälle bedienen, um weittragende Entscheidun-
gen herbeizuführen. Warum mußte Moini gerade für diesen
Nachmittag die Landauerkutsche befohlen haben, um mit
seiner Mutter, seiner Frau und seinen Kindern einen Ausflug
ins Grüne zu unternehmen? Warum mußte Mara von ihrem
Spazierritt, auf dem der Regen sie genötigt hatte, in einem
Bauernhofe unterzustehen, gerade in dem Augenblick zu-
rückkehren, als er sich entschloß, ohne sie zu fahren, und
Frau Therese mit den Kindern im Wagen bereits Platz ge-
nommen hatte? Warum mußte Mara, als er, halb versöhnt
durch ihr endliches Eintreffen, sie einlud, doch noch mitzu-
kommen, darauf erwidern, sie müsse sich erst umkleiden,
im Reitkleid könne sie an der Wagenfahrt nicht teilnehmen?
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Und warum mußte gerade diese letzte Viertelstunde War-
tens, die das Eingehen auf ihren berechtigten Wunsch erfor-
dert hätte, und auf die es wirklich nicht mehr angekommen
wäre, den dürftigen Rest von Moinis Geduld völlig erschöp-
fen, daß er dem Kutscher ein zorniges »Vorwärts!« zurief?
War denn die Kluft, die zwischen den Gatten gähnte, nicht
tief genug, daß es noch solcher Kleinigkeiten bedurfte, sie
unüberbrückbar zu machen?

Vielleicht ist es lächerlich, daß eine Ehe, die große Ge-
gensätze stillschweigend überdauert hatte, daran scheitern
mußte, daß Moini, das Recht seiner Frau, sich umzuklei-
den, nicht anerkennen wollte. Aber wer es unglaubhaft fän-
de, der wüßte nicht, wie oft gerade entscheidende Augen-
blicke mehr auf einen platten als auf einen feierlichen Ton
gestimmt sind. Der wüßte nicht, daß das Leben nicht gern
wie ein Jambendrama stelzt und deklamiert, daß es wirk-
same Aktschlüsse mit bengalischer Beleuchtung nicht liebt
und manchmal dem Hanswurst gleicht, der »Hopsa!« sagte,
als ihn der Henker mit der Schlinge um den Hals von der
Leiter stieß.

Erquicklich war diese Spazierfahrt nicht. Moini blieb ein-
silbig und in sich gekehrt, Frau Therese hielt sich an die
Kinder, die ihr gegenübersaßen, und zwang sich dazu, mit
ihnen zu scherzen, weil sie ihr leid taten. Wie lange würde
es währen, so fingen sie vielleicht zu begreifen an, daß die
Neigung, der sie ihr Leben dankten, zu sterben drohte oder
längst gestorben war. Es waren unverkennbar Maras Kinder,
sie glichen mehr ihrer schönen Mutter als dem Vater. Aber es
waren auch Frau Theresens Enkelkinder, und ein Herz wie
das ihrige verzichtet nicht auf das Recht zu lieben.
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In der Wirtschaft, die weit draußen im grünen Lande, am
Saum eines Buchenwaldes lag, erlebten die Kinder eine Ent-
täuschung. Die Großmutter hatte ihnen von der Schaukel
gesprochen, die es dort gab, indessen fand man den Garten
überfüllt und mußte froh sein, im Gedränge der Menschen
noch ein Plätzchen an einem abseits stehenden Tische zu er-
obern, um eine kleine Erfrischung zu sich zu nehmen. Deut-
sche Turner aus dem benachbarten Kreisstädtchen hatten
sich an diesem Tage eingefunden, um sich mit ihren Volks-
genossen, die in Nedweditz zu einer winzigen Minderheit
zusammengeschmolzen waren, zu verbrüdern. Jetzt feier-
ten sie hier gemeinsam ein urgermanisches Fest, schwangen
ihre mit Eichlaub geschmückten Turnerhüte, ließen ansehn-
lich viel Bier durch die Gurgel laufen und hielten Reden,
die mit einmütiger Begeisterung aufgenommen wurden und
keinen Widerspruch zu fürchten brauchten, denn es waren
alle der gleichen Meinung. Dazwischen aber sangen sie mit
unentwegten Stimmen, wie es sich für Wotansenkel ziemt,
feierliche Scharlieder, die manchmal vielleicht ein bißchen
falsch klingen mochten, an Ueberzeugtheit aber nichts zu
wünschen übrig ließen.

Warum sollen die Menschen nicht so viel Wärme und Be-
geisterung in sich wecken, als jedem möglich ist? Laßt ihm
das bißchen Glühen für eine allgemeine Sache, heiße sie
wie immer! Hebt es nicht den Beschränktesten über seine
Gewöhnlichkeit hinaus, so hoch als sein Wuchs eben langt?
Hascht er nicht schon ein Endchen, einen äußersten Zipfel
wenigstens vom Kleide des Göttlichen, wenn er nur erst an-
gefangen hat, seiner eigenen Enge zu vergessen? Verrucht
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die irdische Gewalt, die den Gemütern ihre natürlichen Her-
degüter verkümmern wollte, ihren Glauben oder ihre Spra-
che, ihre Art und ihre Sitte, ihre Lieder oder ihre Helden!

Aber das politische Schachspiel hat den slawischen Pio-
nen allmählich die Meinung erweckt, die Figuren auf dem
Brette würden bloß gezählt, und gleiches Recht für alle be-
deute, daß ein Pion nicht weniger gelten dürfe als ein Läu-
fer, ein Springer oder Turm. Sie haben sich alte Spielregeln
ausgegraben, die nie zu Recht bestanden, und halten sich
für herausgefordert, wenn sie nicht das ganze Feld allein
beherrschen. Und sie hoffen die Partie auf die denkbar be-
quemste Art zu gewinnen, indem sie über verletzte Rech-
te zetern, wenn ihnen nicht gutwillig alle Vorrechte einge-
räumt werden, die sie sich anmaßen.

Um den Gastgarten hatten allerhand verdächtige Gestal-
ten sich gesammelt, die lauernd hinter die Ligusterhecken
gedrückt standen und die Festfeier der Turner mit hämi-
schen Blicken beobachteten. Durch fortwährenden Zuzug
einzelner oder ganzer Rotten ans der Stadt wuchsen sie all-
mählich zu einer schwarzen Menschenmenge an, aus der
Gejohle aufstieg und Pfiffe gellten, so oft die bierfröhlichen
Teutonen in Jubelrufe ausbrachen.

»Was ist das für ein Mob?« sagte Frau Therese empört.
»Die Deutschen werden doch noch ihre Feste feiern und ihre
Lieder singen dürfen?«

»Warum bleiben sie nicht daheim?« antwortete Moini.
»Warum müssen sie gerade nach Nedweditz kommen?«

Die Mutter sah ihn groß an, mit freiem Blick und erhobe-
nem Haupt.

»Und warum sollen sie gerade nach Nedweditz nicht
kommen dürfen, wenn es ihnen Vergnügen macht?«
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Er schwieg und zuckte bloß die Achsel. Es brauste ein
Lied durch den Garten. Feierlich klang es und weihevoll:
»Deutschland, Deutschland über alles!« Die Turner an den
Biertischen sangen es, und manchem wurde das Auge feucht
und sein Antlitz verklärte sich, als ob er in einer Kirche und
vor einem Altar sänge. Kaum waren die Klänge verhallt, so
stimmten die Tschechen hinter den Ligusterhecken das »Kde
domov muj« an. Es war der ganze Zauber der slawischen
Melodie in dem Liede, die Sehnsucht und die Melancholie
der Rasse.

»Wenn sie singen,« sagte Frau Therese milde, »so rühren
sie an das Tiefste, das ihr Volkstum in sich birgt. Warum
setzen sie sich nicht wie die andern in einen Gastgarten zu-
sammen? Niemand würde sie hindern, ihr Lied zu pflegen.
Warum müssen sie den deutschen Turnern ihr Fest stören?«

»Weil sie wissen,« sagte Moini, »daß es den Turnern bloß
um eine Provokation zu tun ist.«

»Ist es so weit gekommen in Nedweditz,« sagte Frau The-
rese bekümmert, »daß schon die bloße Anwesenheit von
Deutschen als Herausforderung betrachtet wird?«

»Es kann noch ungemütlich werden,« meinte Moini. »Wir
wollen aufbrechen und lieber die Wagenfahrt weiter aus-
dehnen, statt länger hier zu sitzen.«

Ein Wettstreit der Lieder und Gesänge hatte begonnen.
Im Garten klangen deutsche Worte und Weisen, von den Fel-
dern draußen, wo die Menge immer noch anwuchs, tsche-
chische Nationalgesänge. Schon klirrte es wie von Waffen.
Wie Donner und Hagel prasselte das hussitische Hetzlied



— 409 —

»Hrom a peklo« auf die Köpfe der Turner nieder, da san-
gen sie mit zusammengezogenen Brauen und entschlosse-
nen Mienen: »Der Gott, der Eisen wachsen ließ.« Und je-
desmal, wenn ein Sang zu Ende war, schrien die Deutschen
minutenlang aus voller Kehle »Heil!« oder gar »Heilo!« und
die Tschechen ebensolange und ebenso dröhnend ihr »Sla-
wa!« Als nun aber gar in einer Sangespause ein blonder Wo-
tansenkel, erbittert durch die Störung des internen Festes,
seinen Bierkrug hob und die deutsche Staatssprache hoch-
leben ließ, da flog der erste Stein in den Wirtsgarten.

Im Tumulte beeilte sich Moini, seine Mutter und seine
Kinder in Sicherheit zu bringen. Sie bestiegen den Wagen
und fuhren weiter ins Land hinaus, um über die bewaldete
Bodenwelle, die sich an den sogenannten Hals schließt, in
weitem Bogen nach Nedweditz zurückzukehren.

Frau Therese verbarg ihren Unmut nicht. Sie nahm sich
kein Blatt vor den Mund und tadelte das herrschende Sy-
stem, das die Begehrlichkeit der Slawen ins Maßlose stei-
gere. Hatte nicht der führende Staatsmann selbst in einem
Augenblick des Zagens es ausgesprochen, daß es unmög-
lich sei, ihre Unersättlichkeit zu befriedigen? Hatte er nicht
seufzend einbekannt, daß es sie jetzt nach der ganzen Hand
gelüste, da er ihnen einmal den Finger gereicht? Gleiches
Recht für alle Völker des Staates, meinte sie, sei das doch
nicht, wenn man in den Ländern der Wenzelskrone auch
rein deutschen Gebieten die tschechische Sprache neben der
deutschen für Amt und Schule aufzwingen wolle und damit
stillschweigend das böhmische Staatsrecht anerkenne, das
das Gefüge des Reiches zu sprengen drohe!

»Haben wir jetzt nicht den Unfrieden allüberall, den Krieg
im Innern? Ist an die Stelle der deutschen Ungerechtigkeit
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und Ueberhebung von früher nicht die der Slawen getre-
ten? Warum soll nicht ein jeder sein Volk, seine Sprache, die
Art seiner Väter lieben und dabei seinen Nächsten verste-
hen und achten können, wenn er dieselben Güter liebt und
heilig hält?«

»Ich bin Fabrikant,« versetzte Moini ausweichend; »ein
Mensch, der viel zu tun hat, ein einfacher Arbeiter, nichts
weiter. Was kümmert mich der Zank der Nationen? Ob Böh-
men oder Deutsche an meinen Webstühlen stehen, mir gilt
es gleich. Der Arbeiter ist für mich der Arbeiter, welche Spra-
che er immer spricht. Ich habe keine anderen Interessen
zu vertreten als die meiner Industrie, es fehlt mir an Zeit
und Lust, mich mit Parteistreitigkeiten abzugeben. Von mir
aus können die Tschechen ganz Nedweditz erobern, ich bin
Weltbürger, ich wehre es ihnen nicht.«

»Bloß Weltbürger?« rief Frau Therese den Kopf schüt-
telnd. »Das ist nicht genug, Moini! Es muß ein jeder auch
ein bestimmtes Volkstum in sich haben, soll er nicht kalt
und farblos werden. Niemand kann für die Welt wirken, der
nicht zuerst auf seine nächste Umgebung, für die ihm Zu-
gehörigen, für seine Landsleute und sein Volk zu wirken ge-
lernt hat. Weist nicht schon Christus seine Jünger an: ›Gehet
nicht auf der Heiden Straße und ziehet nicht in der Samari-
ter Städte?‹ Aus dem Kleinen ins Große muß der Segen ei-
nes tätigen Lebens strahlen, aus dem Engen ins Weite, kein
Wort, kein Werk, keine Tat, keine Errungenschaft hat je die
Menschheit erlöst, die nicht vorerst ein Volk erlöste. Dar-
um soll ein jeder sich zu dem bekennen, wozu er geboren
ist, und sein Volkstum nicht verraten noch veräußern. Nur
darf dieses freilich nicht, wie es jetzt unter den Nationen
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geschieht, zum Haß und zur Unterdrückung gebraucht wer-
den. Eine Quelle der Kraft soll es sein, die uns gegen eng-
herzige Gesinnung stärkt, ein Born der Milde und des Ver-
stehens, der aus unserm tiefsten Innern quillt, eine Schulung
der Liebe am Nahen und Greifbaren, ehe wir reif geworden,
die ganze Welt mit unserer Liebe zu umfassen.«

Bereits senkte der Abend sich hernieder, als der Wagen
die lange, gerade Straße zwischen Wäldern entlang fuhr.
Die beiden Kinder, die ihnen gegenübersaßen, waren müde
geworden durch die lange Fahrt. Sie hatten sich zurückge-
lehnt und die Augen geschlossen. Der Schlummer nahm sie
in seine Arme und wiegte sie sacht.

»Laß mich ein offenes Wort zu dir sprechen, Moini,« sag-
te Frau Therese, indem sie die Hand ihres Sohnes ergriff.
»Du bist nicht zufrieden mit dir selbst, ich weiß es, und du
machst auch deine Umgebung nicht froh. Die Arbeiter lie-
ben dich nicht und sind verdrossen bei ihrem Tun. Deine
Mitarbeiter lieben dich nicht und gehorchen nur widerwil-
lig deinen Befehlen. Sie alle sehen in dir nichts anderes als
den klugen, weitblickenden Ausbeuter ihrer Kraft, den sie
fürchten, vielleicht achten, aber nicht lieben.«

»Du sprichst hart, Mutter,« sagte Moini.
»Du hast die Fabrik zu einem großartigen und blühenden

Unternehmen ausgestaltet,« fuhr sie fort, »und ich kann dir
meine Anerkennung nicht versagen, daß du meine Arbeit,
die Arbeit deines Vaters so glücklich und erfolgreich fortset-
zest. Aber du bist unser Nachfolger geworden nur im Werk,
nicht im Geiste. Denn unser Ziel ist das Wirken selbst gewe-
sen und das Gedeihen vieler. Deine Tätigkeit aber geht bloß
auf Gewinn, die Menschen sind dir gleichgültiger geworden
als Maschinen. Die Schutzgesetzgebung für die Arbeiter, die
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ich unserer Zeit hoch anrechne, die Unfall- und Kranken-
versicherung, alles, was das Elend, das die Maschinen über
die Menschen gebracht haben, durch Liebe mildern und hei-
len soll, ist dir ein Dorn im Auge, ich habe dich nur mit
Groll davon sprechen hören. Du bist nicht auf dem rechten
Wege, Moini, halte ein! Was soll aus dem deutschen Bür-
gerstande werden, dessen gesunde Kraft, dessen schlichter
und gerechter Sinn unser Vaterland zusammenhält, wenn er
über sich selbst nicht mehr hinausdächte, keine andern Zie-
le mehr kennte als Geldverdienen und Reichwerden? Wenn
er sich nur mehr seiner Rechte bewußt wäre, seiner Pflich-
ten aber vergäße? Du weigerst dich, deinem Volke zu ge-
ben, was deines Volkes ist. Du versagst auch den Vielhun-
dert Menschen, die von dir abhängen, was sie von dir zu
erwarten ein Recht haben: Wohlwollen, Fürsorge, ein teil-
nehmendes Herz. Und dies ist der Grund, warum du nicht
glücklich und im Innersten mit dir nicht zufrieden bist, Moi-
ni: denn um es zu sein, muß man mehr ans Geben denken,
als ans Nehmen.«

»Ich bin in erster Linie Fabriksherr,« wiederholte Moini
verstockt. »Der Wettbewerb ist scharf, ich kann keine Ge-
fühlspolitik machen. Für mich ist der wohlfeilste Arbeiter
der beste, und im übrigen geht er mich nichts an. Ich wüßte
auch keinen Grund, warum ich mit meinem Leben unzu-
frieden sein sollte – hätte ich mich nicht in Mara getäuscht.
Sie ist eine oberflächliche, vielleicht sogar eine leichtferti-
ge Frau. Sie bringt mich ins Gerede und untergräbt mei-
ne Ehre. Sie raubt meinen Nächten den Schlaf und meinen
Tagen die Freudigkeit. Und das ist der wahre und einzige
Grund, wenn du es schon wissen willst, Mutter, warum du



— 413 —

mich elend und verbittert findest: Ich bin durch Argwohn
und Mißtrauen vergiftet!«

»Und auch dieses Elend der Verbitterung,« sagte Frau
Therese, »wächst aus derselben Wurzel, von der ich spre-
che. Wärst du deiner Frau der Freund und Führer, der du
ihr sein solltest, so läge deine Ehre nicht in den Händen der
Leute, denen stets jeder Anlaß zum Klatsch erwünscht ist.
Mara ist nicht schlecht, sie ist auch nicht leichtfertig, sie ist
nur jung, einsam und unberaten. Ich habe viele Menschen
kennen gelernt in meinem Leben und täusche mich nicht
leicht. In den Tagen, seit ich hier bin, gab ich mir Mühe,
Mara zu verstehen, und ich glaube, ich habe sie verstanden.
Sie sprüht von Leben und Bewegung, sie braucht Wärme,
sie braucht Freude. Ihr Gemüt darbt, weil es keine Nahrung
findet, und droht zu verkümmern. Was bist du ihr? Ein Ge-
schäftsmann, der keine Zeit für sie übrig hat. Was ist ihr
deine Arbeit? Ein Rechenexempel, wie man seinen Vorteil
am besten wahrnimmt. Hast du ihr je Ziele gezeigt, die ihr
Herz erwärmen könnten? Hast du je versucht, in die Tiefe
zu schürfen, ob ihr nicht nach Freundschaft bangt, wie sie
zwischen Ehegatten bestehen soll, nach Teilnahme an dei-
nem Denken und Tun, nach wahrer Lebensgemeinschaft?
Wo sie auch anklopfte, überall hat sie Kälte gefunden, über-
all Kalkulation, nirgends die Möglichkeit, dir und den vielen
Menschen, die sich um deine Fabriksschlote sammeln, etwas
anderes zu sein, als eine Fremde.«

»Ich zweifle, ob sie sich etwas anderes wünscht,« sagte
Moini.

»Sie ist eine leidenschaftliche, warmherzige und hilfsbe-
reite Natur, das weiß ich; sonst wäre sie nicht mit solchem
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Eifer für ihre Landsleute eingetreten. Hat sie es nicht zuwe-
ge gebracht, allmählich die ganze Fabrik mit Tschechen zu
bevölkern?«

»Und hab’ ich sie etwa daran gehindert?«
»Nein! Und gerade dies zeugt von der Lauheit deines Her-

zens!« rief Frau Therese. »Gerade hierin muß sie bei ihrer
ganzen Art zu denken, den bündigsten Beweis dafür er-
blicken, daß sie einen Mann zum Gatten erwählt hat, dem
das Rasseln der Maschinen sein natürliches Empfinden ver-
kümmert. Der Tscheche, der so handeln würde, wäre ihr
verächtlich – meinst du, daß sie sich nicht manchmal dar-
an erinnert, daß du ein Deutscher bist? Und weißt du nicht,
daß eine Frau zu lieben aufhört, wo sie nicht achten kann?
Weißt du nicht, daß ihr Glück zu Ende ist, wo sie aufhört
zu lieben? Und nun wunderst du dich darüber, daß sie we-
nigstens lustig sein will, wenn sie schon darauf verzichten
mußte, glücklich zu sein?«

»Verzeih, Mutter,« sagte Moini; »aber dies alles ist bloß –
Frauenlogik.«

Sie fuhren nun schon an den ersten, noch einzeln stehen-
den Häusern der Stadt vorüber. Immer mehr gerieten sie
in eine lästige Staubwolke, bis sie endlich eine dunkle Men-
schenmasse einholten, die in der Dämmerung vor ihnen her-
zog. Von Zeit zu Zeit schlug wildes Gejohle daraus hervor,
und gelle Pfiffe schnitten durch die Luft. Der Lärm galt den
deutschen Turnern, die sich nach manchen Balgereien aus
jenem Gastgarten gegen Nedweditz durchgeschlagen hatten
und nun, umdrängt und gefolgt von der aufgebrachten Men-
schenmenge, ihren Einzug in das Städtchen hielten, das sie
passieren mußten, um über den Hals die Eisenbahnstation
zu erreichen.
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»Fahren Sie drauf los!« befahl Moini dem Kutscher.
»Es sind zu viel Leute.«
Nur im Schritt kam der Wagen vorwärts. So rollte er

durch die ersten Gassen und gelangte bis auf den Markt-
platz.

»Hauen Sie auf die Pferde ein, die Leute werden schon
ausweichen!«

»Es geht nicht, Herr, die Pferde werden mir scheu.«
Ein vielhundertstimmiges Geschrei stieg zum Himmel. Es

dunkelte bereits, nur wenige Gaslaternen brannten auf dem
weiten Platze. Alles war schwarz von Menschen, und der
Wagen stand jetzt eingekeilt in der Menge, wie angenagelt.

Plötzlich klirrte es von zerbrochenen Scheiben. Die Turner
hatten sich ins »Deutsche Heim« geflüchtet, gegen dessen
Fenster sich ein Hagel von Steinen richtete.

»Gibt es denn in Nedweditz keine Polizei oder Gendarme-
rie?« fragte Frau Therese entrüstet.

»Eine echt österreichische Wirtschaft!« sagte Moini, der
nun selbst ärgerlich wurde.

»Echt österreichisch?« antwortete sie; »sagen wir lieber:
eine böhmische Wirtschaft.«

»Das bringt alles die Luft mit sich, die jetzt von Wien her
weht.«

»Und die Lauheit der Einflußreichen unter den Deut-
schen, die sich nicht einmütig dagegen erheben, daß man
ihren Landsleuten dergleichen zu bieten wagt!«

Ein Kerl, der wie ein Hunne aussah, schwang sich auf den
Tritt des Wagens.

»Das ist auch so ein deutscher Hund!« schrie er in tsche-
chischer Sprache, während er die Hand gegen Moini aus-
streckte.
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»Schlagt sie nieder die deutschen Hunde!« scholl es aus
der Menge.

Die Kinder, die erwacht waren, verbargen wimmernd ihr
Gesicht in Frau Theresens Schoß.

»Ich bin kein Deutscher, ich bin Oesterreicher!« sagte Moi-
ni, in tschechischer Sprache antwortend. »Macht meinem
Wagen Platz, ihr wißt doch, daß ich ein Freund der Böhmen
bin? Ihr alle wißt es, daß ich Hunderten von böhmischen
Arbeitern Brot zu verdienen gebe!«

Gelächter antwortete ihm.
»Ein Leuteschinder ist er! Ein deutscher Blutsauger!«
»Die Haut zieht er den böhmischen Arbeitern über die

Ohren!«
»Ein Feigling ist er, der seine Nation verleugnet!«
»Prügeln wir ihn, den Ausbeuter, den Menschenwucherer,

den deutschen Heuchler, der sich mit dem Schweiß des böh-
mischen Volkes mästet!«

Ein Dutzend Hände faßte ihn am Rock und versuchte ihn
aus dem Wagen zu zerren.

»Zurück, tschechisches Gesindel!« rief Frau Therese em-
pört. »Wie könnt ihr es wagen, friedliche Leute, die euch
nichts angetan haben, auf offener Straße anzufallen wie We-
gelagerer? Zurück sag’ ich, oder ich vergreife mich an euch!«

Sie stieß einige von den Händen, die sich nach Moini aus-
gestreckt hatten, zur Seite und maß die hussitische Meute
mit drohenden Blicken.

»Sprechen Sie böhmisch mit uns!« rief eine Stimme.
»Ich bin eine Deutsche,« sagte sie fest, »und rede in mei-

ner Sprache zu euch, die ihr besser versteht, als ich die euri-
ge. Und so sage ich euch auf gut deutsch, daß wir in Oester-
reich leben und nicht in einer Wildnis, und daß ich mir und
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jenen deutschen Turnern, die ihr verfolgt, Recht verschaf-
fen werde gegen eure rohen Uebergriffe, so wahr mir Gott
helfe!«

Murrend, aber betreten wichen die aufgehetzten Gesellen
vor der erzürnten Frau zurück, die dem Kutscher den Be-
fehl gab, sie nach dem Hause des Bürgermeisters zu fahren.
Unbehelligt ließen sie den Wagen umwenden und machten
schweigend und fast ehrerbietig Platz, als er dieselbe Straße
davonrollte, die er gekommen war.

»Wer ist gegenwärtig Bürgermeister von Nedweditz?«
wendete Frau Therese sich an Moini.

»Noch immer Herr Kilian.«
»Ist das noch der Kilian von einst, der dicke Bäckermei-

ster, der mir im Jahre sechsundsechzig so viel zu schaffen
machte?«

»Es ist derselbe. Er schreibt sich jetzt Frantisek Killjan und
hat ein tschechisches Aushängeschild über seinem Bäckerla-
den angebracht. Bei dem wirst du nicht viel richten.«

»Wir wollen es abwarten.«
Als sie den Schwimmschulkai erreicht hatten und an der

Gartenpforte der Villa »Amalienruhe« hielten, sahen sie in
der Dunkelheit einen großen, starken Mann, der eben aus
der Stadt zu kommen schien, in die Gittertür treten und
sich eilfertig über den Kiesweg entfernen. Er tat, als hätte
er gar nicht bemerkt, daß ein Wagen vorgefahren war, und
beabsichtigte offenbar, so rasch als möglich im Hause zu ver-
schwinden.

Aber Frau Therese rief ihn an: »Herr Bürgermeister?«
Da blieb ihm nichts übrig, als umzukehren und sich zu

nähern. Im Schein der Wagenlaternen erkannte sie, daß es
wirklich Herr Kilian war.
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»Ich wundere mich,« sagte sie, ruhig im Wagen sitzen
bleibend, »daß Sie in diesem Augenblicke Zeit finden, nach
Hause zu gehn?«

Er gab eine Antwort in tschechischer Sprache, die sie
nicht verstand.

»Ich muß alt geworden sein, Sie kennen mich nicht
mehr,« fuhr Frau Therese lachend fort. »Aber da Sie gewiß
den Mairoldschen Wagen sofort erkannt haben, so werden
Sie sich nicht lange den Kopf darüber zerbrechen müssen,
wohin Sie mich tun sollen.«

»Um Gottes willen, Frau Mairold, bitte tausendmal um
Verzeihung!« sagte er, eine übertriebene Ueberraschung
heuchelnd. »In der Finsternis kennt man sich halt nicht
gleich aus. Es ist mir wirklich eine große Ehre. Darf ich un-
tertänigst bitten, in mein bescheidenes Haus zu treten?«

»Danke! Ich komme zu Ihnen, nur weil Sie Bürgermeister
sind. Ich wollte Sie fragen, warum Sie nichts vorkehren, die
Krawalle zu unterdrücken, die sich in der Stadt abspielen?«

»Oh –! Krawalle?« rief er in scheinheiliger Bestürzung.
»Ja, ich sag’ es immer: nur eine Stunde darf man fortblei-
ben, so ist schon wieder der Teuxel los.«

Er gab sich den Anschein, als wüßte er von nichts. Nicht
einmal, daß deutsche Turner einen Ausflug nach Nedweditz
unternommen hatten, wollte er wissen. Und daß sie jetzt
in der Stadt vom tschechischen Pöbel bedroht und förmlich
belagert wurden, davon hatte er, wenn man ihm glauben
durfte, erst recht keine Ahnung.

»Nein, so etwas!« rief er ein übers anderemal. »Ich bin
wie aus den Wolken gefallen! Nicht träumen hätte ich mir’s
lassen!«
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»Gut, nun wissen Sie es aber,« sagte Frau Therese scharf.
»Und daß wir selbst vor kaum einer halben Stunde mitten
auf dem Marktplatz von Nedweditz beschimpft und bedroht
wurden, will ich Ihnen auch nicht verheimlichen. Nun ant-
worten Sie mir: Ist der Deutsche rechtlos geworden in dieser
Stadt? Gibt es keine Behörde, die sich verpflichtet fühlt, der-
artigen Ausschreitungen entgegenzutreten?«

»Freilich, freilich, tät’ es sich gehören!« jammerte Herr Ki-
lian, ganz kleinlaut geworden. »Aber denken Sie nur! Was
fang’ ich mit meinen drei Manndeln Polizei an?«

»Drei Männer mit Säbeln an der Seite zählen schon et-
was,« sagte Frau Therese. »Nur dürfen sie sich freilich nicht
über höheren Befehl im Gemeindehause versteckt halten,
wie sie es heute getan zu haben scheinen.«

Er wollte Einspruch erheben, sie ließ ihn aber nicht zu
Worte kommen.

»Mir wenigstens,« fuhr sie unbeirrt fort, »ist es mit dem
besten Willen nicht gelungen, von Ihrer famosen Stadtgar-
de auch nur ein Rattenschwänzchen zu erblicken. Uebrigens
wäre das Postenkommando auch nicht aus der Welt. Ein
paar Gendarmen mit aufgepflanztem Bajonett ließen sich
leicht requirieren, wenn die Stadtwache allein nicht aus-
reichte und es der städtischen Behörde ernstlich darum zu
tun wäre, die Ordnung aufrecht zu erhalten.«

»Ein famoser Gedanke!« rief Herr Kilian. »Ich will sofort
zum Gendarmerieposten schicken. Es ist ein wahres Glück,
daß Sie mich noch rechtzeitig verständigt haben.«

Er machte Miene, sich zu verabschieden, Eilfertigkeit und
gerechten Eifer vorspiegelnd. Aber Frau Therese tat nichts
gerne halb, sie wollte ihrer Sache sicher sein.
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»Sie können mit uns fahren,« sagte sie, »damit es schnel-
ler geht. Denn daß Sie rechtzeitig verständigt worden wä-
ren, möchte ich nicht behaupten, da der tschechische Mob
tatsächlich den Deutschen bereits die Fenster eingeworfen
und sie an Leib und Gut bedroht hat. Im Gegenteil, es ist die
höchste Zeit, und Sie haben keine Minute mehr zu verlie-
ren, sonst könnten Sie noch in den Ruf kommen, ein pflicht-
vergessener und parteiischer Bürgermeister zu sein. Darum
wollen wir Sie lieber gleich selbst zur Gendarmerie und aufs
Gemeindehaus bringen. Es ist Ihnen doch sicher daran ge-
legen, Ihre Reputation wiederherzustellen und den Aufrüh-
rern so rasch als möglich zu zeigen, daß Nedweditz eine ge-
ordnete Verwaltung besitzt und die städtische Behörde sich
nicht auf der Nase herumtanzen läßt?«

Herr Kilian versicherte, daß ihm in hohem Maße hieran
gelegen sei, wollte aber unter allerhand Ausflüchten sich
drücken und lieber zu Fuß die nötigen Gänge besorgen.
Es würde sofort alles Wünschenswerte und Mögliche vorge-
kehrt, versicherte er; die Herrschaften könnten sich auf ihn
verlassen. Aber im Wagen mitfahren, das dürfe er unmöglich
annehmen, nein, das wäre des Guten zu viel, er stehe ohne-
dies schon tief in der Dankesschuld, weil die Herrschaften
eigens herausgefahren, ihn zu verständigen. Jetzt wolle er
nicht noch tiefer hineinkommen, darum bedanke er sich un-
tertänigst und empfehle sich fernerem gnädigen Wohlwol-
len und geneigter Erinnerung, insbesondere, falls der un-
liebsame Zwischenfall vor der Bezirkshauptmannschaft zur
Verhandlung käme.

Aber er mochte reden, so viel er wollte, Frau Therese ließ
nicht locker, und die Offenheit, mit der sie sprach, machte
Herrn Kilian starr vor Schreck.
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»Nun hab’ ich Sie einmal gefangen,« sagte sie lachend,
»und ein alter Fuchs ändert vielleicht das Haar, aber nicht
den Sinn; darum sollen Sie mir nicht mehr auskommen. Ge-
ben Sie sich also gutwillig in Ihr Schicksal, wertester Herr
Bürgermeister, und kommen Sie mit. Also vorwärts, wenn
ich bitten darf! Tun Sie mir den Gefallen und steigen Sie
auf!«

»Der Platz wäre zu knapp,« wehrte er sich mit dem letzten
Rest von Widerstandskraft, »ich würde die Herrschaften nur
stören und belästigen.«

»Durchaus nicht! Auf dem Bock neben dem Kutscher ist
Platz genug! Nur rasch, bitte, und keine Zeit mehr verlo-
ren!«

Da bewegte er sich gegen seine eigene Absicht wie ein
Automat um den Wagen herum, kletterte völlig haltlos un-
ter dem Einfluß von Frau Theresens starkem Willen auf den
Kutschbock und ließ sich gleich einem stummen Kalbe, dem
die Füße zusammengebunden sind, erst auf die Gendarme-
rie, dann aufs Gemeindeamt fahren, wo er sogleich wie ein
Gewitter einschlug. Denn es war, als ob ein Schicksal ihn
am Kragen erwischt und zu seinem willenlosen Werkzeug
erkoren hätte. Unter Donnern und Poltern, als gält’ es eine
ganze Armee zu mobilisieren, rief er alle verfügbare, Mann-
schaft unter die Waffen und setzte sich selbst an deren Spit-
ze. Was blieb ihm anderes übrig? Noch länger beide Augen
zuzudrücken, war zur Unmöglichkeit geworden, so wollte
er wenigstens versuchen, bei Frau Theresen den Anschein
zu erwecken, als sei er ein Hort des Gesetzes und eine durch
und durch pflichtbewußte Amtsperson.

In weniger als eine halben Stunde war der Marktplatz
vom johlenden Gesindel gesäubert, und die Turner konnten
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unter dem Schutze des Kilianschen Heeres abziehen, oh-
ne daß ihnen ein Haar gekrümmt wurde. Nun rollte auch
der Wagen, in dem Frau Therese mit Sohn und Enkelkin-
dern saß, auf der andern Seite zum Städtchen wieder hin-
aus. Als er sich der Mairoldschen Fabrik näherte, lag bereits
undurchdringliche Nacht über dem weiten Lande und dem
bewölkten Himmel, der es rings umgrenzte.

»Die tschechische Bagage,« sagte Moini, gleichsam einen
Schlußpunkt hinter das Erlebnis setzend, »könnte einen fast
ins deutsch-nationale Lager treiben, wüßte man nicht, daß
die Deutschen, wo sie in der Mehrheit sind, es genau so ma-
chen.«

»Wollte Gott,« sagte Frau Therese ernst, »daß dann die
Böhmen ihnen ebensowenig ihr Unrecht hingehen lassen,
wie wir es heute taten. Denn die Völker wie die Menschen
sind dazu verpflichtet, einander gegenseitig zum Recht und
zur Ordnung zu erziehen, damit die Willkür nicht zur Herr-
schaft gelange auf der Erde!«

Zu Hause angekommen, fiel es Moini auf, daß die Die-
nerschaft, als er sich nach der Frau erkundigte, scheu und
ausweichend antwortete. Ahnungsvoll begab er sich in Ma-
ras Gemächer, fand aber nichts von ihr als einen Brief, der
in einer Weise auf den Tisch gelegt war, daß er in die Augen
fallen mußte. Der Brief war an Frau Therese gerichtet und
enthielt Abschiedsworte.

»Ich kehre ins Haus meiner Eltern zurück,« hieß es darin;
»du wirst mich vielleicht verurteilen, Mutter, aber ich kann
nicht anders. Ich fühle, daß Moini mich nicht mehr liebt. Tat
er es je? Ich weiß es nicht. Wen liebt er überhaupt? Nicht
einmal sein eigenes Volk, das doch der Niedrigste und Dürf-
tigste liebt. Nicht einmal sein eigenes Volk! . . . «
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Der Herbst stand vor der Tür, Frau Therese war abge-
reist. Die mutterlos gewordenen Kinder, den Knaben und
das Mädchen, hatte sie in die Stadt mitgenommen. Es ver-
lautete, daß Mara einen Prozeß anstrengen würde um die
Kinder.

Als einsamer Mann blieb Moini in Nedweditz zurück. Er
war noch härter geworden als ehedem. Bei jeder Gelegen-
heit zeigte er den Arbeitern die Herrnfaust. »Wen liebt er
überhaupt?« hatte Mara gefragt. Er wußte eine Antwort dar-
auf. Die Kraftstühle liebte er und die Kettenschermaschinen.
Die waren ebenso klug wie Menschen, und außerdem so ge-
wissenhaft als jene leichtfertig, so gehorsam, gutwillig und
anspruchslos als jene unbotmäßig, störrisch und unersätt-
lich.

Es war eine harte Zeit für die Menschen in Nedweditz,
und nur die Maschinen hatten es gut.

»Merkwürdig!« sagte der muntere Mündel; »immer ein-
mal nützt auch der beste Schußwächter nichts. Und wenn er
noch so gut obacht gibt und noch so laut schreit: Einhalten,
einhalten! – immer einmal nutzt es halt nix. Und je größer
der Stiefel ist, der gemacht wird, je tauberen Ohren predigt
die Vernunft. Denn wenn einmal alle Fäden verrüttet sind,
dann webt der Stuhl halt weiter wie ein Roß, das den Kol-
ler hat, und hört auf keine Mahnung und auf keinen Zuruf
mehr, gerade als hätt’ er eine Freud’ an dem verrückten Bo-
fel, der dabei herauskommt. No, und bei den Menschen ist
es halt auch nicht viel anders. Je tiefer einer ins Schlamassel
hineinkommt, je weniger will er einhalten, und je schwerer
wird ihm das Umkehren.«
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Der alte Herr Bornschbögel hatte die Chrysantheme ent-
deckt.

Schon in der Zeit der Weltausstellung, da er zum ersten
Male lebende Japaner in ihrer volksüblichen Häuslichkeit zu
sehen bekam, war ihm die seltsam geformte Blume auf bild-
lichen Darstellungen aufgefallen; da er diesen kleinen, häß-
lichen Ostasiaten aber nicht viel Gutes zutraute, so glaubte
er so wenig an ihre Pflanzenwelt, wie an ihre Kunst. Damals
war er selbst noch nicht zur Malerei übergegangen und hielt
das leichte Hintuschen mit dem Pinsel für eine wohlfeile
Spielerei, die man nicht als vollwertig gelten lassen könne.

»Es sollen ja ganz gescheite Kampeln sein, die Japaneser,«
sagte er; »aber von der Kunst verstehn sie nichts. Die sollten
sich einmal meine Federzeichnungen anschauen, damit sie
sehen, was eine ordentliche Perspektive ist! Und auch sonst
tät’ es ihnen nicht schaden; mit der Botanik zum Beispiel
hapert es bei ihnen gewaltig. Auf meinen Zeichnungen muß
man eine Eiche und eine Buche auseinander kennen, und
wenn der ganze Baum nicht größer wäre als ein Bierkreu-
zerbatzen. Auf denen ihren Bildern sind die Rosen manch-
mal so groß wie eine Mundsemmel, und schaut doch jede
wie ein Flederwisch aus, kein Mensch kennt, daß es eine
Rose sein soll. Mir ist es gleich, ich hab’ nichts gegen die Ja-
paneser, es ist schön von ihnen, daß sie nach Wien gekom-
men sind; aber man braucht nur ihre Malereien anschauen,
so sieht man, daß sie halt doch nichts viel besseres sind als
eine Art Chineser.«

Seither waren Jahre verflossen, und die Lieblingsblume
des fernen Ostens hatte begonnen, sich allmählich auch in



— 425 —

Europa einzubürgern. Sie gewann nur langsam an Verbrei-
tung, und es ging viel Zeit darüber hin, ehe Herr Bornsch-
bögel die erste Chrysantheme zu Gesicht bekam. Es war bei
dem Gärtner, von dem er seine Zwiebel und Setzlinge zu
beziehen pflegte. Und er kannte die Blume sofort wieder,
die er damals abgebildet gesehen, so lang es auch schon her
war, und es wurde ihm klar, daß keine Rose gemeint gewe-
sen war, sondern etwas anderes. Inzwischen hatte er auch
selbst mit dem Pinsel umgehen gelernt, er malte auch gern
Blumen und war langst dahintergekommen, daß schon ein
bißchen mehr Kunst dazu gehörte, als er früher geglaubt
hatte.

»Schau, schau!« sagte er; »läßt unser Herrgott wirklich
solche Flederwische wachsen? Da hab’ ich ja den Schlitzäu-
gerln Unrecht getan! Man soll halt alleweil lieber das Besse-
re glauben, eh’ daß man was Schlimmes über einen denkt!«

Der Gärtner empfahl ihm Chrysanthemen zur Zucht.
»Meinetwegen!« sagte er. »Hab’ ich den Japanesern schon

Unrecht getan, so muß ich mich wenigstens bei ihnen revan-
schieren. Also probieren wir’s mit den Christ. . . Christo. . .
Christo-Sante. . . «

»Chrysanthemen,« half ihm der Blumenhändler nach.
»Chrysostomenen,« sagte Herr Bornschbögel.
»Chrysanthemen,« beharrte der Blumenhändler. »Ich wer-

de Ihnen den Namen aufschreiben.«
Da brauste Herr Bornschbögel aber auf.
»Aufschreiben! Bin ich denn gar so ein alter Taddädl? Was

ist denn weiter dabei? Chrysantimenen – no also! Warum
soll ich mir denn so einen Namen nicht merken können?«

Hatte er sich aus reiner Ritterlichkeit dazu entschlossen,
Chrysanthemen zu ziehen, um den Japanern Revanche zu
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geben, so sollte er reichlich dafür belohnt werden. So dank-
bare Blumen waren ihm noch nicht unter die Hände ge-
kommen. Sie zahlten die Sorgfalt, die er auf sie wendete,
mit solcher Fülle und Farbenpracht heim, daß er noch eine
rechte Freude mit ihnen erlebte, in seinem hohen Alter. Und
auch zum Malen taugten sie ihm. Die Augen wurden schon
schwach und die Hand wacklig. Da war es gut, wenn man
sich nicht an starre, geschlossene Formen zu halten brauchte
wie bei Zentifolien oder Georginen, sondern allenfalls auch
ein bissel ausfahren konnte, mit dem Pinsel, ohne daß we-
gen jeder kleinen Entgleisung die Blumen gleich ein ganz
falsches Gesicht bekommen hätten.

Ein ganzes Zimmer neben seiner Malstube hatte er diesen
Winter als Treibhaus eingerichtet. Darin blühte es in allen
Abschattungen von purpurbraun bis zum zarten Rosenrot,
vom blassen Schwefelgelb bis zum tiefen Leuchten der Gol-
dorange, von dunkelviolett bis zur lieblichsten Fliederfarbe.
Und es war alles noch viel reicher, feiner und erlesener als
damals, da er in Astern gewütet hatte.

Vefi, die jetzt ganz einsam und allein mit der Mutter
im untern Stockwerk des Hauses wohnte, seit die jüngste
Schwester, die blondgelockte Käthi, sich mit Alfred Leodol-
ter vermählt hatte, kam jeden Vormittag eine Stunde herauf,
dem Großvater ein wenig zu helfen. Es fiel ihm schon et-
was beschwerlich, sich zu bücken, die Blumentöpfe hin und
her zu tragen, um sie an die Sonne zu stellen oder wieder
in den Schatten zu rücken, und die Setzlinge, die auf den
oberen Stellbrettern standen, zu begießen. Aber er durfte es
beileibe nicht merken, daß Vefi ihm helfen wollte, es hätte
ihn gekränkt, er gab es durchaus nicht zu, daß seine Kräf-
te abnahmen und das Alter seine Rechte geltend machte.
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Selbstverständlich kam Vefi doch auch gar nicht seinetwe-
gen herauf, nur der Blumen wegen kam sie, natürlich! Wie
hatte es ihr einfallen sollen, ihm helfen zu wollen, wozu hät-
te er Hilfe gebraucht, gar so alt war er doch noch nicht? Sein
eigener Großvater war fünfundneunzig geworden, no also!
Einzig und allein, weil sie die Blumen liebte, kam Vefi all-
täglich zu ihm herauf, wirklich und wahrhaftig, auf Ehre! –
Warum hätte sie sich nicht mit ihm an der Herrlichkeit freu-
en sollen?

Und während sie fröhlich an seiner Seite arbeitete wie
ein Gärtnergehilfe in einem Warmhaus, ihm allerhand dabei
vorplauderte und kunstvoll seine Gedanken ablenkte, wußte
sie ihn darüber zu täuschen, was seine und was ihre Hände
verrichteten, und ihm den Glauben beizubringen, als hätte
er alles selbst vollbracht und schließlich die getane Arbeit
ganz allein geleistet.

In ihren Grübchen auf den Wangen, die sie noch genau
so hatte wie als Kind und ganz junges Mädchen, saß es wie
ein Sonnenstrahl, so oft sie bei ihm eintrat. Und jedesmal
ging dann auch auf seinem alten Antlitz die Sonne auf, und
erfreut rief er ihr entgegen: »Je, die Veferl!«

Was ist doch aus diesem leuchtenden Sonnenkinde für ein
ganz eigenes junges Weib geworden! An ihr, der mittleren
von den Mairoldtöchtern, merkt man es fast am deutlich-
sten, daß ein neues, junges Jahrhundert dem altgewordenen
schon bald über die Schulter lugen möchte. In aller Stille,
und ohne das liebende Herz der Mutter zu beunruhigen, hat
sie sich frei gerungen von dem allgemeinen Weibesschicksal,
das undenkliche Zeiten für das einzig mögliche hielten. War
es der Zug zur Selbständigkeit, oder das Bedürfnis zu wir-
ken, etwas zu leisten? Wollte sie nicht warten wie tausend
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andere, bis einer käme, bis einer sich entschlösse? War sie
zu stolz, sich bloß heiraten zu lassen? Oder liebte sie einen,
der es nicht hat sein können? Hatte sie Hoffnungen in sich
begraben und ein heißes Herz gebändigt?

Niemand weiß es, niemand wird es je erfahren. Bloß das
eine steht fest, daß Vefi keine bleich Hinsiechende ist, kei-
ne, die nach versagten Erfüllungen schmachtet. Sie hat sich
ihr Leben zugeschnitten, wie es für sie paßt. Ruhig und be-
sonnen schreitet sie den selbst gewählten Weg. Geschieht es
vielleicht manchmal in stillen Nächten, daß die zwei Grüb-
chen in den Wangen verschwinden, oder erweisen sie sich
dann als gerade groß genug, eine Träne aufzunehmen? Nie-
mand, der Vefi kennt, hat je etwas anderes in den beiden Re-
genbogenschüsselchen erblickt als ein huschendes Sonnen-
lichtlein der Heiterkeit. Und wenn dieses reife, holde junge
Weib Verzicht geleistet haben sollte – auf das wahre Glück
hat sie sicher nicht verzichtet.

»Die große Kirschrote,« sagte sie jetzt zum alten Herrn
Bornschbögel, »die verdient eine Belohnung. Sie hat lan-
ge im Winkel gestanden und setzt doch eine Unzahl neuer
Blüten an. Dafür solltest du sie wieder einmal ans Fenster
rücken, Großvater.«

»Gut, so will ich sie ans Fenster rücken! Es soll ihr kein
Unrecht geschehn, eine jegliche Kreatur sehnt sich nach dem
Licht, und denen, die auch im Winkel blühen, darf man die
Sonne darum nicht vorenthalten.«

Vefi hatte den großen, schweren Blumentopf mit beiden
Händen angefaßt und trug ihn nicht ohne Mühe ans Fenster.
Geschäftig trippelte der Großvater neben ihr her und hielt
die Hände unter die blütenschweren Zweige, damit sie kei-
nen Schaden nehmen sollten, während sie in der Luft hin
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und her schwankten. Er bestimmte den Platz, wo sie den
Topf niederzusetzen hätte, und wie jetzt die Sonne in die
kirschroten Blumen schien, leuchteten sie wie das Morgen-
rot.

»Sie freuen sich,« sagte der Großvater, »und wollen sich
dankbar dafür erweisen, daß ich sie ans Licht gestellt habe,
darum sind sie gar so schön. Die Gattung gehört überhaupt
zu den allerfeinsten. Ich will einen ganzen Wald davon zie-
hen, und wenn du Hochzeit machst, so sollen sie um den
Altar und auf der Festtafel blühen.«

»Ich mache ja nicht Hochzeit, Großvater,« sagte Vefi la-
chend, »aber vor Weihnacht mache ich noch mein Lehrerin-
nenexamen.«

Der Großvater wußte es ja, aber es gefiel ihm wenig.
»Lernen schadet nicht,« meinte er – »aber wenn es genug

ist, ist es genug. Mach’ deine Prüfung meinetwegen, wenn
du schon ein gestempeltes Zeugnis haben mußt, mir wäre
eine ungestempelte Verlobungsanzeige lieber. Aber aufge-
schoben ist nicht aufgehoben, und das andere wird hoffent-
lich bald nachkommen.«

»Nach dem Examen kommt die erste Anstellung,« sagte
Vefi fröhlich.

In Nedweditz, an der deutschen Schulvereinsschule, war
ihr ein Posten zugesagt, den sie angenommen hatte.

»Geh’, hör’ auf, Veferl!« sagte der Großvater, nichts weni-
ger als angenehm überrascht. »Wirst doch so was nicht tun!
Wo du es zu Haus so gut hast!«

Nein, das wollte nicht mehr in seinen Kopf, dafür war er
zu alt. So etwas hatte es in seiner Zeit nicht gegeben, daß
ein Mädchen aus dem wohlhabenden Bürgerstand Lehrerin
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wurde! Daß sie einen Beruf ergriff, statt zu heiraten! Nein,
das wollte nicht mehr in seinen alten Kopf!

»Ich hab’ die Kinder so gern,« sagte Vefi. »Ich freue mich
schon unsinnig darauf. Denk’ einmal, so eine ganze Klasse!
Die Buben mit glatt geschorenen Köpfen. Und die Mädeln
mit wegstehenden Zopferln! Und wie sie einen gern haben!
Und was man ihnen alles erzählen kann! Begreifst du das
nicht, Großvater, wenn man die Kinder so gut leiden mag
wie ich?«

»No ja, die Kinder!« sagte er. »Die eigenen, meinetwegen.
Natürlich! Aber die fremden?«

Nein, in den Gedanken konnte er sich nicht finden, dafür
war er zu alt, das wollte nicht mehr in seinen Kopf!

»Aber wenn ich auch keine Hochzeit mache,« sagte Ve-
fi, »meine Chrysanthemenfreude möcht’ ich deswegen doch
haben! Ich nehme dich beim Wort, Großvater! Zu Weih-
nacht, wenn alle Geschwister sich einfinden, gibst du mir zu
Ehren ein japanisches Blumenfest, nicht wahr? Bitte, bitte!
Dann feiern wir meine gut bestandene Prüfung und meinen
Eintritt in den Beruf.«

Er war ein wenig verstimmt, ging nicht gleich darauf ein
und meinte, es sei nicht nur Vefis Eintritt in den Beruf, son-
dern auch ihr Austritt aus dem Elternhaus, und den zu fei-
ern, hätte er keine Ursache. Als sie ihm aber vorstellte, wenn
sie sich verheiratete, müßte sie auch fort; und als sie ausmal-
te, wie sie ihm helfen würde, seine Stuben von oben bis un-
ten mit Chrysanthemen zu schmücken und Papierlampions
an den Decken zu befestigen, und wie Frau Bohatschek als
Japanerin verkleidet kleine Reiskuchen zum Tee servieren
würde, die man nicht mit Löffeln sondern nur mit Stäbchen
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essen dürfe, da erwärmte er sich nach und nach für den Ge-
danken und wurde schließlich Feuer und Flamme dafür.

Jeden Tag hatten sie jetzt miteinander zu tuscheln und
zu lachen, weil ihnen immer noch etwas Neues einfiel. Und
alles war vorderhand ein großes Geheimnis, um das nur sie
zwei alleine wußten. Bloß so viel drang in die Außenwelt,
daß etwas sehr Apartes bevorstünde für die Weihnachtszeit,
wenn alle Mairoldkinder nach Wien kämen, und daß dann
der Großvater in seinen Räumen die ganze Familie versam-
meln würde.

Einmal, als Vefi wieder zu ihm heraufkam, traf sie ihn
müde im Lehnstuhl sitzend, wo er sonst höchstens eine hal-
be Stunde nach Tisch ausruhte, aber nie am Vormittag zu
sitzen pflegte. Er hatte einen Schwächeanfall erlitten und
sich zwar rasch wieder erholt; doch sah er gedrückt aus und
schien nicht so heiteren Gemütes wie sonst.

Sie bemühte sich, ihn zu zerstreuen, und plauderte von
den Vorbereitungen für die Chrysanthemenfreude.

»Ich freue mich auf das Fest,« sagte er versonnen. »Denn
ich möchte alle meine Lieben noch einmal um mich sehen.
Es wird ein großes Abschiednehmen sein. Du nimmst Ab-
schied vom Elternhaus, die Mutter von dem letzten Kind,
das noch bei ihr war, no, und ich – ich beurlaube mich von
euch allen.«

»Aber Großvater!« sagte Vefi.
Die Grübchen in den Wangen waren plötzlich verschwun-

den, und er bemerkte es und beeilte sich, sie wieder hinzu-
zaubern. Er hatte diese Grübchen gar zu gern.

»Deswegen soll es aber doch ein Freudenfest werden,«
sagte er, die wehmütige Stimmung abschüttelnd. »Wenn mir
das Heiraten auch lieber gewesen wäre für dich, es ist doch
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auch schön, wenn ein junges Mädel etwas leistet und einen
Nutzen stiftet in der Welt. Alle Achtung, Veferl, ich hab’ mir
das so nach und nach überlegt. Ihr Jungen werdet schon
wissen, wo ihr hinaus wollt, wenn wir Alten auch manchmal
nicht mehr recht mitkönnen. Und Nedweditz ist ja nicht aus
der Welt, die Mutter kann im Sommer hinaufkommen, so
braucht sie auch nicht Trübsal blasen.«

Er sah die Grübchen auf Vefis Wangen zurückkommen,
und das stärkte ihn, es war auf einmal wieder die Sonne
aufgegangen.

»No und ich,« sagte er, sich aufrichtend – »was will ich
denn mehr? Kann ich nicht meine Freud’ an euch haben?
War mein Leben nicht gesegnet wie selten ein Leben ge-
segnet ist? Hab’ ich nicht zwei brave Kinder, deinen Onkel
Thom und deine Mutter, und eine ganze Menge brave und
tüchtige Enkelkinder und sogar schon Urenkel? Ich denk’
mir’s öfter, wie das sein müßt’, wenn man so in seinen al-
ten Tagen zurückschaut, und es wär’ alles so halb und halb
schief gegangen, oder wenigstens das eine oder andere wä-
re schief gegangen. Was hätt’ ich dagegen machen können?
Die Kinder erzieht man selber, die Enkel sind einem schon
mehr aus der Hand. Aber ich kann zufrieden sein. Es ist kei-
nes schief gegangen, wie es in so vielen Familien der Fall ist,
und mein Leben ist gesegnet gewesen.«

Vefi beugte sich nieder und bedeckte seine gute alte Hand
mit Küssen.

»Deine Mutter,« sagte er, und er sah jetzt wieder ganz so
gesund und freudig aus wie sonst; »deine Mutter ist eine
seltene Frau. Sie hat keinen leichten Stand gehabt – acht
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Kinder und kein Mann! Aber aus jedem ist etwas Rechtes ge-
worden, und ein jedes steht auf seinem Posten. Deine Mut-
ter, Veferl, das ist eine seltene Frau! Wenn wir viele solche
Mütter hätten, dann braucht’ uns nicht bang zu sein! Und
wenn jeder Vater eine solche Tochter hätt’, wie ich, dann
brauchte keiner zu klagen und zu jammern, wenn das Al-
ter kommt, dann brauchte keinem der Abschied schwer zu
fallen, von der Welt, denn jeder könnte sagen: Siehe, es ist
alles gut!«

Eine Ergriffenheit kam über ihn und wollte ihn überman-
nen, aber er schluckte sie hinunter.

»Ich kann lachen!« sagte er aufgeräumt, während ihm die
Augen voll Wasser standen. »Was bleibt mir denn zu wün-
schen übrig? Ich warte nur noch darauf, daß unser Herrgott
mit dem Finger winkt, dann pack’ ich geschwind mein Ran-
zerl, das ist das einzige, was ich noch zu tun hab’, und bin
schon fort auch. Adjes, schöne Welt, und tausend-, tausend-
mal vergelt’s Gott!«

So hatte der Großvater es zu wenden gewußt, daß auch
ein Abschiedsfest ein Freudenfest sein könne. Und sie fuhren
fort, ihre Vorbereitungen zu treffen, immer ganz geheimnis-
voll, nicht einmal Frau Bohatschek wurde ins Vertrauen ge-
zogen. Denn sie wußten, daß die sich weigern würde, ein ja-
panisches Kostüm anzuziehen, wenn sie nicht erst im letzten
Augenblick mit der fertigen Tatsache überrumpelt wurde.

Auf allen Schränken, Tischen und Konsolen blühen Chry-
santhemen, eine jede Zimmerecke ist mit einem Boskett
von Chrysanthemen ausgeschmückt, von allen Wänden hän-
gen Bildstreifen nach japanischer Art herunter, auf welchen
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Chrysanthemen gemalt sind, die ein bißchen wie bunte Fle-
derwische aussehen und keck gegen einen himmelblauen
Himmel oder gegen einen schneebedeckten Fusijama ste-
hen.

Alle haben sich beim alten Herrn Bornschbögel eingefun-
den, die ganze engere Familie bunt durcheinander, Män-
ner und Weiblein, Bornschbögelmenschen und Mairold-
menschen. In erster Linie Herr Thom Bornschbögel selbst,
der ein wenig einem alternden Bullenbeißer gleicht, mit
Frau Minka Bornschbögel, die übermäßig dick geworden
ist, obgleich sie noch immer in Angst lebt, daß es ih-
rem Manne schaden könnte, wenn er sich aufregt. Ferner
die Bornschbögel-Töchter Philippine und Ludmilla mit ih-
ren Gatten und Laurenz und Ulrich mit ihren Frauen, die
Bornschbögel-Söhne, die beide nunmehr brave Mitarbeiter
ihres Vaters und Teilhaber der Firma sind, aber in seiner Nä-
he noch immer wie verprügelte Jungen dastehen. Dann Frau
Therese Mairold, deren Haar sich silbern zu färben beginnt,
während an den äußeren Winkeln der noch jugendlich froh
blickenden Augen sich zahlreiche Lachfältchen eingenistet
haben, mit sämtlichen Kindern und Schwiegerkindern. Da
wäre vor allem Christl zu nennen, der Aelteste, der ein deut-
scher Professor nicht nur ist, sondern auch ungefähr wie ein
solcher aussieht, weil er Brillen und einen langen, dunklen
Philosophenbart trägt, ferner Moini, der Zweitälteste, der
ein wenig seinem Onkel Thom gleicht, wie er in jüngeren
Jahren war, und ebenso wie dieser, wenn er eine Bemerkung
gemacht hat, den Unterkiefer vorschiebt, als ob er zuschnap-
pen wollte. Weiters Riki, das Hausmütterchen, die beschei-
den neben dem stämmigen und mit herausfordernder Mie-
ne um sich blickenden Dr. Lois Birenz steht, und Doll, der
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echteste von allen Mairolden, den die Bergsonne der Lüsen
und die scharfe Luft der Wegwacht braun gebrannt hat, mit
seiner jungen, lieblichen Gattin, der goldhaargekrönten Be-
thy Leodolter. Ferner Wolfi Mairold, der seit seiner Rück-
kehr aus Lyon die Vertretung der Firma in Wien übernom-
men hat, und dessen gemächliche, zum Scherzen aufgelegte
Art der Neigung der Kunden, Geschäfte mit der Erzählung
von Witzen einzuleiten, aufs wünschenswerteste entgegen-
kommt. Vefi, die seit wenigen Tagen ihr Anstellungsdekret in
der Tasche hat und insgeheim fürchtet, der Großvater könn-
te das Versprechen, das sie ihm noch im letzten Augenblick
abgenommenem den Wind schlagen und sie am Ende wirk-
lich zum Mittelpunkt dieses bürgerlichen Familientages ma-
chen. Ferner die blondgelockte Käthi, die Jungverheiratete,
die in ihren Gatten Alfred Leodolter so verliebt ist, daß sie
ihn gar nicht auslassen will und fortwährend an seinem Ar-
me hängt, und der Jüngste von den Mairoldgeschwistern,
der martialische Franzl, der seinen Leutnantssäbel nicht ab-
gelegt und auch die schwarze Offiziersmütze in der Hand
behalten hat, weil er findet, es mache sich so besser zum
Eintreten. Endlich Ludger Herrnfeld, der freilich nicht ganz
zur Familie gehört, aber doch nicht fehlen darf; denn auf
Wunsch des Großvaters hat er es übernommen, den Spre-
cher zu machen und die Gäste über den Sinn der kleinen
Veranstaltung aufzuklären.

Er tritt ans Fenster und weist auf den klaren, sonnigen
Wintertag hinaus, der über der Stadt leuchtet. Er erinnert
daran, wie vor vielen Jahren der Großvater von hier aus
den Kindein die goldene Kaiserkrone auf der Rotunde ge-
zeigt, und wie er dabei die Hoffnung ausgesprochen hät-
te, daß es gelingen möge, die Völker dieses Reiches unter
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einen Hut zu bringen, unter den Hut des Kaisers nämlich.
Er erinnert an die großen Veränderungen, die das Vater-
land inzwischen erfahren, an die tiefeingreifenden Umwäl-
zungen im Innern, an die Verschärfung des wirtschaftlichen
und politischen Kampfes. Er erinnert an die Erweiterung des
Wahlrechts, an den Zusammenschluß der Arbeiter in Ge-
werkschaften, an die Ausbreitung des Genossenschaftswe-
sens und an das siegreiche Durchdringen des Gedankens der
staatlichen Fürsorge. Und er erinnert an die neu aufgekom-
mene Regierungsmaxime, die Slawen durch Zugeständnisse
zu kaufen, an die Bedrängnis des Deutschtums in allen Tei-
len des Reiches, an die Entfachung eines scheinbar unver-
söhnlichen Hasses zwischen den Nationen und an die bit-
tere Hoffnungslosigkeit, die sich weiter Kreise bemächtigt
hat, daß sie an die Zukunft Oesterreichs nicht mehr glauben
wollen und es nur für eine Frage der Zeit halten, wann es
sich in seine Elemente auflösen wird.

Und abermals gegen das Fenster gewendet, von wo man
das Häusermeer überblickt, mit seinen unzähligen, im blen-
denden Schneekleid funkelnden Dächern, den uralten Dom
von St. Stephan in ihrer Mitte, beginnt er von den großar-
tigen Veränderungen zu sprechen, die sich auch in dieser
Stadt vollzogen haben, seit zum ersten Male die goldene
Kaiserkrone auf der Rotunde darüber sichtbar wurde. Der
hohe Turm dort drüben mit dem gepanzerten Ritter auf der
Spitze steigt über dem neuen Rathaus empor, dem stolzen
Heim einer der mächtigsten und betriebsamsten Stadtge-
meinden der Welt. Die ehernen Quadrigen, die unweit da-
von in der Sonne glänzen, bezeichnen die Beratungssäle der
Reichsboten, denen das Wohl des gemeinsamen Vaterlandes
so warm am Herzen liegt, als sie verbissen in acht oder neun
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verschiedenen Sprachen darüber streiten. Die steilen Zwil-
lingskuppeln mit dem fackelschwingenden Genius krönen
Gebäude von prächtigen Verhältnissen, die den Künsten und
Wissenschaften geweiht sind. Und in der nächsten Nachbar-
schaft oder in der weiteren Umgebung all dieser großartigen
Bauten, die das Nützliche mit dem Schönen vereinen, erhe-
ben sich unzählige andere, die dem neu erwachten Leben
auf allen Gebieten des geistigen und materiellen Schaffens
eine Stätte bereiten.

Das ist nicht die Kapitale einer Staatsgemeinschaft, die
sich im Niedergang befindet, das ist nicht die Hauptstadt
eines Reiches, das zerfallen will!

»Es lassen sich viele durch den Hader der Parteien täu-
schen,« sagt er, »und meinen, weil das josephinische Oester-
reich zu Ende gehe, so gehe Oesterreich überhaupt seinem
Ende entgegen. Aber das ist ja gerade die geschichtliche Auf-
gabe dieses Reiches, das Staatsgebilde der Zukunft aufzu-
bauen, das den freiwilligen Zusammenschluß gleichberech-
tigter Völker zu geistigen und wirtschaftlichen Zielen er-
möglichen soll. Und mag auch die Erfüllung noch in weiter
Ferne liegen, gerade damit, daß Oesterreichs Völker – und
neuestens auch die Deutschen – sich als selbständige Na-
tionen innerhalb der Gemeinschaft zu fühlen beginnen, ist
ein wichtiger Schritt nach vorwärts getan. Wie sollen zwei
Nachbarn sich vertragen, wie sollen sie über gemeinsame In-
teressen einig werden, wenn nicht ein jeder vorerst treu sein
Haus bestellt? Nur wem sein eigenes Volkstum heilig ist, der
achtet und ehrt auch das des andern! Und wenn trotzdem
heute noch der wüste nationale Zank auf der Tagesordnung
steht, so ist es bloß darum, weil den Menschen ihr Volks-
bewußtsein noch nicht zur reinen Herzenssache, noch nicht
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zum unverlierbaren, innig vergeistigten Besitz geworden ist.
So mißbrauchen sie das Heilige zu unheiligen Zwecken, das
Gut der Seele zu Spekulationen auf Gewinn, schreien und
lärmen, wo sie beten sollten, und nehmen den Mund voll
wie einer, der falsches Gold im Beutel hat, sich protzig auf
die Tasche schlägt, damit es klirren soll. Ist das ein Zustand,
der Dauer haben kann? Wird er dem anbrechenden Morgen
standhalten? Muß er nicht vor der Zeit, die kommen wird,
wie ein Nachtmahr verschwinden, je tiefer das Menschliche
den Menschen in die Herzen dringt? Er ist nichts als die Rau-
pe oder Puppe der freien Völkergemeinschaft der Zukunft,
die unser Reich der Welt zum ersten Male zeigen wird. Er
ist das Unwetter und der Hagelschlag, die niederprasseln
müssen, ehe der Regenbogen des Friedens sich am Himmel
wölben kann. Und niemand, der daran glaubt, daß der Weg
der Menschheit aufwärts führt, wird sich dadurch irre ma-
chen lassen, niemand, dessen Blick nach der Höhe gerichtet
ist, wo der Morgen die Gipfel bereits rötet. Unverlierbar ste-
he ihm der Glaube an unser Vaterland, kein Lärm und Zank
des Tages soll ihm die Zuversicht rauben! Denn wo ein ech-
ter und edler Wein werden will – ist es verwunderlich, wenn
es da gären muß?«

Herr Thom Bornschbögel, der schon ungeduldig wurde,
weil er lieber sich selbst als andere reden hörte, fiel Lud-
gern, der sich an seinen eigenen Ausführungen immer mehr
erwärmte, ins Wort und sagte: »Wenn die nationale Frage
nicht bald gelöst wird, so geht Oesterreich halt doch in Fran-
sen!«

Aber in der Schule des Parlaments war Herrnfeld ein zu
gewandter Debatter geworden, als daß ein Zwischenruf ihn
hätte aus der Fassung bringen können.
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»Die nationale Frage, wie sie das Oesterreich von heute
in Atem hält,« sagte er, »wird überhaupt nie gelöst werden,
sie wird bloß in Vergessenheit geraten. Wie andere Proble-
me, die in den verschiedenen Jahrhunderten die Völker auf-
wühlten, wird sie durch neu auftauchende Sorgen und Pro-
bleme verdrängt und in den Hintergrund geschoben wer-
den. Streiten Sie heute über Religion? Sie achten den, der
sie hat, und wohl Ihnen, wenn Sie selbst sie haben! Aber
wer eine politische Kampfwaffe daraus schmieden will, wie
es jetzt manche mit Partei-Katholizismus übertünchte Mate-
rialisten bei uns gibt, dem fehlt die wahre und echte Reli-
gion des Herzens, die wie König Lears Cordelia liebt und –
schweigt!«

»Sollen wir uns also nicht offen als Deutsche bekennen
dürfen?« fragte Herr Thom Bornschbögel und schnappte mit
dem Unterkiefer in die Luft.

»Die Liebe ist reicher als das Wort!« sagte Herrnfeld.
»Lächerlich!« sagte Herr Thom. »Wir werden doch nicht

vor lauter Liebe die Hände in den Schoß legen und uns sla-
wisieren lassen!«

»Im Gegenteil!« sagte Herrnfeld. »Je weniger wir reden,
um so kräftiger werden wir die Hände rühren, fruchtbare
Arbeit leisten, neue Werte schaffen für uns und unser Volk.
Denn die echteste Liebe ist die Tat!«

Und mit einer unerwarteten Wendung aus dem Allgemei-
nen ins Besondere kommt er plötzlich auf Vefi zu sprechen,
die erschrocken und fast beschämt dasteht, während die
glückseligsten Sonnenlichtlein über die errötenden Wangen
huschen.

Blumen schmücken ihr zu Ehren diese Räume, und die
nächsten Verwandten haben sich vollzählig eingefunden, ihr
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die Hand zu drücken. Steht sie denn nicht an einem wich-
tigen Wendepunkt? Ist sie nicht im Begriffe, das Elternhaus
zu verlassen und hinauszutreten ins Leben, um sich in die
Reihe derer zu stellen, die da schweigend mit friedlichen
Waffen kämpfen? Folgt sie nicht dem Beispiel ihres Bruders
Doll, der durch stille Arbeit seinem Volke ein Bollwerk hat
schaffen helfen, weit unten an der südlichen Sprachgrenze?
Und leistet Christl nicht dasselbe in seiner Art, indem er in
der heiß umstrittenen Hauptstadt Böhmens deutschen Geist
und deutsche Wissenschaft zu Ehren bringt? Können Moini
und Herr Alfred Leodolter, deren Fabriken an den nordöstli-
chen Sprachgrenzen liegen, nicht ebenfalls dasselbe leisten,
wenn sie wollen? Und Wolfi in Wien, das ja längst nicht
mehr den Deutschen allein gehört, indem er für das An-
sehen, den Wohlstand und den Einfluß einer altgeachteten
deutschen Firma wirkt, als ein rechter Erhalter und Mehrer
des Reiches? Ja sogar Franzl, wenn ihm ein volkstreues Herz
unter dem Waffenrock schlagen sollte – darf er sich nicht
an dem Gedanken erbauen, daß die Wehrmacht dieses Rei-
ches heute weit weniger ein Kriegsschwert ist als ein mah-
nend gegen Osten aufgehobener Finger, die Entwicklung der
Völker, die sich unter die Fittiche des Doppeladlers scharen,
nicht zu stören?

Wie schön weißt du dies alles vorzubringen, Ludger
Herrnfeld! Wo hast du deinen Spott gelassen, deinen Zwei-
fel, deine Zerrissenheit? O du Sehnsüchtiger und stets Un-
befriedigter, wie sehr ist es dir zu gönnen, daß es eine Zu-
kunft gibt! Denn die Zukunft ist leicht und schwebend wie
ein Traum, farbig wie das Morgenrot und klingend wie die
fernen Töne eines silbernen Waldhorns vom dunklen Berge
in mondloser Nacht. Wie ganz anders die Gegenwart! Sie
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gleicht einer staubigen Straße, auf der viele spitze Steine
liegen, sie gleicht einem dunsterfüllten Tag, wo die Land-
schaft ohne Zauber ist, sie ist greifbar, man kann sie jeder-
zeit betreten, und auch wo sie schön wäre, verfärbt sie sich
sogleich und wird mißfällig, sobald ein ekelerfülltes Herz
sich ihr nähert.

Ach, warum bist du in die Gegenwart, warum bist du
nicht in die Zukunft geboren, Ludger Herrnfeld! Oder wä-
re es eine fruchtlose Gnade des Schicksals gewesen? Hätte
deine Anwesenheit in der Zukunft genügt, sie sofort und wie
mit einem Schlage abermals in eine Gegenwart zu verwan-
deln?

An diesem Tage hat Ludgers frierende Phantasie sich
an der Zukunft so heiß entzündet, daß ihm auch in der
Gegenwart für ein Stündchen warm geworden ist. Darum
sieht er die Mairoldkinder, seine Lieblinge, darum sieht er
sich selbst und alle Tätigen und Leistenden des deutsch-
österreichischen Volkes gleichsam auf Posten stehen, das
verklärte Siegeslächeln der Zukunft auf den Lippen und mit
dem Friedenspalmzweig der Zukunft in der Hand den Feind
abwehren. Er erinnert sich an ein Wort des Großvaters, Doll
hat ihm einmal davon erzählt. Damals war er nicht in der
Laune gewesen, es zu verstehen. Damals hatte er darüber
gespottet. Ernüchtert durch die Erfolglosigkeit seiner parla-
mentarischen Arbeit, hatte er den Abstand als zu groß emp-
funden zwischen der mutigen Zuversicht dieses Wortes und
der Wirklichkeit. Jetzt versteht er es plötzlich. Seine eigenen
Worte haben ihn darauf hingeführt.

Und indem er nochmals auf Vefis Entschlossenheit und
Volkstreue zu sprechen kommt und ihr von ganzem Her-
zen Glück und eine gesegnete Tätigkeit in der deutschen
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Schulvereins-Schule wünscht, in der sie als Lehrerin wirken
wird, schließt er mit jenem Worte, das damals der Großvater
ausgesprochen, als Doll zum ersten Male an seiner Seite die
Paßhöhe über der Lüsen betreten und hinausgeblickt hat-
te ins weite fremdsprachige Land: »Wir alle stehen auf der
Wegwacht!«

So hat Herrnfeld es gewendet, daß Vefis künftige Tätig-
keit, so bescheiden sie sein wird, mit so großen Dingen ver-
glichen wird, wie die Werke auf der Wegwacht und in der
Lüsen es sind, die einer ganzen Gegend wirtschaftliches Ge-
deihen bringen. So hat er es bewirkt, daß alle, die zugehört
haben, ob sie wollten oder nicht, ihr Achtung und Schätzung
zuwenden mußten, und daß sie, das stille, liebe Mädchen,
das sich lieber verstecken möchte, auf einmal zum Mittel-
punkt der ganzen kleinen Versammlung geworden ist, einen
Platz, den Herr Thom Bornschbögel, aus seiner Miene zu
schließen, ihr nur widerwillig überläßt. So hat er es gewen-
det, daß all die vielen Chrysanthemen, die wirklichen und
die gemalten, heute bloß zu ihren Ehren blühen.

Aber das ist ganz im Sinne des Großvaters. Strahlend tritt
dieser an Ludger heran und drückt ihm die Hand.

»Sehr schön haben Sie das alles gesagt,« meint er. »Nur
ein bissel zu lang war es und zu viel von Politik ist darin
vorgekommen.«

»Eine Berufskrankheit!« entschuldigt sich Herrnfeld la-
chend. »Uebrigens was wollen Sie? Wenn man den Men-
schen etwas Ernsthaftes zu sagen hat, muß man sie manch-
mal ein bißchen langweilen.«

Auch Frau Therese geht auf Ludger zu und reicht ihm
schweigend die Hand. Ihre Augen sind feucht geworden.
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Moini, der in der Nähe steht, schaut lächelnd auf Herrn-
feld herüber und spottet: »Redner wird von allen Seiten be-
glückwünscht.«

»Was will er eigentlich, dieser – Mannsfeld oder Herren-
berg, oder wie er heißt?« sagte Herr Thom zu Moini. »Mei-
ne Fabrik steht, soviel ich weiß, in Schlesisch-Riebstadt. Was
geht denn mich die Wegwacht an?«

Ludmilla, die geborene Bornschbögel, die ein schwerrei-
cher Färbermeister geheiratet hatte, obgleich sie noch im-
mer die Unterlippe hängen ließ und mit dem linken Auge
ganz wo anders hinsah, befand sich auch unter jenen, die
Ludger beglückwünschten.

»Sie haben mir ganz aus der Seele geredet,« sagte sie, »ich
habe die Vefi immer gern gehabt und sie immer in Schutz
genommen, wenn sie auch viel jünger ist als ich, das heißt,
viel jünger ist zu viel gesagt, ich bin ja auch noch nicht ge-
rade in Methusalems Alter, aber in der Zeit machen ein paar
Jahre viel, deswegen haben wir als Kinder auch nicht mit-
einander gespielt, dafür war der Altersunterschied doch zu
groß, und darum kenn’ ich sie auch eigentlich fast gar nicht,
deswegen kann man doch einen gern haben, wenn man ihn
auch nicht näher kennt, und besonders in Schutz nehmen,
das soll man überhaupt jeden Menschen, weil es zum An-
stand gehört, wenn andere sich den Mund zerreißen, und
einen Anlaß hat es bei der Vefi ohnedies nie gegeben, wenn
auch niemand geahnt hat, daß sie einmal Lehrerin werden
will, was mich wirklich wundert, denn wie man Lehrerin
werden kann, begreif’ ich nicht, ich möchte eher alles ande-
re werden, weil ich von meinen eigenen Kindern weiß, was
man für ein Kreuz mit den Fratzen hat, so daß man gerade
genug haben könnte und sich nicht auch noch fremde auf
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den Hals zu laden braucht. Aber es ist jeder seines Glückes
Schmied, über Gusto kann man nicht streiten, weil die Ge-
schmäcker zu verschieden sind und der eine gerade das will,
was der andere nicht will, was auch ganz gut eingerichtet
ist, weil sonst alle dasselbe wollten und es Lehrerinnen gä-
be zum Schweinefüttern oder gar keine, wenn alle meinen
Geschmack hätten, weil ich mich viel zu viel ärgern tät’ in
einer Schule, denn man glaubt gar nicht, was es für Kinder
gibt bei den armen Leuten, Läuse sind noch das wenigste,
da kommen noch andere Sachen vor, die ich lieber gar nicht
erzählen will, weil sie sonst glauben könnten, es sind nur ge-
rade die Arbeiter bei der Färberei so, aber die andern sind
auch nicht um ein Haar anders, ich begreif’ überhaupt nicht,
warum man auf die Färber von oben herabschaut, meine
Schwester hat einen Appreteur, und ich wüßte nicht, warum
mir das lieber sein sollte, ein gutes Geschäft ist das eine wie
das andere, abgehn lassen brauchen wir uns nichts, und das
bleibt doch immer die Hauptsache, nicht wahr?«

»Gewiß!« sagte Ludger. »Auch Sie haben mir aus der Seele
gesprochen.«

Er wendete sich gegen Doll herum und erkundigte sich
nach dem Stand der Marmorwerke. Die Auskünfte, die er
erhielt, befriedigten ihn.

»Ein Wagnis war es immerhin,« sagte Doll. »Und ein
Glück, daß wir gerade in die Zeit der vielen Neubauten hin-
eingekommen sind.«

»Und eine Freude ist es,« sagte Ludger, »daß du mitbauen
hilfst an dieser schönen Stadt!«

»Ja, es freut mich,« sagte Doll, »daß ich hier mittun kann,
so weit ich auch fort bin.«
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Der Großvater hatte sich Bethy genähert, die am Fenster
stand und in den Winter hinausblickte. Ihre schlanke Gestalt
hatte sich während der letzten Monate verändert, ein neues
Leben keimte unter ihrem Herzen.

»Der Tod deiner guten Großtante ist mir nahe gegangen,«
sagte er. »Ich hab’ sie von Jugend auf gekannt. So eine wie
die kommt nicht wieder.«

»Es war ein schönes Sterben,« sagte Bethy. »Sie ist wie-
der jung geworden dabei. Alle ihre Geschwister waren wie-
der um sie, die längst Verstorbenen. Sie, die Kranke, hat al-
le überlebt. Nun kamen sie an ihr Lager und saßen bei ihr
wie einst. In meinem Vater sah sie nicht ihn selbst, sondern
seinen Vater, der ihr Lieblingsbruder gewesen war. Und sie
redete mit ihm von alten Zeiten und sorgte sich um die Er-
ziehung seiner Söhne Poldi und Fred, denen sie eine Mutter
gewesen war. In meinen Cousinen Beywald erblickte sie ihre
jüngeren Schwestern Cajetana und Susann und in meinem
Bruder Alfred den jung verstorbenen Bruder meines Vaters:
Fred Leodolter, der ein Opfer des Sturmjahres achtundvier-
zig geworden ist, und den sie ihr ganzes Leben lang betrau-
ert hatte. Es war ergreifend, wie sie ihm Mut zusprach, weil
er sterben müsse. Nie sind schönere und trostreichere Worte
gesprochen worden. Niemals begriff ich besser, daß unsere
Seele stärker sein kann als jedes Leid. Denn es war keine
Klage in ihren Worten, es war eine Verklärung darin, die
über alle irdischen Begriffe geht. So dachte sie noch im Ster-
ben nicht an sich selbst, sie dachte nur daran, zu trösten, zu
ermutigen, stark zu machen – sie, die Schwache, die ihr gan-
zes Leben auf dem Krankenbett hingesiecht hatte!«

»Sie ist in der Lüsen gestorben?« fragte der alte Herr
Bornschbügel.



— 446 —

»Im Klosterschlössel,« sagte Bethy. »Die ganze Bevölke-
rung strömte zusammen, und man sah bärtige Männer wei-
nen wie Kinder. Gioja war ihnen eine Mutter gewesen. Sie
hatte auch all den großartigen Anstalten vorgestanden, die
für die Wohlfahrt der Werksarbeiter und ihrer Kinder wäh-
rend der letzten Jahre in der Lüsen begründet wurden, und
ich bin ihr dankbar, daß sie mich stets zu Rate zog und in
die oft ziemlich verwickelten Geschäfte einführte; sonst hät-
te ich mich schwer zurechtgefunden. Denn seit ihrem Tode
habe ich mich natürlich ganz allein um diese Dinge zu be-
kümmern.«

Sie standen lange schweigend nebeneinander. Sie sahen
immer bloß durch die halbvereisten Scheiben des Fensters,
über die vielen Dächer hinweg, die wie unzählige beschnei-
te Grabhügel unter dem reinen blauen Winterhimmel lagen.
Die Sonne mußte bald untergehen, sie funkelte noch im gol-
denen Knauf des Turmes von St. Stephan, daß er wie eine
Fackel loderte.

»Was hat der Turm nicht alles erlebt!« sagte der Großva-
ter. »Von ihm haben sie hinausgeschaut ins weite Marchfeld
und die französischen Kanonen und die Kürasse der Reiter
in der Sonne blitzen sehen. Und Bürgerssöhne vom Schot-
tenfeld, die sich zum schottischen Freibataillon hatten an-
werben lassen, waren bei Aspern mit dabei, auch ein Ur-
großvater von dir. Vergiß es nie, daß ein Tropfen von seinem
Blut auch in den Adern deiner Kinder sein wird!«

»Ich werde es nie vergessen!« sagte Bethy.
»Und dann wieder haben die Sturmglocken von dem al-

ten Turm geläutet. Dein Großvater Alfred Leodolter, den ich
auch noch gekannt habe, war ein geistiger Führer im Kampf
um die Freiheit, und der junge Bruder deines Vaters hat sein
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blühendes Leben für sie gelassen. Vergiß es nie, daß ein
Tropfen von ihrem Blute auch in den Adern deiner Kinder
sein wird!«

»Ich werde es nie vergessen!« sagte Bethy.
»Es wachsen neue Geschlechter auf,« sagte der Großvater,

»und noch die Kinder deiner Kindeskinder, wenn du selbst
nicht mehr sein wirst, werden diesen alten Turm sehen, und
die Sonne wird scheinen wie heute und wird in seinem gold-
nen Knauf blitzen und funkeln wie heute. So grüßt er die
Enkel von den Ahnen mit einem ewigen Strahl von Licht . . .
Ihr seid hinausgezogen in die Ferne, und es ist gut, wenn
rings in einem weiten, ungeheuren Kreise die Kinder die-
ser Stadt auf Grenzwacht stehen. Sie sollen das heilige Licht
bewachen, das von hier ausstrahlt wie eine Mahnung derer,
die gewesen sind, an die, die sein werden. Vergiß es nicht,
wenn deine Söhne einmal heranwachsen, sie jeden Morgen
und jeden Abend daran zu erinnern, daß ihre Väter für ihr
Vaterland, für ihr Volk und für die Freiheit gekämpft haben!«

»Ich werde es nicht vergessen!« sagte Bethy.
Dr. Lois Birenz hatte sich Ludgern genähert.
»Warum haben Sie mich übergangen?« sagte er schroff.

»Gehöre ich nicht halb und halb zu den Mairold-Kindern?
Und jedenfalls bin ich ein Schwiegersohn.«

»Man sagt, Sie seien Sozialist.«
»Also doch Parteimann? Ich glaubte, Sie wären ein Wil-

der.«
»Ich gehöre der Herrnfeldpartei an, und bei dem strengen

Klubzwang, der leider besteht, bin ich natürlich gezwungen,
mich dem Diktat der Mehrheit zu unterwerfen.«

»Aus wieviel Mitgliedern besteht denn Ihre Partei?«
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»Eigentlich nur aus mir selbst; ich bin das einzige Mit-
glied, aber gerade darum wurde ich zum Obmann gewählt,
mußte das Amt des Obmannstellvertreters übernehmen und
konnte auch das Amt des Schriftführers nur mit mir selbst
besetzen. In dem Falle nun, auf den Ihre Interpellation sich
bezieht, beantragte der Obmannstellvertreter, auch den Dr.
Lois Birenz unter den deutschen Volkskämpfern aufzuzäh-
len, die die Zukunft vorbereiten. Der Schriftführer machte
dagegen geltend, daß Dr. Lois Birenz nicht auf der Weg-
wacht, sondern im sozialistischen Lager stehe. Der Obmann
schritt zur Abstimmung, das Mitglied stimmte mit dem
Schriftführer, und Sie fielen durch. Ein letzter Versuch des
Obmanns, zu Ihren Gunsten zu diximieren, blieb leider er-
folglos. Ihre Gegner schlugen einen fürchterlichen Lärm, be-
haupteten, es sei gegen die Geschäftsordnung, und über-
zeugten den Obmann durch ein Tintenfaß, das ihm an den
Kopf flog, von der Gültigkeit der bereits vollzogenen Abstim-
mung. So mußte es denn leider dabei bleiben.«

»Ich kann Ihrem politischen Scharfblick meine Bewunde-
rung nicht versagen,« sagte Lois ironisch, »wenn Sie die So-
zialisten nicht zu denen zählen, die um die Zukunft kämp-
fen.«

»Wer sagt Ihnen das?« gab Herrnfeld zurück. »Alle vier
Mitglieder meiner Partei zählen die Sozialisten zu den
Kämpfern für die Zukunft. Aber zwei davon sind der Mei-
nung, daß sie mit falschen Waffen kämpfen, mit zuviel Ver-
stand und zu wenig Gemüt, und daß die gesunde Entwick-
lung langsam gehe und alles Gewaltsame sie eher hemme
als fördere. Die beiden anderen Mitglieder, von denen, wie
erwähnt, eines sogar der Vorsitzende selbst ist, teilen diese
Ansicht nicht, und damit mögen Sie sich trösten.«
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»Eines Trostes bedarf ich gerade nicht,« sagte Lois la-
chend, »aber wenn Sie mir einmal gelegentlich eine Unterre-
dung gewähren wollen, so möcht’ ich es gern versuchen, Sie
von der Richtigkeit meiner Anschauungen zu überzeugen.«

»Um Gotteswillen, daß Sie mich am Ende herumreden!«
rief Herrnfeld erschrocken. »Es haben ja alle bis zu einem
gewissen Grade recht und alle unrecht. Der die Helden
spielt, ist manchmal ein schlechter Kerl, und der die Intri-
ganten gibt, im Leben nicht selten ein Prachtmensch. Ich
sehne mich aus diesem Reich der Schminke, der Perücken
und falschen Bärte ins Parterre zurück. Solange die Welt
aussieht wie heute, täte man besser, in einem großen Wald
zu leben und ein Philosoph zu werden. Ich hätt’ es auch
schon längst getan, wenn Einsiedlerklausen mit guter Ver-
pflegung und Badezimmer zu vermieten wären. Aber Wur-
zel und Kräuter – pfui Teufel! Und der Schmutz! Da kann
ich lieber gleich bei der Politik bleiben.«

Verflackert dein Feuer so rasch, Ludger Herrnfeld? Sollte
es denn nicht echt sein? Oder ist es ein St. Elmsfeuer, das ge-
wisser Witterungsstimmungen und sehr hoher Gegenstände
bedarf, um seine Elektrizität auszusprühen? Nein, die Un-
echten sehen anders aus wie du, aber die Ganzen freilich
auch. Wer weiß, ob in deinem Klub von vier Mitgliedern
nicht oft so tiefgehende Meinungsverschiedenheiten beste-
hen wie in viel größeren? Und wer weiß, ob nicht manche
Entscheidung dadurch herbeigeführt wird, daß dir in deiner
Eigenschaft als Obmann ein Tintenfaß an den Kopf fliegt,
das du selbst in deiner Eigenschaft als Mitglied geschleu-
dert hast? Ein Mann, der so fest in seinen Stiefeln steht wie
Lois Birenz, wird kein Verständnis für dich übrig haben, und
du kannst es seiner Dankbarkeit zuschreiben, die er noch
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von seinen Bubenjahren her für dich hegt, daß er sich nur
schweigend abwendet und zu Doll hinübergeht, seinem al-
ten Kameraden, dem er so kräftig die Hand drückt, daß man
gleich sieht, es ist noch die innige Freundschaft von früher,
die sie verbindet.

Herr Thom Bornschbögel hat sich inzwischen in ein län-
geres Gespräch mit seiner Schwester vertieft. Er macht sie
aufmerksam auf gewisse Mängel und Fehler, die er an ih-
ren Söhnen und Töchtern wahrgenommen, und rät ihr, wie-
der ihre Kinder aufmerksam zu machen, daß sie sie ablegen
möchten. Aber sie lächelt bloß, daß die kleinen Fältchen an
den Augen durcheinanderschießen und meint: »Geh’, laß sie
doch! Warum sollen sie nicht auch ihre Fehler haben? Jetzt
ist es ohnedies schon zu spät, jetzt können sie gewiß keine
Heiligen mehr werden!«

»Ein freundschaftlicher Rat sollte unter Verwandten mit
Dankbarkeit aufgenommen werden,« bemerkte Herr Thom
scharf.

»Ach, Thom, reg’ dich nur nicht auf,« klagte Frau Minka.
»Bitte, Therese, sag’ ihm, daß er sich nicht aufregen soll! Du
weißt, es schadet ihm!«

In einzelnen Gruppen unterhielten die jungen Leute sich
gut miteinander, es wurde gescherzt und gelacht, und der
Großvater kam auf keinen Stuhl, er ging nur immer von ei-
nem zum andern und hatte für jeden ein gutes Wort. Es war,
als ob er sich alle noch einmal recht gut anschauen wollte,
um sie im Gedächtnis zu behalten. Und oft führte er Vefi an
der Hand und erzählte jedem von ihrem guten Zeugnis, und
daß es schon etwas wäre, wenn ein junges Mädchen, das
es nicht nötig hätte, selbständig hinaustrete ins Leben, um
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zu leisten und zu wirken. Und dann fügte er jedesmal hin-
zu: »Darum hab’ ich ihr auch ein Blumenfest gegeben, und
japanisch ist es bloß deswegen, weil die Chrysanthemen ja-
panesische Blumen sind.«

Und so wurde es nach und nach dämmrig, der frühe Win-
terabend schlich durch die Stuben, und jetzt wurden die
Lichter in den vielen bunten Papierlampions angezündet,
die von den Decken hingen. Da trat Frau Bohatschek ein,
als Japanerin verkleidet, mit einer Frisur, die natürlich nicht
so echt hätte sein können, wenn sie nicht falsch gewesen
wäre, und brachte das Teebrett und Tassen und alles Zu-
behör, und Vefi half ihr die Gäste bedienen. Mit Ernst be-
gonnen und heiter beendet – das war nach des Großvaters
Sinn. Man blieb noch lange munter beisammen, und Frau
Bohatschek, die nicht wenig zur allgemeinen Fröhlichkeit
beitrug, tat nicht zimper, machte kleine, kurze Schrittchen,
kühlte den Tee, wenn er zu heiß war, mit dem Fächer und
lupfte manchmal ihren Kimono, daß man ihr nichts weniger
als japanisches Schuhwerk zu sehen bekam. Es war wirklich
edel von ihr, wie sie den Spaß mitmachte. Niemand hätte
ihr eine solche Selbstverleugnung zugetraut. Aber sie vergab
sich dabei nichts. Ueber ein Kostüm mochte man lachen, sie
selbst war den andern Tag doch wieder – die Frau Bohat-
schek. Und dann tat sie es auch Vefi zulieb. Der Abschied
von dem lieben Mädchen, das sie schon gekannt hatte, eh’ es
geboren war, fiel ihr schwer. Wie leicht hätte eine gedrückte
Stimmung aufkommen können, bei ihr und beim Großvater
und bei Frau Mairold. Nein, das sollte nicht geschehen! Man
konnte sich doch nicht zusammensetzen, um zu schluchzen,
wie einem eigentlich zumut gewesen wäre.
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»No, und deswegen,« hatte sie sich entschlossen, »mach’
ich ihnen meinetwegen einen Kasperl.«

Es gibt zwei höchste Glücksgüter des Menschen, die Ar-
beit und die Liebe. Die Arbeit ist das silbergraue Glück und
die Liebe das hellrote, die Arbeit allein wirkt auf die Dau-
er zu eintönig und die Liebe allein zu aufreizend jubeltrun-
ken. Gemeinsam aber heben und stärken sie sich, daß das
ruhige und sichere Glück daraus wird, das Dauer hat. Das
Feuer kühlt sich an der Asche, und die Asche durchwärmt
sich am Feuer. Schon der Mythus von der Vertreibung aus
dem Garten Eden bringt die Liebe mit der Arbeit in Verbin-
dung. Aber ist es nicht ein falscher Zusammenhang, den er
hergestellt wissen will? Wie –? Um der Liebe willen hätten
die Menschen das Paradies verloren? Haben sie es nicht erst
gewonnen, da die Liebe in die Welt kam? Und um der Liebe
willen wären sie dazu verurteilt worden, im Schweiße ih-
res Angesichts ihr Brot zu essen? Steht es nicht vielmehr so,
daß die angebliche Strafe ihnen zum Lohn wird, wenn sie
die Arbeit, mit der sie gesegnet sind, für jene leisten dürfen,
die sie lieben?

Doll und Bethy, die während der kalten Jahreszeit im Klo-
sterschlössel und im Sommer auf der Wegwacht wohnen,
dringen von Jahr zu Jahr tiefer in diese Erkenntnis ein. Nein,
es kann kein vollkommeneres Glück der Menschen geben als
strenge Arbeit, der die Hoffnung winkt, an einem treuen,
verstehenden Herzen auszuruhen.

In der Lüsen ist es jetzt nicht mehr so still wie einst,
da man nichts als das Tosen des Bergwassers darin hörte.
Der Lüsenbach, der ungebärdige, wälzt seine grauen Wogen
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nicht mehr zwecklos zu Tal. Er darf sich nicht mehr in wil-
dem Uebermut über die Wiesen und Felder stürzen, so oft es
ihm gefällt, das Werk der Menschen zu zerstören. Er hat es
lernen müssen, sich in ihre Ordnung zu fügen, sie haben ihn
gebändigt, so wütend er dagegen schäumte und sich bäum-
te, sie haben ihn sogar gezwungen, ihnen Dienste zu leisten.

Was ist das für ein umfangreiches Geviert der verschie-
denartigsten Gebäude, das gleich hinter St. Jodok beginnt
und sich fast bis zum Klosterschlössel erstreckt? Dienen die-
se Gebäude, die teils wie Wohnhäuser, teils wie Maschi-
nenhallen, teils wie Fabrikswerkstätten, Hammerwerke oder
Schmelzhütten aussehen, und von denen die meisten unun-
terbrochen vom Lärm der Arbeit erfüllt sind alle ein und
demselben Zweck? Wir wissen es nicht, Herr Zwicknagel
aber, Dolls rechte Hand, hätte dem Fragenden dienstbereit
Auskunft erteilt.

»Das sind die Anlagen für die Steinbearbeitung,« hätte
er gesagt, »die zu den Marmorwerken auf der Wegwacht
gehören.«

Und hättest du ihn gebeten, das Werk besichtigen zu dür-
fen, so hätt’ er es vermutlich nicht nur gestattet, sondern,
zuvorkommend wie er ist, sich vielleicht sogar bereit erklärt,
selbst den Führer zu machen. Er hätte dich zuerst ins statt-
liche Verwaltungshaus geführt, das in der Mitte liegt, und
hätte gesagt: »Hier befinden sich die Ubikationen für die
Kanzleien, technischen Bureaus und Zeichensäle.«

Er hätte dich hierauf durch die Torfahrt des Verwaltungs-
hauses auf das weite, lärmende Flötz geführt, das dahinter
liegt, und hätte dir die Geleise gezeigt, die den Werksplatz
mit der Seilbahn verbinden, welche die auf der Wegwacht
gebrochenen Steine zu Tal fördert. Er hätte dir die Wagen
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gezeigt, die mit riesigen Marmorblöcken beladen heranrol-
len, und dich den großen elektrischen Kranen vorgestellt,
die die Marmorblöcke in ihre starken Arme nehmen, empor-
heben und keuchend an die Stellen tragen, wo sie gelagert
werden sollen.

Aus der langgestreckten Arbeitshalle, die mit Ober- und
Seitenlicht versehen ist, dringt ein emsiges Pochen und Klir-
ren. Und von den eisernen Kranen wird manchmal einer
neugierig und möchte sehen, was sie darin machen. Da
hebt er mit seinen Riesenkräften einen Steinblock vom Bo-
den und schleppt ihn stöhnend und ächzend in die Werk-
statt. Und er sieht Leute mit grauen Mänteln und Papier-
mützen auf dem Kopfe auf stählerne Meißel klopfen. Er
wundert sich, wie kunstvoll sie alles machen, und wie un-
ter ihren Händen der rohe Stein sich allmählich in aller-
hand Form und Bildwerk verwandelt. Da entstehen Gesim-
se, Stufen und Schnörkel, Ranken und Fruchtkränze, Tier-
und sogar Menschengestalten. Die Menschengestalten sind
schneeweiß und oft doppelt so groß wie gewöhnliche Men-
schen und haben starre und kalte Augen. Da erschrickt der
eiserne Kran, das plumpe Ungetüm, vor diesen großen, kal-
ten, steinernen Menschen, die sie in der Werkstatt aus den
Blöcken hauen, und denkt: »Wie wird es mir erst ergehen,
wenn sie einmal zu leben anfangen sollten?«

Und er legt geschwind seinen Stein hin und trollt sich
wieder und macht, daß er hinauskommt.

Herr Zwicknagel lacht über den erschrockenen Kran, der
aber muß seinen Kollegen irgendeinen Bären aufgebunden
und ihnen eingeredet haben, es sei doch entschieden lusti-
ger, ab und zu einmal auf Abenteuer auszuziehen, als immer
bloß Handlangerdienste zu leisten. Denn sie horchen auf
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und staunen und wenden ihre Hälse hin und her wie rich-
tige Kraniche, und einer, der besonders abenteuerlustig zu
sein scheint, setzt sich sogleich in Bewegung und marschiert
ebenfalls mit einem riesigen Steinklotz beladen in ein ande-
res Gebäude hinein, das am Wasser liegt, und aus dem fort-
während ein lautes Schnarren und Aechzen erschallt wie
von einer Säge. Und wirklich ist es etwas wie eine Säge.
Schneeweiße Steinblöcke sind eingespannt und werden in
dünne Platten zersägt, worüber der Kran sich nicht wenig
zu wundern scheint.

»Wird denn die Säge nicht stumpf?« denkt er. »Ist denn
der Stein nicht härter als die Schärfe ihrer Zähne? Man soll-
te es nicht für möglich halten, daß Eisen imstande ist, Mar-
mor wie Holz auseinanderzuschneiden!«

Wie er aber näher hinsieht, erkennt er erst, daß nicht das
Eisen den Stein schneidet, sondern der Stein sich selbst. Daß
es gar keine Sägezähne sind, die in ihn hineinbeißen, daß
bloß befeuchteter Marmorsand durch ungezahnte Sägeblät-
ter so lange auf ihm hin und her gewetzt wird, bis er äch-
zend und jammernd nachgibt. So muß er sein festes Fleisch
von seinesgleichen zerstückeln lassen, der Marmorsand hat
sich mit dem Menschen verbündet, den Marmorblock aus-
einanderzusägen. Ist es nicht ein trauriges Los, das die har-
ten, unerbittlichen Menschen den armen Steinen auflegen?

Der gute Kran, der ungefüge Riese, steht erschüttert still
vor solchem Anblick. Das Los der Marmorblöcke, die er im-
mer so sorglich in, seinen Armen trug, damit ihnen ja nichts
geschehe, scheint ihm bitter zu Herzen zu gehen. Und wie
vorher sein Genosse tat, so legt auch er seine Last geschwind
auf den Boden und schiebt sich murrend und kettenrasselnd
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wieder aus der Halle hinaus, um zu den Kameraden zurück-
zukehren.

»Ich seh’ es schon,« sagt er traurig zu ihnen, »es bleibt
uns nichts übrig, wir müssen parieren, wir können uns nicht
auflehnen gegen die Menschen; denn wir sind die Schwä-
cheren, so tausendfach größere Lasten wir auch zu heben
imstande sind als sie!«

Und während die Krane stumm beisammen stehen und
über ihr Schicksal nachdenken, führt dich Herr Zwicknagel
weiter, von einem Haus ins andere. Er zeigt dir alle Einrich-
tungen und Maschinen des großartigen Werkes und erklärt
sie dir genau, bis du nach und nach zu der Erkenntnis ge-
langst, daß die Steine ebenso wie wir durch viele Kreise der
Läuterung hindurchgehen, ehe sie reif werden für Zeit und
Ewigkeit, und daß sie keine minder harten Schicksale er-
lebt haben müssen als die Menschen, ehe sie als reinlich
behauene Würfel oder Prismen, als spiegelblank geschliffe-
ne Platten, als kunstvoll profilierte Versetzstücke oder gar
als herrliche Bildwerke schließlich verladen und vierspän-
nig hinausgefahren werden können in die weite Ferne, wo
ihnen das letzte Ziel winkt.

In all das Geräusch der Arbeit, das in der Lüsen tobt,
klingt manchmal außerdem noch ein frisches, schmettern-
des Lachen, das niemand anderm gehört als Herrn Direk-
tor Haarhammer. Der muntere, noch immer von jugendli-
cher Zuversicht und Tatkraft sprühende alte Herr kommt
gern in die Lüsen. Er hängt an Doll und an Bethy, er hat
sie gern, und die Geschäfte dienen seinem Erscheinen oft
mehr zum Vorwand, als daß sie der eigentliche Anlaß da-
für wären. Mit Vorliebe wählt er den Winter zu seinen Be-
suchen, weil um diese Jahreszeit die Bautätigkeit in Wien
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stockt, und es kommt vor, daß manchmal ganz unerwar-
tet ein fröhliches Schellengeklingel an Bethys aufhorchen-
des Ohr schlägt. Dann springt sie empor und eilt jubelnd
die steinerne Treppe hinunter ans Tor des Hauses; denn sie
weiß es, noch ehe Haarhammer sich aus seinen Pelzen ge-
wickelt hat, was für einen lieben Gast ihr die dampfenden
Schlittenpferde in die verschneite Einsamkeit des Kloster-
schlössels gebracht haben.

Gemeinsam Tüchtiges wirken schmiedet feste Freund-
schaft. Haarhammer hat nicht bloß mit Doll zu tun, er hat
auch mit Bethy zu tun. Die Wohlfahrtseinrichtungen, die
noch zu Giojas Zeiten begründet wurden, sind ihrer Auf-
sicht anvertraut. Außerdem hat Haarhammer den Versuch
unternommen, den Angestellten und Werksarbeitern eine
Beteiligung an dem Unternehmen zu ermöglichen, dem sie
dienen. Durch wochenweise Einzahlung kleiner Ersparnisse
können sie nach und nach gewisse Anteile daran erwerben,
und da keiner seine privaten Angelegenheiten gern in jeder-
manns Mund weiß, so haben sie Bethy einmütig zu ihrem
Vertrauensmann gewählt und sie ersucht, das Buch, worin
die Einzahlungen verzeichnet stehen, um Dankeslohn für
sie zu führen. Was läßt sich aus diesem Buche nicht alles
herauslesen! Glück und Leid, Aufstieg und Niedergang, die
Schicksale Einzelner wie ganzer Familien. Im allgemeinen
aber geht zahlenmäßig eine Tatsache daraus hervor, die Be-
thy für alle Mühe reichlich entlohnt: der zusehends wach-
sende Wohlstand der ganzen Gegend.

Einmal, an einem langen Winterabend, saß sie gemein-
sam mit dem Direktor über dem Buche. Sie rechneten und
zählten zusammen und waren mit solchem Feuereifer bei
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ihrer Sache, als handelte es sich um ihre eigenen Erspar-
nisse, und als hätten sie etwas davon, wenn es schon recht
viel geworden wäre. Sie hatten beide rote Wangen davon
bekommen und mußten schließlich darüber lachen.

»Rechte Geizhälse sind wir geworden!« sagte Bethy. »Ich
kenn’ ja die meisten Leute gar nicht,« sagte Haarhammer,
»sie sind mir nichts als leere Namen. Und doch hab’ ich
jedesmal eine Freud’, wenn dieser Berti oder jener Mundl
einen kleinen Schuß vorwärts getan hat. Ich bin nur froh,
daß die Leute von den Vätern her noch eine gewisse Hand-
werksüberlieferung im Blut haben. Wären sie für das Stein-
metzgewerbe nicht abzurichten gewesen, so hätten wir Wel-
sche kommen lassen müssen, die sich in der Regel besser
darauf verstehen als die Deutschen.«

»Dann hätt’ ich nicht mitgetan,« sagte Doll.
Haarhammer lachte, daß es nur so schmetterte.
»Glauben Sie, ein Unternehmer kann sich das aussuchen?

Vor ihm müssen alle gleich sein wie vor unserm Herrgott.
Und das ist auch recht so! Wer sich nicht konkurrenzfähig
zu machen weiß, der verdient nicht, daß man ihm hilft.«

»Denen, die einem näher stehen, darf man schon ein biß-
chen mehr helfen als den andern,« meinte Doll.

»Wenn sie ihre Sache ebenso gut machen!« sagte Haar-
hammer ernst.

»Das tun sie – zum Glück!« sagte Doll.
Es war von jedem Hof im ganzen Tal der Vater oder ein

Sohn, manchmal zwei, drei und mehr Söhne, beim Werk,
So groß war die Bauernwirtschaft ja nicht, hier im Gebirg,
daß sie kinderreiche Familien hätte ernähren können. Und
Kinder, viel Kinder hatten sie alle, es wimmelte von Kindern
in der Lüsen. Die konnten der Mutter helfen, das bißchen
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schütteren Roggen mit der Sichel schneiden und die paar
Stück Vieh versorgen, während die Männer verdienten. Und
wenn dann die Kinder größer wurden, blieb der Vater meist
wieder daheim, und die Kinder hatten ihren Verdienst. Das
leuchtete den Leuten bald ein. Ein jedes Kind in der Lü-
sen, wenn man es fragte: »Was wird denn einmal aus dir?«
antwortete: »Ich geh’ in Berg.« Denn es mußten alle oben
anfangen, auf der Berghöhe, mit dem harten Dienst in den
Steinbrüchen.

Kein Anwesen in der Lüsen war in andere Hände überge-
gangen, seit das Werk bestand, keines hatte seinen Besitzer
gewechselt.

O, es ist eine Lust zu schaffen, wenn Erfolg und Segen bei
der Arbeit ist! Es liegt viel auf Dolls starken Schultern, und
es liegen auch auf Bethys schwachen Schultern nicht bloß
die Sorgen der jungen Mutter. Aber gibt es ein vollkomme-
neres Glück der Menschen als strenge Arbeit, der die Hoff-
nung winkt, an einem treuen, verstehenden Herzen auszu-
ruhen?

Vereint in Arbeit und in Liebe schreiten Doll und Bethy
Hand in Hand ihren Weg aufwärts nicht nur bildlich gespro-
chen; jeden neuen Sommer auch wirklich aufwärts, zur Paß-
höhe über der Lüsen – auf die Wegwacht.

O Zeit der vollen Reife und der vollen Kraft, wo der
Mensch auf seiner Höhe steht, verweile! Du bist süßer als
die beschränkte Kinderzeit, die noch nichts von sich weiß,
süßer als das Bangen und dunkle Sehnen der Jugend, die
einem ungewissen Ziele entgegengeht. Du bist die Erfüllung
und doch nicht die Sättigung, du bist die Beruhigung und
doch nicht die Ruhe. Du bist ganz Bewegung, Wirksamkeit,
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Stärke. Du bist das Leben, ja, nur du allein bist das eigentli-
che und einzige Leben!

Die Landkartenzeichner, wenn sie die Wegwacht neu auf-
nehmen wollten, fänden jetzt nicht mehr ihr Auslangen mit
einem kleinen schwarzen Viereck für das Hospiz und ei-
nem Kreuzlein über einem winzigen Kreise für die Kapel-
le. Sie müßten ihre Feder tiefer in die Tusche tauchen und
eine Menge andere Vierecke hinzeichnen, große und klei-
nere, und eines wäre das Werkshaus und eines das Haus
der Steinmetzen, wo sie den Blöcken die erste rohe Form
geben, und ein anderes, um das kleine Hausgärten blühen,
wäre das Wohngebäude für die Werksarbeiter und wieder
ein anderes das Schulhaus für die Sommerschule. Und um
die großen Vierecke würden noch viele winzige herumwim-
meln, für Ställe, Remisen, Maschinenräume und Reparatur-
werkstätten, für Lagerräume und Magazine, für einen Kon-
sumverein, wo die Arbeiter ihre Lebensmittel beziehen, für
ein Erholungsheim, wo sie ausruhen, miteinander plaudern
oder in einem Buche lesen können, und für ein Kranken-
haus, das gottlob nicht groß zu sein braucht, denn die Luft
auf der Wegwacht macht gesund und stark.

Und etwas abseits von den übrigen, wo die Karte grün wä-
re, weil die Alpwiesen beginnen, und wo die übliche Schraf-
fierung anzeigen müßte, daß der Boden ansteigt, da hätten
die Kartographen noch ein ganz kleines Viereck einzuzeich-
nen, und das wäre das Haus, in dem Doll und Bethy woh-
nen. Es ist aus grauem Stein gebaut wie die übrigen und
sieht unscheinbar aus unter seinem grauen Schindeldache;
man könnte es für einen der Felsblöcke halten, die die Berg-
stürze alter Zeiten vom Mahrkopf auf die grünen Matten
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herabgewälzt haben. Aber in seinem Innern ist es ein war-
mes Nest für die Liebe, während draußen die Arbeit klingt,
das Klirren der Meißel, das Sausen der Bohrmaschinen, das
Donnern und Krachen der Sprengschüsse in den Steinbrü-
chen, daß die Felsberge rings in der Runde erbebend wider-
hallen.

Auf der eigentlichen Paßhöhe hätten die Kartenzeichner
ihre Aufgabe erschöpft, wenn sie die erwähnten Baulich-
keiten in ihren Plan eingetragen haben. Steigen sie aber
noch mehr in die Felsen und biegen sie gegen die unwirt-
lichen Staffeln ein, in denen der Mahrkopf kahl und weiß
wie gebleichtes Gebein nach der südlichen Seite abstürzt,
die gegen Gorenje hinunterschaut, so erblicken sie in ei-
ner Steinmulde außerdem noch eine Ansammlung niedriger
und langgestreckter steinerner Hütten, die wie Nester der
Felsenschwalbe mit dem Berg selbst verwachsen scheinen.
Das sind die Schutzhäuser der Arbeiter, die von der andern
Seite heraufkommen. Das ist das feindliche Fort, das sich
der Festung auf der Wegwacht entgegenstellt.

Der Freiherr von Grahovo hatte es verstanden, die Ent-
scheidungen der Verwaltungsbehörde auf die lange Bank zu
schieben. Sein Einfluß reichte weit, aber doch nicht bis zu
den Gerichten. Indessen zog der Zivilprozeß, der anhängig
war, durch die Schwerfälligkeit des schriftlichen Verfahrens
und durch den Umstand, daß die Verhältnisse ohnedies ver-
wickelt genug lagen, sich von selbst in die Länge, ohne daß
er viel dazu hätte beitragen brauchen. Es genügte, sich auf
Formsachen zu steifen, Termine abzuwarten und den In-
stanzenzug auszunützen. Immer hieß es, die endgültige Ent-
scheidung stehe vor der Tür. Aber noch immer war sie nicht
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erflossen, noch immer ließ der Freiherr im Edelweißbruch
arbeiten, ohne daß Doll ihn daran hätte hindern können.

Das war freilich eine seltsame Art des Steinbruchbetrie-
bes, die da oben beliebt wurde. Denn es kam kein brauch-
bares Material zum Vorschein, das gefördert worden wäre,
bloß die Schutthalden im Gsölk, die gegen die Paßhöhe ab-
fielen, wuchsen unheimlich und rückten wie ein Gletscher,
der ins Wandern geraten ist, den Werksanlagen auf der Weg-
wacht näher. Schon konnte man auf den Alpmatten, die sich
von Dolls Wohnhaus am Fuße des Gsölks hinzogen, kein
Vieh mehr herden, ohne Steinschläge befürchten zu müs-
sen. Aus der Schlucht, die hoch oben den Einstieg in den
Edelweißbruch ermöglichte, führten sie mittels einer Hunte-
bahn, die der Freiherr hatte anlegen lassen, Unmassen von
Bruchgestein aus und stürzten es gegen das Gsölk ab.

Es ging die Sage, der Freiherr hätte einen Stollen von bald
hundert Metern Tiefe in die Bergwand getrieben und durch
Querschläge eine riesige Verzweigung von Gängen geschaf-
fen, an deren Enden Minenkammern von ungewöhnlichem
Umfang angelegt seien. Den ganzen Mahrkopf wolle er her-
untersprengen, hieß es. Einige von den Werksarbeitern auf
der Wegwacht, die Bekannte in Gorenje hatten, wußten zu
erzählen, daß er sich geäußert haben sollte, er werde den
Leuten zeigen, wie man ins Große arbeite. Ganz Gorenje
und Grahovo würde zu tun bekommen, so viel Marmor wür-
de es bald zu bergen und zu bearbeiten geben.

Unter solchen Umständen ist es begreiflich, wenn ein
wahrer Alp von Dolls Brust fiel, als eines Nachmittags ein
Brief von Lois Birenz kam, der ihm die Freudenbotschaft
brachte, die Werksgesellschaft hätte den Prozeß gegen den
Freiherrn in letzter Instanz gewonnen.
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Birenz war nämlich jetzt der Vertreter der Gesellschaft.
Haarhammer hatte ihn, seit er als Rechtsanwalt selbstän-
dig geworden, dazu gemacht. Er schätzte ihn in jeder Hin-
sicht, schon von damals her, da er Instruktor seiner Kinder
gewesen war. Und Lois hatte sich in diesem Prozeß die Spo-
ren verdient. Er blieb fortan einer der gesuchtesten Advo-
katen, besonders in industriellen Kreisen, und brachte es zu
großem Wohlstand. Später verlor er seine Klientel wieder,
als er sich von der Sozialdemokratie in den Reichsrat wäh-
len ließ.

»So muß es auch sein,« sagte er; »erst verdienen, dann
wieder einbrocken, das ist das Richtige! Für mich und meine
Frau langt es bis ans Ende, und den Kindern soll man nichts
hinterlassen, sonst wird nichts aus ihnen.«

Was mochte der Freiherr dazu sagen, daß ihm das Recht,
im Edelweißbruch Steine zu brechen, abgesprochen war?
Nun blieb ihm kein Rechtsmittel mehr zur Verfügung. Seine
Sache war offenkundig von allem Anfang an eine so anrü-
chige gewesen, daß Doll kein Mitleid mit ihm empfand. Bloß
daß er der Gesellschaft auch noch den ganzen entgangenen
Gewinn zu ersetzen verurteilt worden war, schien ihm zwar
nicht unbillig, aber immerhin äußerst hart.

Zufällig fand sich denselben Nachmittag Besuch auf der
Wegwacht ein. Baronin Natalie war mit ihrem Bruder Leo
von Pinkenfeld aus Grahovo heraufgekommen. Sie pflegte
sich jeden Sommer ein paarmal auf der Wegwacht zu zei-
gen, und während der Freiherr gewöhnlich nur vorbeifuhr,
um sein Jagdhaus aufzusuchen, das auf der entgegengesetz-
ten, grasigen Seite des Mahrkopfes lag und erst nach Umge-
hung anderer Gebirge von der Sattelhöhe aus zu erreichen
war, versäumte sie selten, Doll und Bethy aufzusuchen. Der
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Verkehr bewegte sich freundschaftlich innerhalb der übli-
chen gesellschaftlichen Formen. Sie half sich Doll gegen-
über gern durch eine leichte Ironie, hinter der sich ein bit-
ter gekränktes Herz verstecken mochte. Es war der Ton der
verschmähten, gleichsam im Frost verbrannten Gefühle, die
sich zu früh oder zu weit vorgewagt haben und doch nicht
ganz absterben können.

Immer besser verstand Doll, wie wenig er sie an jenem
Abend, da sie einsam über die Höhe gingen, verstanden hat-
te.

Ihr ganzes Leben hatte sie damals vor ihm ausgebreitet,
ihren Mann verraten, mit werbenden Worten um ein Ver-
ständnis gefleht, das er ihr nicht zu bieten vermochte. Er
hatte sie nicht verstanden oder nicht verstehen wollen. Er
wußte, daß eine Frau so etwas nie verzeiht. Und er wußte
auch, daß er sich nicht täuschte. Jetzt, da er einmal auf-
merksam geworden war, fand er überall Bestätigungen. Je-
des geringste Anzeichen wußte er zu deuten, einen halb-
en Blick, ein hingeworfenes Wort, ein kleines Auflachen,
wodurch plötzlich ihr wahres Verhältnis zu Bethy wie mit
einem Blitzlicht sich aufhellte. Bethy selbst aber ging ah-
nungslos an diesen Dingen vorüber, ihr war die Baronin
nichts weiter als eine ziemlich gleichgültige Bekanntschaft
von ehedem. Und sie ließ sie wie alle Menschen, die sich ihr
nahten, der Himmelsgabe eines in sich ruhenden gleichmä-
ßigen und von Natur aus liebenswürdigen Gemütes teilhaf-
tig werden.

Leo von Pinkenfeld, der sich eine Zeitlang in Grahovo
aufhielt, kam mit der Absicht, einen Marmorblock auszu-
wählen. Er war der Kunst treu geblieben. Sein neues Werk,
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eine rätselhafte Brunnenfigur, sollte in der Bildhauerwerk-
stätte in der Lüsen punktiert werden. Er zeigte Doll die Pho-
tographie des Gipsmodells. Alle seine Figuren hatten die-
selbe schwermütige Haltung des Hauptes und des Oberkör-
pers, die ihm selbst eigen war. Man schätzte ihn als Plastiker,
wenn auch mehr in Kreisen der Fachgenossen als des Publi-
kums.

»Es ist eigentlich nichts Neues darin,« sagte er mit einer
Bescheidenheit, an der nichts Unechtes war.

Doll gefiel die Gestalt ausnehmend gut. Er freute sich dar-
auf, wenn sie aus dem Marmorblock herauswachsen würde.
Aber es war ihm freilich, als hätte Leo Aehnliches schon öf-
ter gemacht. Ihn selbst hatte er seit den Studentenjahren
nicht wiedergesehen, aber die Werke der Bildhauerkunst be-
hielt er im Auge und tat sich in den Ausstellungen um, so oft
er nach Wien oder in eine andere Stadt kam. Denn es gehör-
te halb und halb zum Beruf.

»Ich drücke immer wieder denselben Gedanken aus,« sag-
te der Bildhauer in einem Ton, der fast wie Schwermut
klang.

»Sie geben immer sinnende, gleichsam bedrückte Gestal-
ten.«

»Heimatlosigkeit,« sagte Leo.
Die Baronin hatte sich ins Wohnhaus begeben, um Bethy

aufzusuchen. Sie gingen auf dem Lagerplatz umher, um den
schönsten Block auszuwählen.

»Warum suchen Sie nicht neue und kräftigere Ziele?«
fragte Doll.

»Es ist nur eine einzige echte Note in jedem Künstler,«
sagte Leo. »Ganz mein eigen ist nur die eine Idee: das Ent-
wurzeltsein.«
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Und er neigte traurig sein schönes Haupt, das Anzeichen
frühen Verfalles zeigte.

War es vielleicht keine ganz freiwillige Beschränkung, die
er sich auferlegte? Es sprach auch aus dem neuen Werk wie-
der jene innige Zartheit der Linie, die seine früheren Werke
auszeichnete. Aber wenn man einiges von ihm kannte, so
glaubte man immer wieder dasselbe zu sehen. Vielleicht hat-
te die Einseitigkeit seines Schaffens nicht wenig dazu beige-
tragen, ihm den Namen zu machen, den er immerhin besaß.
Sieht nicht Einseitigkeit auf den ersten Blick wie Eigenart
aus? Aber wie stünde es um die Kunst, wenn jede Eigenart
sich in so engen Grenzen bewegte wie die Leo Pinkenfelds?

Das Gespräch kam auf den Prozeß mit dem Freiherrn. Er
interessierte sich für die gefallene Entscheidung, von der er
noch nichts wußte, und Doll gewährte ihm Einblick in die
Mitteilungen des Lois Birenz.

»Mein Schwager war sicher im Unrecht,« sagte Leo, als
er den Brief zurückgab. »Mein guter Vater, der doch genau
wußte, wie bei der Pentelikon-Gesellschaft alles zusammen-
hing, hat ihn noch kurz vor seinem Tode beschworen, den
Prozeß aufzugeben. Nun wird er sich die Folgen selbst zu-
zuschreiben haben.«

Doll hatte gehört, daß Herr von Pinkenfeld keineswegs
als reicher Mann gestorben war. Es sollte nach dem jähen
Aufstieg wieder nach und nach bergab gegangen sein, wie es
eben bei dieser Art des Geldverdienens vorkommt. Vielleicht
war die kühne Idee, den ganzen Mahrkopf zu sprengen,
gleichsam ein verzweifelter Einsatz auf eine letzte Karte?
Der Wahnsinn eines Spielers, der gehofft hat, sich durch ei-
ne reiche Erbschaft zu retten und sich nun enttäuscht sieht?
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»Mir tut es nur um Natti leid,« sagte Leo. »Die Verpflich-
tung, der Gesellschaft den entgangenen Gewinn zu ersetzen,
kann, wenn ich mich nicht sehr täusche, ruinös für den Frei-
herrn werden.«

»Soweit es an mir liegt,« sagte Doll, »werden wir die Be-
rechnungen so milde als möglich aufstellen.«

Sie holten die Baronin im Wohnhaus ab, und Doll und
Bethy begleiteten die Gäste, während der Wagen langsam
nachfuhr, noch bis an die Stelle, wo die Straße sich gegen
Gorenje zu senken beginnt.

Als sie am Fuß des Gsölks hingingen, dessen Schutthalden
schon fast bis an die Straße reichten, sahen sie nach dem
Mahrkopf hinauf.

Doll faßte den Bildhauer unter und redete leise zu ihm.
»Bereiten Sie Ihre Schwester schonend vor und sagen Sie

ihr, daß ich bemüht sein werde, sie und ihren Mann vor Ver-
mögensverlust tunlichst zu bewahren. Ich will gleich mor-
gen vormittag in den Edelweißbruch einsteigen. Sollte es
sich herausstellen, daß die dort geleisteten Arbeiten für uns
von Wert sind, so können wir kaum eine Entschädigung
für entgangenen Gewinn beanspruchen; im Gegenteil, un-
ter Umständen würden wir uns vielleicht sogar verpflichtet
fühlen, die aufgewendeten Auslagen zu ersetzen. Ich meine
natürlich nur für den Fall, als uns gewissermaßen die Früch-
te des bisher Geleisteten in den Schoß fielen – Sie verstehen
mich?«

»Ich kenne Ihre und Direktor Haarhammers vornehme
Geschäftspraxis und danke Ihnen,« sagte Leo. »Uebrigens
muß ich gestehen: Es ist ein wahres Glück, daß meinem
Schwager das Heft aus der Hand gewunden wird; die
Schutthalden bedrohen ja schon fast Ihre Anlagen!«
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»Nun denken Sie,« sagte Doll, »wenn der Freiherr gar
noch Zeit gewonnen hätte, die großen Sprengungen vorzu-
nehmen, von denen man munkelt! Wüßte ich nicht, daß er
ein Laie ist, der von technischen Dingen keine Ahnung hat,
so müßte ich fast glauben, er hätte uns mit Mann und Maus
unter einem Bergsturz begraben wollen.«

Sie waren an der Stelle angelangt, wo Doll am ersten Ta-
ge, den er auf der Wegwacht verlebte, mit dem guten Groß-
vater gesessen hatte, und verabschiedeten sich jetzt vonein-
ander. Die Baronin und ihr Bruder bestiegen den bereitste-
henden Wagen.

»Natürlich darf ich wie immer auf keinen Gegenbesuch
zählen,« sagte sie bitter und grüßte mit einem halben Lä-
cheln zurück, während sie sehr vornehm ihr Haupt neigte.

Dann fuhr der Wagen mit eingelegtem Radschuh behut-
sam die Schlangenwindungen der Straße hinunter.

Leo hatte auf dem Wege seiner Schwester den Inhalt sei-
ner Unterredung mit Doll erzählt. Sie nahm seine Mitteilun-
gen ohne sonderliche Bewegung entgegen.

»Meinem Mann geschieht recht,« sagte sie. »Von mir aus
mag er auch abwirtschaften, mir ist es gleichgültig. Aber
Herrn Mairold wird jetzt der Kamm noch höher wachsen,
das ärgert mich. Daß wir gewissermaßen Gnaden von ihm
annehmen werden, das soll er sich nur ja nicht einbilden!«

Auf Schloß Grahovo stand, als sie ankamen, das Abend-
brot bereit. Der Freiherr schien heiter und ließ sich nichts
merken. Erst nach dem Essen kam die Rede auf die Weg-
wacht.

»Ich freue mich,« sagte Leo, »daß du die Entscheidung so
gefaßt hinnimmst.«
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Der Freiherr gab vor, von nichts zu wissen – vielleicht
wußte er auch wirklich noch nichts davon.

»Herr Mairold nimmt den Mund voll,« sagte er gelassen.
»Ich habe keine amtliche Verständigung erhalten und lasse
mir meinen Besitz nicht durch Maulmachen aus der Hand
winden.«

Er machte Miene, sich früh auf sein Zimmer zurückzuzie-
hen. Natalie, in einer Anwandlung von Mitleid, sagte, als sie
ihm Gutenacht wünschte: »Mach’ dir nichts daraus, du wirst
dich eben jetzt mehr auf die Landwirtschaft werfen.«

»Das fällt mir nicht ein!« sagte er. »Selbstverständlich set-
ze ich meine Arbeit fort. Ich stehe knapp am Ziel, die Minen
sind geladen, die Stollen verdämmt und die elektrische Zün-
dung im Gang. In dem Augenblick, wo ich zuschlagen will,
werde ich mir doch nicht gutwillig den Säbel aus der Hand
nehmen lassen – da kennst du mich schlecht!«

»Herr Mairold meint,« sagte Leo, »daß eine Sprengung im
großen Maßstab die Bauten auf der Wegwacht gefährden
könnte.«

»Meinetwegen!« sagte er. »Was geht es mich an? Was bau-
en sie ihre Anlagen gerade an den Fuß des Gsölks, das von
Rechtswegen mein Eigentum ist – seit dreihundert Jahren,
bitte, denn es gehört zu Grahovo, das früher Familienfi-
deikommiß war! Und sprengen vielleicht die andern nicht
auch, wo es ihnen gefällt? Haben sie mir aus meinem Revier
hinter dem Rosenbruch nicht das ganze Gemswild vertrie-
ben? Es war die beste Jagd in der ganzen Gegend, jetzt ist
sie keinen Schuß Pulver mehr wert!«

Er hatte sich in Zorn geredet und verließ unmutig das
Zimmer, die Tür hinter sich ins Schloß werfend.
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Erschrocken blickte Leo seine Schwester an, die aber sag-
te mit verzogenen Mundwinkeln: »Jetzt siehst du einmal,
wie er sein kann. Aber beunruhigen brauchst du dich des-
wegen nicht. Er liebt es zu drohen, im Grunde ist er feig. Er
wird es nicht wagen, etwas gegen die behördliche Entschei-
dung zu unternehmen, die er sicher bereits in der Tasche
hat, wenn er sich auch anstellt, als wüßte er von nichts.«

Am nächsten Morgen fehlte der Freiherr beim Frühstück.
Die Baronin schickte den Diener auf sein Zimmer, er war
aber im ganzen Schlosse nicht aufzufinden. Der Diener kam
zurück und meldete, nach Aussage des Stallburschen sei der
Freiherr schon vor Tagesanbruch weggeritten.

Die Baronin erhob sich vom Frühstückstisch; Leo sah, daß
sie sich verfärbt hatte. Sie gab Befehl, sofort ihr Pferd zu
satteln, und eilte aus dem Zimmer. Er stand auf und ging
beunruhigt hin und her. Endlich trat er auf den Gang hinaus,
da kam sie ihm schon im Reitkleid entgegen.

»Was willst du eigentlich tun, Natti?«
»Sagtest du nicht, daß Herr Mairold heute in den Edel-

weißbruch hinauf will?«
Damit glitt sie an ihm vorüber und war auch schon die

Treppe hinunter. Er sah vom Hoffenster, wie sie sich in den
Sattel schwang und zum Tor hinausjagte. Sie hatte nicht ein-
mal gewartet, bis auch der Reitknecht gesattelt hätte. Sie ritt
allein davon.

Die Sonne brennt heiß, keine Luft rührt sich, die Hufeisen
klingen auf dem Schotter. In der ganzen weiten Landschaft
ist nichts zu hören als das Klingen der Hufeisen auf dem
Schotter . . .

Ob sie noch zurecht kommt? Ob es nicht zu spät ist?
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Ihr, die ihr es erfahren habt, wie die Angst um das Le-
ben eines Menschen, den man liebt, in den Eingeweiden
wühlt, ihr werdet es verstehen, daß der Reiterin, die über
die staubige Landstraße von Grahovo gegen Gorenje fliegt,
die Windeseile ihres englischen Halbbluts ein langweiliger
Schneckengang dünkt.

Ob sie noch zurecht kommt? Ob es nicht zu spät ist?
Eine riesige weiße Staubwolke wandert das sonnige Tal

entlang, die immer wieder von vorn anfängt und Roß und
Reiterin zu verfolgen scheint, obgleich sie nach der entge-
gengesetzten Seite strebt . . .

Ob sie noch zurecht kommt? Ob es nicht zu spät ist?
Ihr, die ihr es erfahren habt, wie die Angst um das Le-

ben eines Menschen, den man liebt, in den Eingeweiden
wühlt, ihr wißt, was die Sorge ist, die wie eine scharfe Feile
am Herzen nagt, ihr kennt den wirbelnden Reigen der Ge-
danken, der wie ein sturmgepeitschter Hexentanz durch das
Hirn jagt.

Siehe! Der Felskoloß fliegt in die Luft und begräbt un-
ter seinen Trümmern den Wandernden, der nach der Höhe
strebt! O welches Entsetzen, welcher Jammer!

Nein, hier ist der triefende Pferdehals, und die Hufe klin-
gen. In der ganzen weiten Landschaft ist nichts zu verneh-
men als das Klingen der Hufeisen auf dem Straßenschotter.

Ob sie noch zurechtkommt? Ob es nicht zu spät wird?
Horch! War es nicht wie ein dumpfes Getöse aus der Ferne

durch die Luft?
Sie hält das Pferd an und lauscht. Ein Wasser stürzt schäu-

mend aus der Felsrinne seitlich der Straße. Steil baut sich
die Bergwand darüber, kahl und fahl wie gebleichtes Ge-
bein bis zum Mahrkopf hinauf, der von dieser Seite wie ein
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schneeweißer ausgebrannter Vulkan in der glühenden Son-
ne steht.

Vorwärts! Fliege, mein Windspiel! Lauf’ mit dem Sturm
um die Wette! Was schleichst du so? Da ist die Peitsche!

O, was für ein verfehltes Leben, Natti! Du liebtest ihn, er
aber dachte nicht an dich. Warum hast du nicht dein Leid
auf dich genommen? Warum bist du nicht du selbst geblie-
ben?

Ob es noch Zeit ist? Ob es nicht zu spät wird?
Die Häuser da – ist das nicht Gorenje? Weiter! So schnell

als immer möglich weiter! Wenn inzwischen der Mahrkopf
in die Luft flöge? Wer von der Wegwacht über das Gsölk
ansteigt, der wäre rettungslos verloren!

Aber nun wird die Straße steil. Vorwärts und kühn hinan!
Meinst du, ich ritte, um mein Pferd zu schonen? Heute gilt
es noch edleres Blut!

O, was für ein verfehltes Leben, Natti! Der falsche Schein,
in dem du von Kind auf lebtest, ist nicht von dir gewichen bis
zu dieser Stunde. Nur einmal eine Tat der Liebe und dann
der Tod! Wäre es nicht schön?

Ob sie noch zurechtkommt? Ob es nicht zu spät wird?
Die Sonne brennt auf die schlangenweis bergan gewunde-

ne Straße. Die edle englische Stute ist mit Schaum bedeckt,
aber sie nimmt die Windungen, als flöge sie auf ebenem We-
ge dahin.

Noch steht der Mahrkopf fest. Wie lastend liegt er auf den
grünen Matten, in die er die Wurzeln seiner Schutthalden
senkt.

O, was für ein verfehltes Leben, Natti! Nur einmal echt
sein, nur einmal ganz du selbst! Ist es nicht zu spät? Wirst
du noch zurechtkommen?
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Ihr, die ihr es erfahren habt, wie die Angst um das Leben
eines Menschen, den man liebt, in den Eingeweiden wühlt,
ihr habt es auch erlebt, wie die ganze Welt und wie man
selbst mit ihr versinkt, wie das Bewußtsein auslöscht, wie
man im Schlafe handelt und das Richtige tut, ohne es zu
wissen, wie alle Begriffe von Raum und Zeit schwinden und
nur der eine Gedanke noch vorhanden ist: Warnen! Retten!
Helfen!

Ob sie noch zurechtkommt? Ob es nicht zu spät wird?
Hier ist die Stelle, wo sie gestern noch von ihm Abschied

nahm. Warum sprachen ihre Lippen nicht ein gutes Wort?
Mußte es ein bitteres sein? Gibt es keine Liebe ohne Besitz?
Oeffne dein Herz, laß Licht einströmen! O, was für ein ver-
fehltes Leben, Natti!

Vorwärts! Weiter! Noch steht der Mahrkopf wie lastend
unter der Sonne, auf den grünen Matten, in die er seine
Schutthalden wie klammernde Wurzeln schlägt.

Vorwärts, mein Windspiel! Vorwärts, du Schnecke! Heu-
te gibt es kein Ausruhen, kein Verschnaufen! Zieh’ deinen
Atem aus dem letzten verflackernden Feuer deines eigenen
Lebens, wenn er nicht mehr reichen will! Was liegt daran,
ob auch das edelste Pferd zuschanden geritten wird?

Weiter und weiter! Die Straße ist wieder flach, nun ver-
dopple deine Eile, da ist die Peitsche!

Mit hervorgequollenen Augen, fast mit brechenden Kni-
en saust das treue Tier die Hochstraße auf der Wegwacht
entlang. Es wird sterben müssen, es wird an diesem Ritte
sterben. Warum nicht? Was liegt daran? O, was für ein ver-
fehltes Leben, Natti!

Da hält sie am Hospiz auf der Wegwacht. Martina, die
Tochter des Wirtes, steht an der Tür.
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»Wissen Sie zufällig, wo Herr Mairold sich aufhält?«
»Er ist mit dem Vater nach dem Edelweißbruch aufgestie-

gen.«
Schon hat Natti sich vom Pferd geschwungen. Das Reit-

kleid schürzend, eilt sie die Schutthalde des Gsölks auf-
wärts. Weglos über die rauhen Steine hinweg. Hoch oben
im Gsölk hat Martina ihr zwei schwarze Punkte gezeigt, die
sich im grellen, sonnigen Gestein bewegen.

Der Pfad windet sich in Serpentinen durch den Schutt
wie die Straße von Gorenje auf die Höhe. Es wäre Zeit-
verschwendung, ihm zu folgen. Sie schneidet ihn ab und
springt atemlos über das Geröll hinweg, das nachgibt und
abwärtsgleitet. Oft muß sie sich mit den Händen festsau-
gen, um emporzuklimmen. Die scharfen Steine zerreißen
ihr Kleid und ihre Schuhe. Die Sonne brennt und strahlt
vom glühenden Gestein zurück wie aus einem Backofen. Ih-
re Wangen hitzen und das Blut hämmert in den Schläfen,
daß sie meint, der Kopf müßte ihr zerspringen.

Sie bleibt stehen, läßt einen gellen Ruf erschallen und
winkt mit dem Taschentuch. Vergebens! Wie das Zirpen ei-
nes Heimchens verhallt ihr Schrei in der Großräumigkeit
dieser Berge.

Nur weiter, nur höher! Ihre Hände sind zerschunden, ihre
Füße wund. Ein Strom von Blut bricht ihr aus dem Munde.
Sie sinkt zu Boden, rafft sich auf und klettert auf allen Vieren
wie ein elendes Tier bergan.

Sie sieht, wie die Entfernung abnimmt. Das stählt die
Kräfte! Die beiden Männer haben keine Eile. Wahrscheinlich
reden sie miteinander während des Ansteigens.

Sie schwingt sich von Stein zu Stein. Es ist, als ob sie
leichter geworden wäre, seit ihr das Blut aus dem Mund
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gequollen. Sie atmet freier. Es ist, als ob der Leib von ihr
fiele. Sie ist nichts mehr als Wille. Wie eine Seele, wie eine
von den weißen Frauen, die um die hohen Berge geistern,
fliegt sie aufwärts über das Geröll. Trotzig schaut der Mahr-
kopf auf sie herunter. Sein Antlitz wird älter und voll von
Runzeln, je mehr man sich ihm nähert.

Jetzt erblickt sie hoch über sich die beiden Männer, die
das Gsölk durchqueren. Aber sie sehen nicht mehr wie Punk-
te aus, man kann schon erkennen, daß es Männer sind, Män-
ner aus Liliput, gerade so groß.

Sie hält ein. Ihre Brust tobt wie eine arbeitende Maschine.
Sie fühlt, jetzt könnte sie nicht mehr weiter, es wäre zu En-
de. Da legt sie abermals die Hände an den Mund und schreit.
Wenn sie es diesmal nicht hören, so ist alles verfehlt. Nicht
einen Schritt könnte sie mehr weiter!

»Hoihoh!«
Und siehe, die zwei Liliputaner da oben stehen still und

schauen sich um. Ihre letzten Kräfte zusammennehmend,
winkt sie mit dem Tuche.

Gottlob! Sie müssen sie erblickt haben. Sie lugen aus, und
dann fangen sie an abzusteigen, jäh herunter, man erkennt
sie genau. Da sinkt sie erschöpft aufs harte Bett der Steine.

Doll steht vor ihr. Er erkennt sie kaum wieder. Abgerissen,
verstört, blutüberströmt liegt sie vor ihm.

»Um Gotteswillen, Baronin, was ist Ihnen?«
»Nichts! Nichts!« deutet sie mehr, als sie es spricht. »Eilen

Sie! Fliehen Sie! Hinunter! Hinunter!«
Kopfschüttelnd sehen beide Männer einander an. Sie be-

greifen nicht, was in ihr vorgeht, warum sie hier heraufge-
kommen ist.

»Der Mahrkopf!« stößt sie hervor und hebt den Arm.
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Sie folgen mit dem Blicke ihrer ausgestreckten Hand. Ist
es nicht, als ob plötzlich der ganze Mahrkopf sich neigt?
Als ob er sich langsam umlegt? Und im nächsten Augen-
blicke stürzen beide Männer zu Boden, die Erde hebt sich
und schüttelt. Ein dumpfer Donner steigt aus ihrem Innern.
Ein Sturm braust durch die Luft, und krachend poltern haus-
große Felstrümmer und Schuttlawinen rechts und links an
der Stelle vorbei, wo sie stehen. Wie Gewitter geht es durch
die Wände und hallt ringsum lange grollend nach, während
immer noch Gesteinsmassen kollern und gleiten, als wäre
das ganze Gsölk ins Rutschen geraten.

Als Doll sich aufrichtete, sah er Ambros an der Erde lie-
gen.

»Was war das?«
Er springt empor und blickt nach der Wegwacht hinun-

ter. Seine Brust hebt sich, wie von einem Gebet der Dank-
barkeit geschwellt. Unversehrt liegen die Werksgebäude auf
der grünen Paßhöhe nebeneinander, und aus seinem eige-
nen kleinen Haus, wo jetzt Bethy um ihn zittern wird, steigt
bläulich der friedliche Rauch des Herdes. Bis nahe an das
Werk der Menschen hat der Bergsturz seine Trümmer her-
angewälzt, aber knapp davor haben sie halt gemacht. Ihr
plumpes Schwergewicht gehorchte der Bosheit nicht, die sie
sandte, sobald sich ihnen Gelegenheit dazu bot, blieben sie
lastend liegen wie schwerfällige Tiere, die nichts Gutes wol-
len, aber zu stumpf und träge sind, das Werk der Zerstörung
auf ihr versteinertes Gewissen zu laden.

Und die vielen Arbeiter, die rings in den andern Steinbrü-
chen auf der Höhe beschäftigt sind, haben sich durch den
Schreck nicht lange aufhalten lassen. Schon hört man von
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allen Seiten wieder das emsige Klirren der Meißel und Po-
chen der Hämmer im Gestein, und durch die lautlose Stille,
die jetzt über der Wegwacht liegt, klingt traut und friedlich
das Geräusch der Arbeit.

Auch Ambros hat sich aus seiner Betäubung aufgerich-
tet und ist zu Doll getreten. Sie blicken nach dem Mahr-
kopf hinauf. Die ganze Gestalt des Berges scheint verändert.
Und an der Stelle im Gsölk, wo sie standen, als die Baronin
sie anrief, türmen sich jetzt Felsentrümmer übereinander, als
hätten Titanen in wildem Uebermute sich gegenseitig damit
bombardiert.

Doll streckte nur die Hand aus und zeigte stumm hinauf.
Und auch Ambros redete kein Wort. Er nahm die Mütze vom
Kopf, und Doll sah, wie er mit gesenktem Haupt und gefal-
teten Händen dastand.

Ein Stöhnen schlug an Dolls Ohr. Da bemerkte er erst, daß
der Baronin das Bewußtsein geschwunden war. Bleich wie
eine Tote lag sie im Gestein. Regungslos ruhte ihr Haupt auf
einem Felsstück, und aus dem halb geöffneten Mund kam
der Atem röchelnd und stoßweise wie bei einer Sterbenden.

O wie gern würden sie ihr danken! O wie gern würden
sie ihr helfen, ihr beistehen, sie retten, wie sie soeben selbst
gerettet wurden!

Die beiden Männer flechten eine Bahre aus den zähen
Zweigen der Bergkiefer und tragen die Ohnmächtige auf die
Wegwacht hinunter.

Ist hier noch etwas zu helfen? O wie gern würden sie ihr
beistehen, wie gern sie retten, wie sie soeben selbst gerettet
wurden!
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Im Hospiz auf der Wegwacht, in demselben Zimmer, wo
Doll gewohnt hatte, als er zum ersten Male die Paßhöhe be-
trat, wurde sie gebettet. Sie fiel in Delirien und kam nur für
kurze Augenblicke zu sich. In einem solchen Augenblicke
erkannte sie Bethy, die sie pflegte und betreute.

Da sagte sie zu ihr, indem sie sie duzte, obgleich sie sonst
nicht auf du und du gestanden hatten: »Du mußt mir nicht
böse sein, Bethy! Ich habe Doll geliebt.«

Bethy streichelte ihre Hand.
»Du bist Dolls Schutzengel geworden.«
Da trat ein verklärtes Lächeln auf ihre Lippen.
»So ist es gut!« sagte sie.
Bald darauf erkannte sie Bethy nicht mehr. In weniger als

sechsunddreißig Stunden raffte ein Blutsturz sie hin.
Bei ihrem Begräbnis betraten Doll und Bethy zum ersten-

mal Schloß Grahovo. Es fiel ihnen auf, daß der Freiherr
nicht daran teilnahm. Als sie ihren Wagen bestiegen hat-
ten, um auf die Wegwacht zurückzukehren, trat Leo von
Pinkenfeld heran und teilte ihnen mit, daß der Freiherr ab-
gängig sei. Er war seit dem Morgen, da er vor Tagesanbruch
das Schloß verlassen hatte, nicht mehr dahin zurückgekehrt.
Die slawischen Arbeiter, die er im Edelweißbruch beschäf-
tigt hatte, sagten aus, er sei an demselben Morgen bei ihnen
erschienen und hätte Befehl erteilt, die elektrische Zündung
zu einer bestimmten Stunde in Tätigkeit zu setzen. Hierauf
hatte er sich entfernt, niemand wußte, wohin, niemand hat-
te ihn seither gesehen.

Es blieb lange ein Rätsel, wo er geblieben war. Leo hielt
es für möglich, daß er sich ins Ausland begeben hätte, um
seinen Gläubigern zu entfliehen. Wenigstens ergab die Er-
hebung seiner Verhältnisse, daß auch ein für ihn günstiger
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Ausgang seines Prozesses ihn kaum vor dem Ruin hätte ret-
ten können.

Viel später erst stellte es sich heraus, daß es ihm nicht an
dem Mute gefehlt hatte, der immerhin noch dazu gehört,
die Summe eines verfehlten Lebens zu ziehen.

Als Doll unterhalb jener Schlucht, die nach dem Edel-
weißbruch führt, die Felsentrümmer wegräumen ließ, um
den Einstieg freizulegen, fand man die Leiche des Freiherrn
darunter begraben. Da die Zündung genau zu der von ihm
selbst bestimmten Stunde betätigt worden war, so schien ein
unglücklicher Zufall ausgeschlossen. Es blieb keine andere
Deutung übrig, als daß er freiwillig in den Tod gegangen
war.

Das Wappenschild der Freiherrn von Gall-Rastenburg-
Grahovo wurde bei seinem Leichenbegängnis umgekehrt ge-
tragen, so daß die drei silbernen Panther im roten Feld auf
dem Kopfe standen. Denn der Mannesstamm der Linie starb
mit ihm aus. Und wenn er – was übrigens nicht erwiesen
ist und nie zu erweisen sein wird – wirklich die verbreche-
rische Absicht gehabt haben sollte, zugleich mit sich selbst
auch seine Feinde und ihr Werk zu vernichten, so mag, wenn
nicht zur Entschuldigung, so doch zur Erklärung seines Vor-
gehens die Erwägung beitragen, daß er als letzter Sproß ei-
nes Geschlechtes, das jahrhundertelang sein Recht mit der
Faust gesucht hatte, sich in die neue Zeit nicht finden konn-
te, in der Kämpfe immer weniger durch Gewalt entschieden
und dauernde Siege nur durch stetige Friedensarbeit errun-
gen und festgehalten werden.
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In Nedweditz gährte es seit geraumer Zeit, innerhalb der
Mauern der Stadt und außerhalb derselben, wo die Fabri-
ken lagen. Die Ursachen der Aufregung waren nicht die glei-
chen in der Bürgerschaft und unter den Arbeitern, bei bei-
den aber hingen sie mit Maßnahmen der neuen Regierung
zusammen, an deren Spitze ein Pole stand.

Die Bürger, von denen einige offen und viele wenigstens
insgeheim Deutsche geblieben waren, wurden von der all-
gemeinen Bewegung mitgerissen, die damals durch ganz
Deutsch-Oesterreich ging, und die sich gegen die Sprachen-
verordnungen für Böhmen und Mähren richtete, durch die
das Ministerium die Stimmen der Tschechen gekauft hatte.
Die an sich ganz einleuchtende Bestimmung, daß alle Be-
amte beider Länder imstande sein sollten, in beiden Landes-
sprachen zu amtieren, wurde zum Gegenstand politischer
Entrüstung, weil sie, wie die Verhältnisse nun einmal lagen,
eine Verdrängung der Deutschen aus den Aemtern bedeute-
te. Am meisten aber schürte die Erregung der Umstand, daß
eine so ausgiebige Verschiebung des Gleichgewichts zwi-
schen den beiden Nationen nicht durch ein Gesetz bewirkt
worden war, sondern durch eine Verordnung, die den Cha-
rakter eines einseitigen Zugeständnisses trug. Die Obstrukti-
on, durch die die Deutschen im Wiener Reichsrat der Regie-
rung Schwierigkeiten bereiteten, fand ungeahnten Wider-
hall in allen deutsch-österreichischen Städten, und als man
sie durch Gewalt niederzuwerfen versuchte, die widerspen-
stigen Abgeordneten durch Polizeimänner aus dem marmor-
geschmückten Sitzungssaal am Franzensring schleppen und
in allen Provinzorten, wo es gärte, Militär aufziehen ließ,
da brauste ein solcher Sturm der Empörung durch die deut-
schen Lande, daß die mißliebige Regierung über Nacht in



— 481 —

den Abgrund gefegt wurde, aus dem es keine Wiederkehr
gibt.

Herr Kilian, der Bürgermeister von Nedweditz, ließ den
Tag darauf eine schwarz-rot-goldene Fahne am Gemeinde-
haus hissen, um seiner Genugtuung über den Sturz des Mi-
nisteriums und seiner plötzlich erwachten Gesinnung Aus-
druck zu geben. Es war ihm klar geworden, daß die Deut-
schen in Oesterreich sich zwar in der Minderheit befinden,
wenn man sie mit allen andern Nationen zusammengenom-
men vergleicht, daß sie jedoch über jede einzelne von diesen
ein Uebergewicht auch der Zahl nach, nicht bloß in geistiger
und wirtschaftlicher Hinsicht besitzen. Und vor nichts hatte
Herr Kilian größeren Respekt als vor der Mehrheit.

»Wir brauchen uns nicht an die Wand drücken zu lassen,«
sagte er, gab dem Gemeindediener den Befehl, den Schil-
dermaler herüberzuholen, und bestellte bei diesem ein neu-
es Aushängeschild mit der Aufschrift: Franz Kilian, bürgerli-
cher Bäckermeister, und einer schönen, knusperigen Brezel
darüber.

Moini Mairold, der zufällig an diesem Tage auf dem Ge-
meindeamt zu tun hatte, sah die schwarz-rot-goldene Fahne
vom Rathaus wehen und sagte zu Herrn Kilian: »Schielen
Sie denn über die Grenze?«

»Um Gotteswillen!« rief der Bürgermeister erschrocken.
»Was fällt Ihnen denn ein? Aber wir sind doch Deutsche, Sie
so gut wie ich!«

»Ich habe mich stets bloß als Oesterreicher gefühlt,« sag-
te Moini. »In diesen Tagen erst hab’ ich entdeckt, daß ich
auch ein Deutscher bin; denn das Kesseltreiben gegen unser
Volk geht mir schon bald selbst über die Hutschnur. Aber ich
bin Deutsch-Oesterreicher, merken Sie, kein Deutscher aus
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dem Reich, und das ist ganz etwas anderes! Auch zu unse-
ren alldeutschen Radaubrüdern lasse ich mich nicht zählen,
von schwarz-rot-gold mag ich nichts wissen, und wenn ich
Ihnen raten darf, so lassen Sie den Humbug von achtund-
vierzig und ziehen Sie das schwarz-gelbe Banner auf. Unter
diesen Farben wollen wir ein jeder sein und bleiben, was wir
waren!«

»Sie haben recht!« sagte Herr Kilian. »Ich, als Ritter des
Franz-Joseph-Ordens, hätte es ohnedies nicht getan; aber
ein Bürgermeister fühlt sich halt immer verpflichtet, auch
der Stimmung in der Bevölkerung ein bissel Rechnung zu
tragen.«

Wenige Minuten später wehte die schwarz-gelbe Flagge
vom Gemeindehaus, aber nicht lange. Denn der tschechi-
sche Mob, der sich bereits angesammelt hatte, das alldeut-
sche Banner herunterzureißen, riß nun auch das kaiserliche
herunter und zog die slawische Trikolore dafür auf.

Als Moini aus dem Tor trat und die schwarz-gelbe Fahne
zerfetzt im Staube liegen, die slawischen Farben aber vom
Dach des Rathauses flattern sah, wurde er zornig, kehrte in
die Amtsstube des Bürgermeisters zurück und fragte: »Las-
sen Sie sich so etwas gefallen?«

»Was wollen Sie?« jammerte Herr Kilian, die Schultern bis
zu den Ohren emporhebend; »hier in Nedweditz sind halt
die Deutschen doch in der Minderzahl!«

»Und die Oesterreicher auch, wie es scheint!« sagte Moi-
ni empört. »Gut, daß ich es weiß! So will ich wenigstens,
soweit es an mir liegt, dazu beitragen, daß in Zukunft so
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etwas nicht mehr vorkommen kann. Ich werde dafür zu sor-
gen wissen, daß die Deutschen in Nedweditz wieder das Ue-
bergewicht gewinnen und das schwarz-gelbe Banner nicht
mehr in den Staub gezerrt wird!«

Er ging heim und sagte zu Baudrillard: »Wie viele Arbeiter
beschäftigen wir gegenwärtig?«

Baudrillard schlug ein Buch auf und zählte zusammen.
»Genau neunhundertsechsunddreißig,« sagte er.
»Es sind fast lauter Tschechen,« sagte Moini. »Eine Fa-

briksleitung muß zuerst auf die Verwendbarkeit der Leute
schauen und kann nicht bei einem jeden Herz und Nieren
prüfen. Von jetzt an aber, so oft ein Wechsel stattfindet,
sehen Sie darauf, daß womöglich Deutsche aufgenommen
werden – gleiche Brauchbarkeit mit den andern Bewerbern
natürlich vorausgesetzt.«

»Diese Voraussetzung trifft ohnedies fast immer zu,« sagte
Baudrillard. »Mir war es schon lang nicht recht, daß man
sich mit den Leuten oft kaum verständigen kann. Aber Sie
haben es ja so gewünscht.«

»Weil ich ein Beispiel völliger Unparteilichkeit geben
wollte,« sagte Moini.

»Deswegen haben Sie für die andern Partei ergriffen?«
spottete Baudrillard.

»Wir haben im ganzen doch recht billige Arbeitskräfte.«
»Lassen Sie mir nur freie Hand, so werden Sie bald da-

hinter kommen, daß das Sparen am unrechten Ort mehr ein
Verschwenden war.«

»Gut, ich lasse Ihnen freie Hand. Die Verhältnisse in Ned-
weditz fangen an mir widerlich zu werden. Wollen wir uns
durch diese Hussiten nicht in unseren heiligsten Gefühlen
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verletzen lassen, so müssen wir dafür sorgen, das deutsche
Element in der Stadt zu stärken . . . «

Er hielt inne und überlegte. Er dachte an den guten Groß-
vater, der längst dahin gegangen war, wo es keinen Kampf
und Streit mehr gibt. Und er dachte an jenes Wort, das Lud-
ger damals ausgesprochen, auf dem Familientage bei Herrn
Bornschbögel. Er wußte, daß es von dem trefflichen alten
Herrn geprägt war, diesem schlichten, einfachen, braven
Manne, der so oft mit seinem Hausverstand das Richtige
traf, weil er das Herz auf dem rechten Fleck gehabt hatte.

Und nach all den politischen Wirren der letzten Zeit, nach
allen Aergernissen, die er noch diesen Morgen in Nedweditz
erfahren, ging ihm plötzlich der Sinn jenes Wortes auf, das
er bis dahin kaum beachtet, vielleicht belächelt, jedenfalls
nicht voll erfaßt und verstanden hatte.

»Ich will doch sehen,« sagte er, »ob der Wind nicht aus
einem andern Loch bläst, wenn wir einmal statt neunhun-
dert Tschechen neunhundert deutsche Arbeiter in der Fabrik
beschäftigen . . . Der gute Großvater hat recht gehabt, wenn
er zu Doll sagte: Wir alle stehen auf der Wegwacht!«

Baudrillard stutzte, aber er begriff schnell, wie es gemeint
sei.

»Spät genug kommen Sie darauf!« sagte er so knurrig und
ungeniert, als er immer gewohnt gewesen war, früher mit
Frau Theresen und später mit Moini zu reden. »Die Schwer-
fälligkeit haben die Deutsch-Oesterreicher halt doch mit den
andern Deutschen gemein. Und wie ihnen das Nächste und
Natürlichste immer zuletzt einfällt, so haben sie es erst müh-
sam lernen müssen, daß der Mensch eine Muttersprache hat
und zu einem bestimmten Volk gehört. Dabei redet man
noch von deutscher Treue! Einen Franzosen, der erst nach
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und nach darauf käme, daß er ein Franzose ist, den können
Sie mit der Laterne suchen, finden werden Sie ihn nicht!
Gottlob! Nirgends! Erledigt!«

Es ist gut, daß der neue Entschluß Moinis die volle Zu-
stimmung Baudrillards gefunden hat, er wird dafür sorgen,
daß er auch durchgeführt wird. Denn Baudrillard ist noch
immer eine gewichtige Persönlichkeit in Nedweditz; er re-
det zwar immer davon, daß er in Pension gehen wird, tut
es aber doch nicht, die gewohnte Tätigkeit ist ihm zu eng
ans Herz gewachsen, als daß er sich davon trennen könnte.
Jetzt geht er sogar mit gesteigerter Freude ans Werk, er hat
es in der Hand, einen Zustand, der ihm widersinnig und un-
natürlich schien, allmählich zu beseitigen, und verhofft sich
überdies davon einen Vorteil für die gesamte Fabrikation.
Fraglich aber bleibt es, ob Moini sich nicht täuscht, wenn
er mit seinem Entschlusse zum Schutz der schwarz-gelben
Flagge beizutragen glaubt. Hat denn die Arbeiterschaft mit
dem Hissen der slawischen Trikolore auf dem Rathaus von
Nedweditz überhaupt etwas zu tun gehabt? Wird nicht viel-
mehr die eingesessene städtische Bevölkerung ganz allein
dafür verantwortlich zu machen sein? Die Kleinbürger und
deren Anhang mögen sich wohl um zwei- oder dreifarbiges
Fahnentuch erhitzen – aber die Arbeiter? Sind denen die
österreichischen Farben nicht ebenso gleichgültig wie die
alldeutschen oder slawischen? Schwingen sie denn nicht,
welcher Nation immer sie angehören mögen, das hochrote
Banner der Sozialdemokratie?

Die Erregung, die auch in der Arbeiterschaft bis zur Sie-
dehitze gestiegen ist, hat wieder ganz andere Ursachen wie
die Gärungen unter jenen Ständen, die sich den Gefühlslu-
xus eines gesteigerten Volksbewußtseins gestatten können.
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Der gewaltige Xaver Wegrad ging in Nedweditz um. Die
polnische Regierung hatte aufs Geratewohl eine Wahlreform
durchgesetzt, die der bisherigen Interessenvertretung eine
fünfte Kurie für die Arbeiter angliederte. Siebzig Mandate
sollten ihnen zufallen! Aber hatte man sie nicht an der Nase
herumgeführt? Kaum mehr als ein Dutzend Sozialdemokra-
ten waren wirklich gewählt worden! Und nun mußten sich
diese an der Seite der Deutschen noch um die primitivsten
parlamentarischen Rechte raufen! Auch Dr. Lois Birenz, ein
Nedweditzer Kind, der im Frühjahr zum ersten Male in den
Reichsrat gewählt worden war, befand sich unter den Abge-
ordneten, die von Polizeileuten wie Holzklötze aus dem Sit-
zungssaale hinausgetragen worden waren. Das machte bö-
ses Blut in Nedweditz; der Zündstoff lag berghoch gehäuft,
bloß ein Funken genügte, ihn in Brand zu setzen.

Es gehören ohnedies die meisten Arbeiter der Gewerk-
schaftsorganisation bereits an, aber der gewaltige Xaver
Wegrad findet, daß es noch immer nicht genug waren. Ra-
ketensatz müßten die Leute in den Leib bekommen!

Er hält Versammlungen ab, zu denen die Arbeiter fabriks-
weise eingeladen werden. Er läßt Vertrauensmänner darin
wählen, aus denen er einen Lokalausschuß zusammensetzt,
der in die Bezirksorganisation eingegliedert wird. Durch un-
zählige Konferenzen und Massenversammlungen hält er die
Arbeiterschaft in Atem. Er begründet eine Zeitung, die auf-
reizende Notizen aus den einzelnen Fabriken, Berichte über
Ausstände und Schilderungen des üppigen Lebens der Fa-
briksherren bringt. In langen Listen werden die Namen al-
ler Streikbrecher in anderen Industriebezirken an den Pran-
ger gestellt. Und die Leitartikel, die halb mit Galle, halb mit
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Berliner Blau geschrieben sind, schildern die überwältigen-
de Macht und Größe der sozialistischen Partei, hinter der
schützend und schirmend eine ganze Welt und eine ganze
Zukunft steht.

Das Blatt kam in deutscher Sprache heraus, aber nun ver-
standen auf einmal auch die tschechischen Arbeiter deutsch,
alle lasen es, im Nu erreichte es eine ungeheure Auflage und
war jedenfalls ein weit einträglicheres Geschäft als das Ned-
weditzer Lokalblättchen es je gewesen.

Die Fabriken werden in diesem vornehmen Organ nicht
anders als Lebensverkürzungsanstalten oder Knochenmüh-
len genannt, die Werkmeister heißen Sklavenaufseher mit
der Peitsche in der Hand, die Fabriksbesitzer, auch wenn sie
knapp auf ihre Rechnung kommen, sind durchweg hartge-
sottene Millionäre, denen es ein diebisches Vergnügen berei-
tet, die Arbeiter auszuhungern oder ihnen wie einem Hun-
de, den man quälen will, den kargen Bissen immer höher
und höher in die Luft zu halten.

Der gewaltige Xaver Wegrad hatte seine Leute bald in der
Hand. Er drückte die Augen zu und ließ die Flügel seines
schneeweiß gewordenen Bartes durch die Finger gleiten. Er
wußte, daß er der Herr aller Fabriksherren von Nedweditz
war. Ein Zucken seiner Wimpern, und es gab Arbeiterdepu-
tationen an die Fabriksleitungen mit Forderungen und Dro-
hungen. Schon hatte eine Spinnerei Lohnerhöhung bewilli-
gen und eine Seidenbandfabrik den ersten Mai als Feiertag
anerkennen müssen. Die Nedweditzer Bierbrauerei sah sich
genötigt, die Arbeitszeit herabzusetzen, Moini mußte knir-
schend das feierliche Versprechen ablegen, daß an jedem
Kraftstuhl fortan ein eigener Arbeiter stehen würde. Die Par-
teileitung erlaubte es ihm nicht länger, zwei Stühle durch
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einen Mann bedienen zu lassen, wie es bisher geschehen
war, es sollte recht viele Proletarier geben und keiner so viel
verdienen, daß er sich am Ende zu den Zufriedenen gesellte.

Aber vorderhand spielt sich der gewaltige Xaver Wegrad
bloß. Er reckt gleichsam seine Arme, wie um seine Kraft
zu erproben. Wenn die Menschenwucherer von Nedweditz
schon unter Nadelstichen zusammenzucken und klein bei-
geben, warum sollte man es nicht gelegentlich auch einmal
mit einem Keulenschlag versuchen?

Wie ein Damoklesschwert hängt die Tyrannis über den
Nedweditzer Industrieunternehmungen.

»So kommt man herunter,« sagte der muntere Mündel;
»früher bin ich zweispännig gefahren, jetzt muß es halt ein-
spännig auch gehen. No – mir macht es nichts, mich kut-
schieren sie eh’ bald auf die Sommerfrischen hinaus, wo ein
jeder sein eigenes Rabattl hat, auf dem unser Herrgott schö-
ne Blumen wachsen läßt. Dann fahr’ ich eh’ wieder zwei-
spännig, denn die Toten geben es nobel. Nur um meinen
braven Ackergaul ist mir, der macht gar so ein tristes G’fries,
seit er in andere Hände gekommen ist.«

Die wärmere Jahreszeit war wiedergekehrt, da geschah
es, daß die Zuckerraffinerie der Firma Nehuda bei Nedwe-
ditz einen Arbeiter wegen Unbotmäßigkeit entließ, der als
Sprecher und Aufwiegler eine gewisse Rolle in der Organi-
sation spielte. Eine Arbeiterdeputation erschien bei der Fa-
briksleitung und forderte die Wiederaufnahme des Entlasse-
nen. Herr Nehuda, Maras Vater, hatte die Kühnheit, das Ver-
langen rundweg abzuweisen. Die Arbeiter der Raffinerie tra-
ten in Ausstand, ohne die gesetzliche Kündigungsfrist einzu-
halten, worauf Herr Nehuda mit der Aussperrung sämtlicher
Arbeiter antwortete und ihnen die Wohnungen kündigte. Als
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aber die Arbeiterfamilien sich weigerten, dir Wohnungen zu
verlassen, wendete Herr Nehuda sich an die Behörde und
ersuchte sie, die Arbeiterhäuser, die widerrechtlich bewohnt
würden, zwangsweise räumen zu lassen.

Noch ehe die Behörde, die lieber vermittelt als eingegrif-
fen hätte, ernstlich Miene machte, ihrer Pflicht nachzukom-
men, drückte der gewaltige Xaver Wegrad beide Augen zu
und ließ die Spitzen seines Bartes durch die Hände gleiten.
Da legten die Arbeiter sämtlicher Fabriken, die es um Ned-
weditz gab, wie auf Kommando die Arbeit nieder und er-
klärten sich durch Abordnungen, die sie an ihre Fabriksleiter
sandten, mit den Arbeitern der Zuckerraffinerie solidarisch.
Zugleich ließen sie bekanntgeben, daß sie am nächsten Ta-
ge die Arbeit zur gewöhnlichen Stunde wieder aufnehmen
würden.

Es handelte sich also bloß um eine Demonstration. Der
gewaltige Xaver Wegrad hatte drohend den Finger erhoben:
Gebt acht, ihr Blutsauger! Wenn es wirklich zur Räumung
der Arbeiterwohnungen kommen sollte, so geschieht etwas!

Alle Fabriksherren von Nedweditz, einer wie der an-
dere, waren über die willkürliche und ungesetzliche Ar-
beitseinstellung empört. Alle empfanden sie das Bedürf-
nis eines gemeinsamen Vorgehens gegenüber der gleichfalls
gemeinsam vorgehenden Arbeiterschaft. Darum folgten sie
ausnahmslos der Einladung zu einer Besprechung, die Herr
Nehuda an sie ergehen ließ.

Moini hat seinen Schwiegervater nicht wiedergesehen,
seit Mara ihn verließ. Er betritt das Haus nicht ohne Be-
fangenheit. Er weiß, daß Mara unter diesem Dache wohnt,
er liebt sie noch immer mit dieser strengen und unwirschen
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Liebe, die seiner Natur eigen ist, und die sie nicht hat ver-
stehen können. Er weiß, daß sie sich völlig von der Welt
zurückgezogen hat. Sie reitet nicht mehr aus, selten über-
schreitet sie die Grenzen des großen Gartens, der die Fabrik
umgibt. Den Umgang mit den Offizieren hat sie jäh abgebro-
chen, seit sie das Haus ihres Vaters betreten. Sie geht nicht
mehr in Gesellschaft. Sie ist wie verschollen. Und auch Moi-
ni kommt ja so selten von seiner Arbeit weg, aus seiner Fa-
brik heraus. Er hat sie nicht ein einziges Mal wiedergesehen
seit jenem unglückseligen Tage, da er nicht so viel Geduld
für sie übrig hatte, auch nur eine Minute zu warten, damit
sie an der Wagenfahrt hätte teilnehmen können.

Die Ehe war nicht gerichtlich geschieden worden, es war
nur eine freiwillige Trennung im gegenseitigen Einverneh-
men der Gatten. Man hatte sich dahin geeinigt, daß Christi-
an, der Knabe, ihm und das Mädchen, das nach der Groß-
mutter Therese hieß, ihr gehören sollte. Aber was hat er von
seinem Sohne, der schon hoch herangewachsen ist? Er sieht
ihn selten, er hat ihn hergeben müssen, die Studien fordern
es. Es ist ein einsames Leben, das er führt. Er kommt sich oft
wie verlassen vor von aller Welt, so sehr ist er vereinsamt . . .

Herr Nehuda, sein Schwiegervater, empfing ihn mit ge-
messener Höflichkeit. Er benahm sich ihm gegenüber genau
so wie gegen die andern Fabriksherren, mit denen er durch
keine verwandtschaftlichen Bande verknüpft war. Es han-
delte sich ja auch nur um eine rein sachliche Besprechung
gemeinsamer Interessen. Und da alle gleich betroffen und
gleich entrüstet waren, so hielt es nicht schwer, eine Eini-
gung zu erzielen. Sie blieben nicht länger Herr im eigenen
Hause, wenn sie den allgemeinen Ausstand ruhig hinnah-
men. Und sie beschlossen einmütig, sämtliche Fabriken von
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Nedweditz zu sperren, bis durch das Eingreifen der Behör-
den der ungestörte Fortgang der Arbeit wieder möglich ge-
worden wäre.

Den andern Tag verkünden Maueranschläge an den Fa-
briken, daß alle Arbeiter ausnahmslos entlassen sind. Der
Krieg ist erklärt, der allgemeine Ausstand mit einer allge-
meinen Aussperrung beantwortet.

Als Moini das Haus seines Schwiegervaters verließ, be-
gegnete er auf dem Flur einem fast erwachsenen jungen
Mädchen.

Was war das für ein feines, liebreizendes Geschöpf! Was
steht er wie festgebannt ihr gegenüber und kann den Blick
nicht von ihr wenden? Ist es nicht Mara Nehuda in ihrer
ersten Jugendblüte, da er sie liebte, wie er niemand sonst
geliebt in seinem ganzen Leben? Und liebt sie ihn nicht wie-
der mit der ganzen Glut eines jungen Herzens? Fliegt sie
nicht an seinen Hals und bedeckt seine Wangen mit Küs-
sen? Schlingt sie nicht bebend die Arme um ihn, als ob sie
ihn festhalten wollte? Stürzen ihr nicht Tränen aus den Au-
gen, weil sie weiß, daß sie ihn wieder verlieren muß?

O heiße Stimme des Blutes, schrei’ es hinein in die ver-
dorrten Herzen der Eltern, daß nur die Liebe Leben ist, rufe
sie wach zum neuen Tag, versöhne, beglücke, erlöse! Scheu-
che den Bann von den verstockten Gemütern und die falsche
Scham aus den allzu stolzen Seelen, die sich zu sehr im
Recht dünken, als daß sie das erste Wort sprechen könnten!

»Therese!« scholl ein Ruf über den Gang.
Ja, das ist Maras Stimme! Und ein einsamer Mann steigt

die Treppe hinab, freudlos, verlassen, wie er es seit Jahren
gewesen.
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Es war ein Kampf bis aufs Messer, der sich in Nedweditz
zwischen Arbeitgebern und Arbeitnehmern entsponnen hat-
te. Mehr als viertausend Arbeiter waren ausgesperrt. Man
randalierte nicht und zündete keine Fabriken an – das sind
Requisiten aus abgelebter Zeit. Es gab nur Verhandlungen
auf Einladung der Behörden, Vermittlungsversuche des Ge-
werbeinspektors, Starrköpfigkeit in parlamentarischer Form
auf beiden Seiten. Herr Nehuda und Moini sind die Dele-
gierten der Unternehmer, der gewaltige Xaver Wegrad und
der Weber Kernbeiß die Vertrauensmänner der Parteileitung
und des Streikkomitees. Aber sie können nicht zueinander
kommen, das Wasser ist allzu tief. Und so oft es aussieht,
als ob es doch möglich sein könnte, einen Steg zu zimmern,
drückt der gewaltige Xaver Wegrad die Augen zu und läßt
die Flügel seines Bartes durch die Hände gleiten. Da prasselt
das mühsame Bauwerk zusammen, und die Fluter schwem-
men seine Trümmer hinweg . . .

Die Arbeiter haben einen Ueberwachungsdienst einge-
richtet, den Zuzug Arbeitswilliger hintanzuhalten. Alle Ar-
beiterzeitungen der Monarchie verkünden die über Nedwe-
ditz verhängte Sperre. Kein klassenbewußter Arbeiter wird
in Nedweditz einstehen!

»Schau, schau,« sagte der muntere Mündel; »wenn einer
alt genug wird, so erlebt er halt doch so ziemlich alles, was
es auf der Welt überhaupt zu erleben gibt. Jetzt hab’ ich gar
einen vierwöchentlichen Urlaub bekommen wie ein wirkli-
cher Hofrat; vielleicht dauert er auch sechs Wochen oder
noch länger. Fehlt nur noch, daß sie mich mit vollem Gehalt
pensionieren.«

»Aber es schlagt mir nicht gut an,« fügte er mißmutig hin-
zu. »Das Nichtstun ist eine vermaledeite Faulenzerei! Es fallt
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mir auch rein gar nichts mehr ein dabei; wenn ich nicht ar-
beiten tu’, so kann ich mir auch nichts denken. Und wenn ich
mir nichts denken tu’, so ist es, als ob ich mich den ganzen
Tag nicht schneuzen dürft’. Am liebsten tät’ ich auf meinen
Urlaub verzichten. Aber was kann ich machen? Die Streikpo-
sten um die Fabrik herum sind stärker als ich; und wenn ich
auch hineinkäm’ – mein Rüsserl hat ja doch keinen Odem
nicht, wenn sogar dem großen Rauchfang der Odem ausge-
gangen ist.«

Je länger die Aussperrung dauert, um so schwüler wird es
dem gewaltigen Xaver Wegrad. Die Unternehmer scheinen
diesmal verdammt entschlossen und einig, was sonst ihre
Sache nicht ist. Was nützt es, wenn jeder Tag sie hundert-
tausend Kronen oder mehr kostet? Kostet dafür nicht auch
die Arbeiter jeder Tag zehn- bis fünfzehntausend?

»Jetzt seht ihr, wie sie euch ausgebeutet haben!« ruft er
in die Massenversammlungen hinein. »Millionen haben sie
schon eingebrockt und sind noch immer nicht mürbe. Noch
haben sie es und können es tun, euer Schweiß hat ihnen die
eisernen Kassen gefüllt, eure Einigkeit und eure Ausdauer
wird sie binnen kurzem geleert haben. Harret aus und wan-
ket nicht, so ist der Sieg unser!«

Unter den Proletariern und ihren Weibern aber erhebt
sich ein Gemurre, halb in deutscher, halb in tschechischer
Sprache: »Wir hungern, wir hungern, wir hungern!«

Die Zuschüsse aus der Parteikasse beginnen spärlicher zu
fließen, die Kleinbürger und Bauern, die mit der Arbeiter-
schaft sympathisieren und ihnen Lebensmittel gespendet
oder Kredit gewährt haben, erlahmen allmählich.

»Wir haben auch nichts übrig,« sagen sie. »Wir müssen
es uns auch schwer verdienen. Schließlich kann keiner mit
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dem Kopf durch die Wand, und ein jeder muß sich nach der
Decke strecken.«

Da drückt der gewaltige Xaver Wegrad beide Augen zu
und zerrt mit nervösen Fingern an seinem langen Bart.

Den nächsten Tag bieten Abordnungen der Arbeiterschaft
den Unternehmern den Frieden an. Aber ganz fruchtlos
kann dieses Darben doch nicht gewesen sein. Darum stel-
len sie Bedingungen. Sie verlangen den zehnstündigen Ar-
beitstag, zwanzig Prozent Lohnerhöhung und zum Aufputz,
damit niemand sagen soll, sie hätten den kürzeren gezogen,
auch noch die allgemeine Freigabe des ersten Mai sowie die
Wiederaufnahme aller Genossen ohne Unterschied der Per-
son.

Abermals fand Moini sich bei Herrn Nehuda ein. Er war
der erste, der erschien. Vergebens blickte er auf dem Korri-
dor nach dem liebreizenden jungen Mädchen aus, das seine
Tochter war, ohne daß er sie kannte. Er bekam sie nicht zu
sehen und empfand eine Enttäuschung wie ein Liebhaber,
dem ein erhofftes Stelldichein fehlschlägt.

Verstimmt saßen die beiden Männer einander gegenüber.
»Was kommt schließlich heraus?« sagte Herr Nehuda.

»Unzählige Familien sind an den Bettelstab gebracht, und
wir verlieren jeder ein kleines Vermögen – oder auch ein
großes. Unglück auf beiden Seiten!«

Schweigend stimmte Moini zu.
»Es wäre immer besser, sich zu vertragen,« sagte Herr Ne-

huda nach einer Weile. »Wieviel weniger Kummer hätte es
gegeben, wenn Sie, Herr Schwiegersohn, sich mit Mara ver-
tragen hätten.«

»Sie hat mich verlassen, nicht ich sie.«
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»Ich weiß es. Haben Sie ihr eigentlich etwas Ernsthaftes
vorzuwerfen?«

»Nein,« sagte Moini.
»Sie Ihnen auch nicht,« sagte Herr Nehuda. »Ist es dann

nicht der reine Wahnsinn? Ich bedaure nur meine armen En-
kelkinder, besonders Therese, die hat eine wahre Sehnsucht
nach Ihnen!«

Sie wurden unterbrochen, weil andere Herren sich ein-
fanden. Als sie alle beisammen waren, kamen sie sich stark
vor. Bloß Herr Nehuda mahnte zur Versöhnlichkeit. Aber er
drang nicht durch. Nein, es konnte keine Rede sein von Ver-
söhnung! Die Tyrannei mußte gebrochen werden. Wenn sie
die Bedingungen der Arbeiter annahmen, so war es doch ein
Rückzug. Und ihre Antwort lautete, die Arbeiter seien nicht
berechtigt, Forderungen zu stellen, weil sie entlassen wären.

Zweifellos sind sie nach Gesetz und Ordnung berechtigt,
vorzugehen, wie sie es tun. Zweifellos sind sie dazu berech-
tigt, die Arbeiterwohnungen behördlich räumen zu lassen
und zahllose Familien auf die Straße zu setzen. Sie sind be-
rechtigt, Zugeständnisse zu verweigern, unzählige Arbeiter
an den Bettelstab zu bringen, sie ins Elend zu stoßen oder
zum Verbrechen zu treiben, sie sind berechtigt, ruhig abzu-
warten, bis die geringen Sparpfennige der Leute aufgezehrt
sind und der Hunger stärker wird als Stolz und Parteigeist.
Aber ist es wirklich nötig, jedes Recht auszunützen bis zum
letzten Buchstaben? Täten sie nicht besser, mildere Saiten
aufzuziehen und auch der Stimme der Menschlichkeit ein
Ohr zu leihen? O, sie täten es gern, wenigstens einige von
ihnen, Herr Nehuda ganz gewiß und auch Moini, wenn es
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ohne Beugung des Nackens geschehen könnte. Aber sie kön-
nen es nicht, sie sehen sich gezwungen, ihr Recht auszunüt-
zen; es ist eine bare Unmöglichkeit, anders zu handeln. Jede
Güte würde nur als Schwäche gedeutet, jede Nachgiebigkeit
würde die Organisation stärken. Und wenn sie sich diese Ge-
waltherrschaft über den Kopf wachsen ließen, so wäre jede
Möglichkeit, ein Fabriksunternehmen zu führen, überhaupt
vernichtet, niemand könnte es mehr wagen, ein Geschäft
anzufangen, wenn mutwillige Agitatoren mehr dabei mitzu-
sprechen hätten als er selbst.

Es blieb nichts anderes übrig, als den Kampf zu Ende zu
kämpfen, selbst wo er grausam wird. Herr Nehuda hätte
schon aus nationalen Gründen gern gewisse Vermittlungs-
vorschläge angenommen, aber auch er war machtlos gegen-
über den Tatsachen.

»Ich beschäftige ausschließlich Tschechen in meiner Fa-
brik,« sagte er zu Moini. »So lohnen sie es mir! Aber ich
kann mich doch auch in sie hineindenken. Die Nationalität
muß schließlich Privatsache werden. Wir brauchen gesün-
dere und fruchtbarere Kämpfe als nationale. Nur soll der
Kampf freilich nicht mit so niedrigen Mitteln geführt wer-
den und sein Ziel nicht die Vergewaltigung sein, wie die Or-
ganisation sie anstrebt.«

Sechs Wochen dauerte der Krieg. Dann entstand Uneinig-
keit im feindlichen Lager. In einer stürmischen Arbeiterver-
sammlung wurde der gewaltige Xaver Wegrad von der Red-
nertribüne gezerrt und unter Stößen und Schlägen schmäh-
lich an die Luft gesetzt.

Dieselbe Versammlung hatte beschlossen, die Arbeit be-
dingungslos wieder aufzunehmen, und so geschah es auch.
Aber nicht wenige fehlten. Manche hatten in andern Orten
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Arbeit gefunden, andere waren nach Amerika ausgewan-
dert, noch andere von der Behörde wegen Mittellosigkeit in
ihre Heimatgemeinde abgeschoben worden. Bei allen aber
herrschte Not und Elend, die Kindersterblichkeit in Nedwe-
ditz hat nie zuvor eine so erschreckend hohe Ziffer erreicht,
und auch unter den Erwachsenen gingen Krankheiten um.

»Die Cholera hat auch nicht schlimmer gewütet,« sagte
der alte Hummer. »Damals war wenigstens ein Krieg, und
ein Krieg muß manchmal sein, sonst könnte es keine Solda-
ten geben und auch keine Veteranen. Wenn aber die Men-
schen einander im Frieden bis aufs Blut sekkieren, so verdie-
nen sie ein jeder fünfundzwanzig auf die verkehrte Seiten,
wie es zu der Zeit eingeführt gewesen ist, wo ich selbst noch
beim Militari war. No, ich bin nur froh, daß wenigstens der
Wegrad, dieser Sozius, seine Wichse gekriegt hat.«

Unter den Opfern der stürmischen Zeit befand sich auch
einer, um den Frau Therese Trauer anlegte, als sie in Wien
die Nachricht von seinem Tode erhielt. Es war der munte-
re Mündel. Er hatte die sechs Wochen Arbeitslosigkeit nicht
überlebt, er starb an seinem Urlaub, an Langerweile oder an
gebrochenem Herzen, vielleicht vor Sehnsucht nach seinem
braven Ackergaul, nach den edlen, farbigen Geweben aus
schimmernder Seide, die er sein Leben lang gewebt hatte.

Als Moini noch einmal Herrn Nehuda besuchte, um die
letzten Erledigungen zu besprechen, fand er Mara bei ihrem
Vater in dessen Arbeitszimmer. Sie erhob sich rasch, grüßte
ernst und wollte das Zimmer verlassen.

»Ich möchte dich etwas bitten, Mara,« sagte Moini.
»Könntest du mir nicht wenigstens jede Woche einmal The-
resen hinüberschicken?«
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»Ich will es gern tun,« sagte sie; »wie geht es Christian?
Würdest du ihm nicht erlauben, mir hie und da zu schrei-
ben?«

»Ich werde ihm den Auftrag geben, es zu tun.«
»Keinen Auftrag, bitte!« jagte sie. »Nur eine Erlaubnis,

falls er es gern tut.«
»Er wird es sicher mit tausend Freuden tun. Er sehnt sich

nach seiner Mutter.«
»Ich danke dir . . . Und noch meinen Glückwunsch zu dem

vollen Sieg der Unternehmer,« sagte sie; »wenn du dich dar-
über freuen kannst.«

Die letzten Worte klangen bitter. Sie lächelte dabei, es
war, als traute sie Moini zu, daß er Genugtuung empfand
über das Unglück, unter dem ganz Nedweditz seufzte. Sie
hatte Miene gemacht, sich jetzt zu entfernen, blieb jedoch
abermals stehen, als Moini sagte: »Ich freue mich so wenig
darüber wie dein Vater. Wir stehen auf einem Schlachtfeld,
auf dem es viele Tote gibt, und wir selbst gehören zu den
Schwerverwundeten. Und doch – konnten wir anders?«

»Ja, das ist das Leben,« sagte sie. »Wir weinen darüber
und konnten doch nicht anders . . . So will wenigstens un-
ser Stolz es uns einreden. Denn er gesteht es nicht gern zu,
wenn wir schuldig geworden sind.«

»Schuldig geworden?« fragte Moini befremdet.
»Ja, schuldig!« sagte sie fest. »Du und der Vater und alle

andern und auch ich, als ich noch deine Frau, die Gattin
eines Fabriksherrn gewesen bin. Schuldig all den Enterbten
gegenüber, die von uns abhängen!«

»Wenn hier von Schuld gesprochen werden kann,« sagte
Moini finster, »so hast doch sicher du keinen Grund dazu,
dich anzuklagen.«
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»Ich bin reifer geworden, Moini,« sagte sie, »ich habe viel
nachgedacht und gelesen, und ich fühle mich schuldig, ich
klage mich an! Gerade ich, als Frau, hätte ein Recht dar-
auf gehabt, auch mit dem Herzen zu denken. Was wunder
glaubten wir für diese Leute in den Fabriken zu tun, wenn
sie nur Arbeit bei uns fanden! Und was hatten wir anderes
dabei im Sinne, als uns selbst und höchstens noch unsere
Nation? Wäre es nicht unsere erste Pflicht gewesen, dar-
an zu denken, daß es Menschen sind, die in unsere Hand
gegeben waren? Hätten wir nicht unablässig darauf sinnen
müssen, ihnen ein menschenwürdiges Los zu bereiten, ih-
nen beizustehen in ihren Nöten, ihren Verstand und ihr Herz
zu bilden, daß sie als frei urteilende Männer mit Lust und
Liebe bei ihrer Arbeit gewesen und nicht dem nächstbesten
wüsten Agitator auf den Leim gegangen wären?«

»Kind, Kind,« sagte Herr Nehuda, »du verlierst dich in
uferlose Utopien!«

Moini aber war nachdenklich geworden.
»Vielleicht hat Mara so unrecht nicht,« sagte er, den Blick

zu Boden gesenkt, »Vielleicht hätten wir uns mehr unse-
rer sozialen Pflichten erinnern müssen . . . Aber das Leben
macht hart, wie oft wird man enttäuscht, man vergeudet
nicht gern fruchtlos seine Gefühle.«

»O, es geht kein Saatkorn verloren,« rief sie, »wo man
Liebe sät! Aber ihr Männer wollt freilich nicht daran glauben
. . . «

Sie tat einen Schritt gegen die Tür und machte ein drittes
Mal Miene, das Zimmer zu verlassen. Da rief ihr Vater sie
an: »Mara, bleibe!«
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Sie schwiegen alle drei, keines wußte das rechte Wort
zu finden. Endlich sagte Maras Vater – und er nannte Moi-
ni nicht mehr Herr Mairold, sondern redete ihn vertraulich
mit dem Vornamen an wie einst: »Wir haben in den letz-
ten sechs Wochen viele schwere Tage miteinander durchge-
macht, Moini. Wir haben einander gut verstanden, obgleich
ich Tscheche bin und Sie Deutscher. Unsere Völker stehen
im Kampf, ich tue für meine Landsleute, was ich tun kann,
Sie wahrscheinlich dasselbe für die Ihrigen; ich achte Gesin-
nung auch beim nationalen Gegner – wir haben uns trotz-
dem verstanden. So werden auch unsere Völker sich ver-
tragen lernen, ihre Vergangenheit und ihre Zukunft nötigt
sie dazu. Es kommt nur darauf an, daß man das Einigen-
de sucht und das Trennende milde und nachsichtig über-
sieht. Im Kampf der letzten Wochen standen nicht die Völker
einander gegenüber, sondern die wirtschaftlichen Gegensät-
ze. Auch hier wäre es vielleicht besser gewesen, wenn wir
nicht auf unserm Schein bestanden, sondern milde einge-
lenkt hätten. Vielleicht haben auch wir Fehler begangen,
vielleicht hätten wir in der Tat mehr an unsere sozialen
Pflichten denken sollen! Vielleicht hat Mara recht, wenn sie
sagt, daß kein Saatkorn verloren geht, wo man Liebe sät!«

Er hielt inne, er sah seine Tochter an und sah Moini
an, er schien auf etwas zu warten. Aber die beiden Gatten
schwiegen und standen unbeweglich einander gegenüber,
den Blick zu Boden geschlagen.

»Vielleicht kommt es wirklich im Leben,« fuhr Herr Nehu-
da fort, »mehr auf ein bißchen Güte an, als darauf, recht zu
behalten und auf seinem Schein zu bestehen. Nicht nur im
Leben der Völker, nicht nur im Wirtschaftskampfe . . . Moini!
. . . Mara! . . . es gab doch eine Zeit, da ihr euch liebtet!«
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Abermals schwieg er und wartete, und abermals schwie-
gen sie und sahen aneinander vorbei.

»Im Innersten seid ihr gar nicht so kalt und hart, wie ihr
scheint,« sagte Herr Nehuda. »Und was habt ihr im Grunde
einander vorzuwerfen? Irrungen und Fehler vielleicht, aber
nichts wirklich Trennendes. Wie vieles dagegen könnte euch
einen! Was für große Aufgaben gäbe es zu erfüllen auf sozia-
lem Gebiete, in schönem, einträchtigem Zusammenwirken!
Was für wichtige und edle Aufgaben, die niemand euch ab-
nehmen kann, im Schoß einer echten, auf Freundschaft und
gegenseitiges Vertrauen begründeten Familie! Denkt an die
Jugendliebe, die euch einst zusammenführte! Denkt an eure
Kinder, von denen dem einen nach der Mutter, dem andern
nach dem Vater bangt! Denke an Christian, Mara, denken
Sie an Therese, lieber Moini!«

Da ging Moini auf Mara zu und streckte ihr die Hand ent-
gegen.

»Ich möchte meinen Kindern so gern ein wahrer Vater
und ich möchte auch ein rechter Freund und Vater meiner
Arbeiter sein –! Wenn du mir dabei helfen wolltest, Mara?«

»Ja, das will ich!«
Und sie legte, während sie mit Tränen kämpfte, ihre Hand

in die seinige. Da schlang er den Arm um ihre Schulter,
und wie sie seine Berührung fühlte, lehnte sie ihr schönes
dunkles Haupt an seine Brust und weinte.
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DIE WEISSE KRÖNLEINSCHLANGE.

In der Lüsen erzählen sich die Leute, daß vor vielen, vie-
len Jahren die Matta-Bärbel, die Ziegenhirtin auf der Weg-
wacht gewesen ist, einmal einen hellen Schein im Grase er-
blickte. Und als sie näher hinzutrat, da sah sie zwölf kupfer-
braune Schlangen, die im Kreise herumlagen und sich be-
haglich sonnten. In der Mitte aber saß eine weiße, die hielt
ihren Hals zierlich und kerzengerade in die Höhe, und auf
dem Kopf trug sie ein güldenes Krönlein, das weithin glänz-
te.

Die Matta-Bärbel schlug verwundert die Hände zusam-
men, sie getraute sich kaum zu rühren und betrachtete die
Schlangenkönigin, ohne ihr etwas zuleide zu tun, bis diese
sich in Bewegung setzte und mitsamt ihren zwölf Trabanten
im Alpenrosengestrüpp verschwand. Und man sah seitdem
die weiße Schlange mit dem güldenen Krönlein noch oft in
der Gegend, und solange sie da war, herrschte überall Glück,
Wohlstand und Segen, auf der Wegwacht und in der ganzen
Lüsen.

Viel später dann, aber noch immer vor hundert Jahren
oder länger, da war die Matta-Bärbel längst alt geworden
oder gestorben, und statt ihrer weidete ein Junge die Ziegen
auf der Wegwacht. Der saß einmal vor dem Hause und löf-
felte Milch mit eingebrockten Eierschnitten aus einem Napf.
Da schlich die Krönleinschlange sachte heran, setzte sich
zu ihm und hielt mit, als ob sie eingeladen wäre. Als der
Bub jedoch sah, daß sein Gast nur die Milch soff, das Fe-
ste aber liegen ließ, da schlug er die Schlangenkönigin mit
dem Löffel auf den Kopf, daß das güldene Krönlein klirrend
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herunterfiel, und sagte: »Du, friß auch Brocken, nicht lauter
Schlappes!«

Seither ist keine weiße Schlange mehr in der Gegend zu
sehen gewesen, und mit dem Glück war es aus.

Inzwischen hat die Wegwacht längst aufgehört, ein Wei-
deplatz für Bergziegen zu sein. Glatte Rinder weiden das
würzige Gras zwischen den vielen großen Steinen, die um-
herliegen, und von den Felsen rings schallt das Geräusch der
Arbeit. In der Lüsen aber sind die Menschen wieder zu Wohl-
stand gekommen, an den blanken Fenstern der Häuser und
in den kleinen Gärten davor blühen bunte Blumen, und die
Väter, die mit Weib und Kind am Abend gemächlich auf der
Bank vor dem Hause sitzen und von ihrem Tagewerk ausru-
hen, sehen so zufrieden aus, als hätten sie das Ihrige getan
und keine anderen Sorgen zu fürchten als die, die ihnen das
Schicksal auch ohne ihre eigene Schuld aufbürden wird, so
oft es ihm gefällt. Das sind freilich oft die schwersten und
doch am leichtesten zu tragen.

Wenn aber um die Mittagsstunde oder zum Abendbrot
der Hausvater und die Seinigen sich um die Schüssel set-
zen, so kommt manchmal die weiße Krönleinschlange, die
sich längst wieder eingefunden hat, sachte herangeschli-
chen und hält mit, als ob sie zu Gast geladen wäre. Und
sie kann Trocknes oder Nasses nehmen, wie es ihr beliebt,
keines schlägt sie mit dem Löffel auf den Kopf, sie sind nur
froh, daß sie wieder da ist. Sie stellen sich an, als ob sie sie
gar nicht sehen würden, und plaudern fröhlich miteinander
während des Essens, nehmen sich zusammen und sind so
behutsam, ehrbar und heiter als möglich. Denn sie wissen,
so hat es die weiße Schlange gern, und möchten sie beileibe
nicht wieder fortscheuchen.
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Noch nie hat sich die Schlangenkönigin so oft in der Ge-
gend gezeigt wie gerade diesen Frühling. Noch nie war der
Himmel über den Bergen so blau, noch nie schien die Sonne
so wonnig, wehte der Wind so lind, noch nie blühten auf al-
len Wiesen so unzählige Feuerlilien und duftende Narzissen.

Ist es nicht, als hätte die Wegwacht sich zu einem Fest ge-
schmückt? Gleicht das lange Tal der Lüsen nicht einer Fron-
leichnamsstraße, durch die das Allerheiligste ziehen soll?

Und zieht an diesem taufrischen Frühmorgen, wo die
ganze Welt wie neugeboren aussieht, nicht auch wirklich
das Heiligste durch diesen prangenden Frühling? Das glück-
erfüllte Herz einer Mutter mit schneeweißem Haar, die auf
ein Leben der Liebe, der Arbeit, der Sorge zurückblickt und
jetzt ihr Tagewerk vollendet sieht, so daß sie sprechen darf:
»Herr, ich danke dir, denn es ist alles gut!«

Sie hat es sich gewünscht, ihr Wiegenfest, vielleicht das
letzte, das sie feiern wird, auf der Wegwacht zu feiern. Und
sie hat so etwas munkeln hören, als ob alle ihre Kinder und
alle ihre Enkel es sich nicht nehmen lassen würden, bei die-
sem Anlaß mit dabei zu sein. Darf sie wirklich darauf hof-
fen? Wird es ihnen denn möglich sein, abzukommen? Kann
es nicht leicht geschehen, daß wenigstens das eine oder an-
dere von ihnen verhindert ist?

O, einer richtigen Mutter fehlt immer noch der letzte
Tropfen, das Gefäß des Glückes voll zu machen, wenn auch
nur ein einziges ihrer Lieben fehlt, wenn sie nicht alle um
sich vereint sieht, nicht alle zugleich umfassen und an ihr
Herz drücken kann!

Es ist ohnedies einsam geworden um sie, viel einsamer,
als sie es in früheren Jahren gewohnt war. Die Zeit geht hin,
die Kinder werden reif, stehen auf der Höhe des Lebens oder
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steigen sogar auf der andern Seite wieder hinunter, schon
sind die Kinder der Kinder herangewachsen, treten ins Le-
ben hinaus, lernen die Sorgen der Menschen kennen und
die Liebe mit ihren Nöten.

Es ist einsam um sie geworden, einsamer, als es einem
heißen Mutterherzen zuträglich ist.

Christl, der Aelteste, der das rüstigste Mannesalter längst
überschritten hat, lebt mit seiner Familie in Prag, wo er zu
den Zierden der deutschen Hochschule zählt. Wird er auf
die Wegwacht kommen können? Werden die großen Arbei-
ten, mit denen er beschäftigt ist, und zu denen sich neue-
stens auch noch allerhand unerwünschte Ablenkungen ge-
sellen, ihn nicht daran hindern? Wie leicht wäre es möglich!
Denn seit er durch eine Abhandlung über die Bedeutung
des deutsch-österreichischen Volkes für die sittliche Kultur
der Slawen sich den Zorn der Tschechen zugezogen hat,
wird seine Zeit auch noch durch abzuwehrende Angriffe
und durch eine wissenschaftliche Polemik in Anspruch ge-
nommen, die zu Ende geführt werden muß, soll er nicht für
einen Parteimann gelten, sondern für das, was er ist, ein Ge-
lehrter, der nur der Wahrheit dient.

O, Christl wird sicher nicht kommen können, es wäre ei-
ne zu weite Reise, seine Zeit wird es ihm nicht erlauben. Sie
wird ihn nicht wiedersehen, er wird fehlen unter ihren Lie-
ben, auch heute, sogar heute! O, sie ist einsam geworden,
einsamer, als es einem heißen Mutterherzen zuträglich ist.

Moini lebt nach wie vor in Nedweditz, Doll mit den Sei-
nen auf der Wegwacht, die sonnige Vefi, die unvermählt ge-
blieben ist, wirkt als Lehrerin des deutschen Schulvereins
gegenwärtig in Laibach, das noch weiter von Wien entfernt
liegt als Nedweditz. Die kleine blondgelockte Käthi, auch
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schon seit Jahren mehrfache Mutter, ist ihrem Manne an die
schleiche Grenze gefolgt, wo er die Leodoltersche Fabrik zu
leiten hat, und Franz, der längst kein Franzl mehr ist und
sogar schon einen goldenen Kragen trägt, steht gegenwär-
tig in Bosnien. Der fehlt ganz bestimmt auf der Wegwacht!
Der kann seinen Posten auf keinen Fall verlassen. Denn die
Wogen gehen hoch da unten, seit der Annexion des Landes
durch Oesterreich.

Den ganzen Winter über haben die Serben, deren letztes
Ziel es wäre, durch Begründung eines großen südslawischen
Reiches Oesterreich und damit das ganze deutsche Volk von
der Adria abzuschneiden, einen insgeheim von Rußland ein-
geflüsterten wüsten Kriegslärm unterhalten. Noch steht Oe-
sterreichs Wehrmacht schlagfertig an den Grenzen, jeden
Augenblick bereit, leichtfertige Eingriffe in geschichtliche
Notwendigkeiten gebührend zurückzuweisen.

Nein, mach’ dir nur keine leeren Hoffnungen, du sehn-
süchtige Mutter, sie würden doch enttäuscht werden! Dein
Franzl kann heute nicht auf die Wegwacht kommen. In den
Zeiten der Kriegsgefahr darf ein Offizier keine Mutter haben,
und wenn sie noch so alt wäre, und wenn sie auch ihren Ge-
burtstag feiert, der vielleicht der letzte ist, und wenn sie sich
noch so sehr nach ihm bangen würde.

Ach, wenn er nur dabei sein könnte! Wenn er nicht fehlen
müßte! Sicher wird keiner fehlen, der nicht muß! Nein, sie
weiß es, sie kennen ihre Mutter, jeder wird kommen, wenn
er nur kann! Und gegen das Unmögliche soll auch ein Mut-
terherz sich nicht auflehnen. Ist es nicht genug, daß alle da
sein werden, die es irgend so einrichten können, daß sie ab-
kommen?
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Der Wagen rollt durch die morgendlich kühle Lüsen auf-
wärts, immer dem rauschenden Lüsenbach entgegen. Und
der junge Lenz wird immer prangender, je näher die farben-
reiche Frühlingsflora der Berge heruntersteigt.

Der Frau im silberweißen Haar, die in dem Wagen sitzt,
pocht das Herz von freudiger Erwartung. Was für ein unaus-
sprechliches Glück steht ihr heute bevor! Alle ihre Lieben,
die so weit in alle Himmelsrichtungen zerstreut sind, wird
sie noch einmal beisammen sehen und umarmen – fast alle
wenigstens. Und die, die fehlen, fehlen nicht aus freiem Wil-
len oder weil sie zu früh gestorben wären, sie fehlen, weil
ihre Aufgaben sie festhalten, weil ihre Pflicht sie festhält,
vor der sie ihnen von früher Jugend auf durch ihr Beispiel
Achtung einzuflößen bemüht war.

Wie kommt es, daß ihr auf einmal die schwere Zeit ein-
fällt, da sie mit den Kindern in Nedweditz ausharrte, wäh-
rend der Krieg und die Seuche durchs Land wüteten? O, was
waren das für Aengste und Sorgen! Vorbei! Versunken und
längst überwunden! Schon halb vergessen, schon halb nicht
mehr wahr . . .

Sie lächelt. Was ist es, das dort am Waldrand in der Son-
ne glitzert? Ist es nicht eine schneeweiße Schlange mit ei-
nem goldenen Krönlein auf dem Haupt? Nein, solche Wun-
der gibt es heute nicht mehr! Nichts als ein abgeschälter
und gebleichter Ast ist es, der am Boden liegt, und an ei-
nem Grase hängt ein Tautropfen gerade darüber, der in der
Morgensonne funkelt und spiegelt.

O, was für ein langes, langes Leben liegt hinter ihr! Muß
man nicht dankbar dafür sein, wenn einem wenigstens ei-
nige von den Lieben, an denen das Mutterherz hängt, in
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der Nähe geblieben sind? Riki, die Gattin des wild gewor-
denen Lois Birenz, lebt ja in Wien, und ihr Mann hat es zu
viel mit politischen Sitzungen und Versammlungen zu tun,
als daß ihr und ihren Kindern nicht genug Zeit übrig blie-
be, ab und zu die Mutter zu besuchen. Und Wolfi und die
Seinen wohnen sogar in demselben Haus, im oberen Stock-
werk, wo einst der gute Großvater hauste, da er noch lebte.
Es steht noch immer unverändert in der Luftschützgasse, die
freilich einen andern Namen bekommen hat und gar nicht
mehr Luftschützgasse heißt. Aber das Klappern der Web-
stühle hört Frau Therese noch immer, denn noch immer hält
ihr zulieb Wolfi im Hoftrakt ein paar Handwebstühle von
ehemals in Gang, die das uralte traute Lied der Arbeit sin-
gen, an das sie von Jugend auf gewöhnt war, und das sie
nicht missen möchte . . .

Da ist St. Jodok – was für ein stattlicher Ort ist es ge-
worden in den letzten Jahren! Und hier beginnen schon die
Werksanlagen in der Lüsen. Ist es noch zu früh am Morgen?
Oder haben sie heute hier Feiertag? Es sieht aus, als ruhte
die Arbeit. Man wird doch ihren Geburtstag nicht auch in
der Lüsen festlich begehen? Fast erschrocken sieht sie, daß
Fahnen vom Verwaltungsgebäude flattern, daß die Fenster
mit grünen Girlanden geschmückt sind. Und da steht gar die
ganze Arbeiterschaft aufmarschiert, in Festtagsgewändern.
Der Wagen hält plötzlich still, Herr Zwicknagel tritt vor und
begrüßt und beglückwünscht sie namens der Werksverwal-
tung mit einer kurzen Ansprache. Ein donnerndes Hoch aus
Hunderten von Kehlen steigt zum unbewölkten Sonnenhim-
mel.

Sie hat kaum Zeit, ein paar Worte des Dankes zu stam-
meln, da fährt der Wagen schon wieder weiter und biegt,
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während die Berge von Böllerschüssen widerhallen, in die
neue Hochstraße ein, die jetzt das Werk auf dem kürzesten
Wege mit der Paßhöhe verbindet. Sie sieht, es ist alles abge-
kartet, sie hat keinen eigenen Willen mehr, der Wagen hält
an, wenn er will, und fährt wieder zu, wenn er will, sie wird
gar nicht gefragt. Aber warum soll sie sich nicht dem frem-
den, unsichtbaren Willen fügen, der über ihr waltet? Errät er
nicht feinfühlig ihre eigenen Wünsche? Nur ganz kurz soll-
te der Aufenthalt in der Lüsen sein; der fremde Wille, dem
sie Untertan ist, scheint es erraten zu haben, daß einer al-
ten Mutter ungeduldig das Herz pocht, wenn sie hofft, nach
langer Zeit wieder einmal alle ihre Kinder und Kindeskinder
versammelt zu finden – oder wenigstens fast alle.

Langsam fährt der Wagen jetzt aufwärts, höher und hö-
her. Ist der Koffer gut festgeschnallt? Daß er nicht am Ende
herabgleitet und am Wege liegen bleibt!

Es sind soviele wertvolle Andenken darin. In allen Schrän-
ken und Laden hat sie gekramt und unzählige Kleinigkeiten
zusammengesucht. Sie liebte es an ihren Geburtstagen, zu
beschenken. Es war ja üblich, daß man selbst etwas bekam,
daß man beschenkt wurde. Aber sie hielt sich nicht daran,
sie war gewohnt, den Spieß umzukehren. Immer hatte sie
es so gehalten. Und nun gar dieses Mal! Jedes sollte sei-
ne Familienandenken haben, noch bei ihren Lebzeiten, in
Freuden. Eine Verlassenschaft ohne eine Beimischung von
Trauer.

In allen Schränken und Laden hat sie gekramt und un-
zählige Kleinigkeiten zusammengesucht, Dinge, die in der
Familie bleiben sollen. Für jeden ein paar Stücke, den Kin-
dern und den Enkeln. Andenken an den guten alten Groß-
vater. Andenken an ihren verstorbenen Mann, der sie die
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weitaus größere Hälfte ihres ganzen Lebens hatte allein las-
sen müssen.

Was waren nicht für Erinnerungen in ihr wach geworden,
als sie diese stummen Zeugen verschiedener Lebensstufen
und eindrucksvoller Augenblicke aus den alten Schränken
und Laden hervorkramte, um sie in ihren Koffer zu packen!
Erinnerungen aus der Zeit der Liebe, der Brautschaft, Er-
innerungen an die Hochzeit und an die Hochzeitsreise, die
sie mit ihrem Gatten gemacht hatte, Erinnerungen aus der
Zeit der Ehe, kleine Andenken und Kostbarkeiten, die ihr der
beglückte Vater bei der Geburt eines jeden Kindes auf die
Decke des Wochenbettes gelegt hatte. Und abermals, wäh-
rend sie jeden einzelnen Gegenstand in die Hand genom-
men und betrachtet hatte, war ihr die bange Frage auf die
Lippen getreten: Habe ich treu erfüllt, was ich dem Hinge-
gangenen gelobt?

So göttlich wird der Morgen, je mehr man sich der Hö-
he nähert! Es ist, als ob man in den Himmel hineinführe.
Schon stehen nur mehr zartgefiederte Lärchen an den Sei-
ten der Straße, und die Feuerbüsche der Alpenrose flammen
aus dem Grün der Matten und aus dem Grau der Felsen.

O du Verklärter, ins weite All Uebergegangener, grüßest
du mich aus dem reinen Atem dieser Luft, aus der prangen-
den Schönheit dieser Gebirge und dieses Frühlings? Leuch-
tet deine Seele aus dem Schnee, der dort von den höchsten
Gipfeln strahlt? Flüstert sie zu mir aus der Stimme des Win-
des, der leise pfeifend über die Sattelhöhe streicht?

O du Verklärter, ins weite All Uebergegangener, mit der
Gottheit Vereinter, höre die Bitte meines demütigen Her-
zens! Sieh heute auf mich nieder und auf meine Kinder, die
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die deinigen sind! Und zürne mir nicht, wenn ich etwas ver-
fehlt habe! Zürne mir nicht, wenn nicht alles nach deinem
Sinn gewesen ist! Ich bin ein schwaches Weib und wußte
mir nicht immer Rat. Aber ich habe nur eines geliebt und
nur eines gewollt! . . .

Da ist die Sattelhöhe erreicht! Wie ein blühender Gar-
ten liegen die mit Frühlingsblumen bedeckten Matten der
Wegwacht unter den starren, mit glitzernden Schneeflecken
geschmückten Felsbergen, die ihre Schutthalden wie klam-
mernde Wurzeln darein versenken. Und während der Wa-
gen die Straße gegen die Werksgebäude hinunterfährt, geht
ein Knallen und Krachen durch die Wände und hallt don-
nernd in den Schluchten und Klüften wider. Sind es Spreng-
schüsse? Arbeiten sie heute so emsig in den Steinbrüchen?
O nein, es befinden sich heute keine Arbeiter hier oben, auf
der Wegwacht, die haben sich alle in die Lüsen hinunterbe-
geben, denn heute ist Feiertag!

Die Werkskapelle, die vor dem Schulhaus aufgestellt ist,
bläst ihr eine fröhliche Fanfare entgegen. Von allen Gebäu-
den wehen bunte Wimpel, die Arbeit ruht, denn heute ist
Feiertag.

Nein, es befinden sich heute keine Arbeiter auf der Weg-
wacht, nur Kinder und Kindeskinder sind es, die auf dem
freien Platz vor dem mit Fahnen und Gewinden geschmück-
ten Hause Dolls den Wagen erwarten.

Und wirklich, es sind alle, alle! Keiner fehlt! Es könnten
doch nicht so viele sein, wenn auch nur einer fehlte!

Als sie aber aus dem Wagen gestiegen war und eins nach
dem andern an ihr Herz gedrückt hatte, da fehlte doch einer
. . .
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Sie blickte um sich und sah von der Sattelhöhe in rasen-
der Eile einen Reiter herunterjagen. Es blitzte nur so in der
Sonne, es war ein Offizier in Felduniform, ein österreichi-
scher Offizier! In gestrecktem Galopp wie ein Meldereiter
sprengte er heran und war auch schon da, parierte das Pferd
und schwang sich aus dem Sattel.

»Verzeih’, Mutter,« rief er, ihr um den Hals fallend, »daß
ich zu spät komme! Der Dienst hat mich nicht früher losge-
lassen, ich komme geradenwegs aus dem Lager!«

»Nun sind es doch alle!« sagte sie, ihn beglückt festhal-
tend. »Und rumort es denn nicht noch immer – da unten?
Und konnten sie dich entbehren?«

»Gar so unentbehrlich bin ich gerade nicht, wie der Stolz
einer Mutter meint,« sagte er lachend. »Aber ich kann euch
melden – und das wird besonders die Geschäftsleute unter
uns interessieren –, daß abgerüstet wird. Der Aufmarsch un-
serer Armee war ein so glänzender, daß den serbischen Ban-
den da unten die Angriffswaffen aus der Hand fielen. Und
als auch noch der deutsche Bundesgenosse drohend seinen
Finger erhob, da drehte das riesige Rußland, so schwerfäl-
lig es ist, sich geschwind herum und sah zum andern Fenster
hinaus. Die Kriegsgefahr ist beseitigt, die Arbeit des Friedens
wird nicht durch das Brüllen der Kanonen gestört werden!«

Die Werkskapelle, die unten vor dem Schulhaus stand,
weil sie die Tafelmusik besorgen sollte, zählte viele ehemali-
ge Soldaten zu ihren Mitgliedern. Und weil sie gesehen hat-
ten, daß ein Offizier angekommen war, so setzten sie jetzt
ein und bliesen und flöteten, so gut sie es eben konnten,
die österreichische Hymne. Und so falsch es auch manch-
mal klang, es wurden doch fast alle davon ergriffen, wie die
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alte, ehrwürdige, feierlich getragene Weise über der Weg-
wacht schwebte.

Nur Lois Birenz sagte zum Schluß: »Nicht einmal auf die-
ser reinen Höhe ist man sicher vor dem Getute!«

Doll schlug ihm fröhlich auf die Schulter, daß er fast zu-
sammenknickte.

»Gegen wen geht das?« rief er lachend. »Ich will hoffen,
bloß gegen unsere Werkskapelle?«

Und er reichte seiner Mutter den Arm, um sie ins Haus zu
führen.

Im Grase aber raschelte es und schlürfte es. Ein schnee-
weißes Schlänglein mit einem güldenen Krönlein auf dem
Kopf glitt hinter einem Felsen hervor. Es richtete sich ker-
zengerade in die Höhe und blickte neugierig um sich.

»Wann wird endlich das Essen bereit stehen?« zischte es.
»Mich hungert, daß mir der Magen kracht. Ihr laßt mich
doch mithalten, ihr guten Leute? Aber daß mich keiner mit
seinem Löffel auf mein Krönlein schlägt! Denn ich mag keine
Brocken, keine Brocken, keine Brocken, ich esse nur Schlap-
pes, nur Schlappes, nur Schlappes!«

NACHWORT.

Ein Handweber, der ein Stück Sammet oder Seide fertig-
gebracht hat, streicht sachte mit prüfenden Fingern darüber
hin und hat seine Freude daran. Jetzt lehnt er sich für ei-
ne kurze Spanne Zeit auf seinem Webersitz zurück, legt die
Hände in den Schoß und blickt ausruhend vor sich hin, »Es
gibt andere Stoffe,« spricht er, »von anderer Art und mit an-
deren Musterungen, aber dieser hier ist ganz mein eigen.
Es ist meine Marke und meine Zeichnung, ich habe alles in
meinem Kopfe ausgedacht und mit meinem Fleiß zu Ende
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geführt. Prüfe jeder, so gut er mag, und wenn er kann, so
freu’ er sich mit mir! Denn es ist ein gutes Stück Arbeit ge-
wesen.«

Meine lieben Freunde! Ich spreche heute so zu euch, in-
dem ich die Feder aus der Hand lege und mich in meinem
Schreibsessel zurücklehne. Denn mit diesem Bande bringe
ich ein Werk zum Abschluß, das mich länger als fünf Jahre
hindurch beschäftigt hat, und das jetzt vollendet vor euch
liegt. Dieses Werk, welches zwar nicht äußerlich, wohl aber
dem Gedanken nach eine festgefügte, in sich abgeschlossene
Einheit bildet, die kein Einsichtiger mit willkürlichen Fort-
setzungen oder Anstückelungen verwechseln wird, besteht
aus den drei Romanen: »Die Leute vom Blauen Guguckshaus«,
»Freiheit die ich meine« und »Auf der Wegwacht«, die in ihrer
Gesamtheit hundert Jahre Oesterreich darstellen, vom An-
fang des neunzehnten Jahrhunderts bis in unsere Tage.

Hundert Jahre Oesterreich, sag’ ich, und damit meine ich
Oesterreich – nicht in seinen einzelnen Gliedern und Na-
tionen, sondern als ein Ganzes, von Wien aus gesehen, von
seinem geistigen Mittelpunkt, vom Herzen des Reiches. Oe-
sterreich – nicht in jedem gleichgültigen Augenblicke vor-
übergehender Stockungen und Wirren, sondern an entschei-
denden Wendepunkten, in bedeutsamen Schicksalsstunden,
während der Franzosenzeit von 1809, im Sturmjahr 18481

und in der Umgestaltung, die mit 1866 anhebt. Oesterreich
endlich, wo es am ausgeprägtesten österreichisch ist, nicht
das Oesterreich politischer und nationaler Dissidenten, auch

1Vielleicht ist es heute, wo die »Franzosenzeit« und überhaupt »Alt-
Wien« schon fast zur abgegriffenen Mode zu werden drohen, nicht ganz
überflüssig, daran zu erinnern, daß der Roman vom Guguckshaus 1905
und der von der Freiheit 1908 erschienen ist.
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nicht jenes der internationalen Salons und Arbeiterviertel,
die halb heimatlos einander überall gleichen – sondern das
Oesterreich des deutsch-österreichischen Volkes, insbeson-
dere des arbeitenden Bürgerstandes.

Dieses Oesterreich, das wir lieben, und an dessen Zukunft
wir glauben, will euch meine Roman-Trilogie in seinem Wer-
den und Wesen anschaulich machen, indem sie es aus den
verwirrenden Einzelheiten einer flüchtigen Wirklichkeit ins
Licht dauernder künstlerischer Gestaltung rückt.

Meine lieben Freunde! Die freudige Zustimmung, mit der
ihr die beiden früher ausgegebenen Bände aufgenommen
habt, läßt mich hoffen, daß es mir auch in diesem letzten
Bande gelungen sein möge, zu euren Herzen zu sprechen.
Es drängt mich jetzt, am Ende meiner Arbeit, euch allen,
Bekannten und Unbekannten aus nah und fern, an dieser
Stelle herzlich für den warmen Anteil zu danken, durch den
ihr mich wiederholt erfreut und in meinem weit ausgrei-
fenden Unternehmen ermutigt und gefördert habt! Wie ihr
mir gerne durch das alte Wien gefolgt seid, so werdet ihr
mich diesmal, hoff’ ich, auch willig durch das neue beglei-
tet haben und von da hinaus, an die gefährdeten Sprach-
grenzen des Reiches. Und überall, in alten und in jungen
Tagen, werdet ihr weittragende Entscheidungen haben fal-
len sehen, überall werdet ihr eine Wahlstatt betreten haben,
und überall wird es Deutsch-Oesterreich gewesen sein, das
ihr auf seinem Posten fandet.

So erzählen diese Geschichten von uns selbst, von unse-
ren Vätern und von unseren Söhnen.

Denn ihr wißt, daß wir im Kampfe stehen. Im friedlichen
Kampf um unser Volkstum und um das Vaterland der Zu-
kunft. Und stehen wir darum nicht auch, gerade so wie der



— 516 —

von stiller Liebe zu seinem Volk erfüllte schlichte Held die-
ses Buches, ein jeder von uns in seiner Art und ein jeder
innerhalb seines Wirkungskreises – auf der Wegwacht?

Laßt uns standhaft sein, meine lieben Freunde, arbeitsam
und gelassen, treu und gütig, kraftvoll und milde! Es kommt
eine Zeit, wo man der zwecklos hadernden Worte überdrüs-
sig geworden sein wird wie vergifteter Waffen. Nur was an
fruchtbarer Arbeit geleistet ist, zählt im Kampfe der Völker,
und nur die Aussaat der Liebe behält Wert vor der Zukunft
und verspricht eine reiche Ernte!

Emil Ertl.


